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মূল্য আট টাকা 


সুদ্রাকর-্জ্রীসজনীকান্ত দাস 
শঙগিরঞ্জন প্রেস; ৫৭ ইন বিশ্বাস, রৌড, ঘেলগাছিয়া। কলিকা তা-৩৭ 
১২---২ 9৯১৯৪ ৯ 


ভুমিকা 


'রামেন্দ্র-রচনাবলী'র দ্বিতীয় খণ্ডও আমরা বিজ্ঞাপিত সময়ের মধ্যেই 
প্রকাশ করিতে পারিলাম। এই খণ্ডের সঙ্গেই পশ্চিম-বঙ্গ সরকারের প্রদত্ত 
সাহায্য প্রায় নিঃশেষ হইল। অতঃপর আমাদিগকে বাকী চারি খণ্ড 
প্রকাশের জন্য আত্মনির্ভরশীল হইতে হইবে। 

দ্বিতীয় খণ্ডে আচার্য রামেন্দরম্ুন্দরের “কর্ধা-কথা,, গরিত-কথা” এবং 
“বিচিত্র প্রসঙ্গ” ১ম ও ২য় পর্যায় সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এগুলি সম্বন্ধে মোটামুটি 
জ্ঞাতব্য তথ্য নিয়ে গ্রদত্ত হইল। * 


কম্ম-কথ। £ 


ইহার প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল--১৩২০ সাল ( নবেম্বর ১৯১৩ )। 
গরন্থকারের জীবদ্দশায় ইহার আর কোন সংস্করণ হয় নাই । “যজ্ঞ” ব্যতীত 
পুস্তকের সকল প্রবন্ধই মাদিকপত্রের পষ্ঠায় মুদ্রিত হইয়াছিল, নির্দেশ সৃচীতে 
মিলিবে। 


চরিত-কথ! £ 

ইসা গ্রন্থকারের জীবিতকালে এক বারই সুদ্রিত হইয়াছিল; প্রকাশকাল 
--১৩২০ সাল ( নবেম্বর ১৯১৩ ৪ । 

পুস্তকের অন্তভুক্ত প্রবন্ধগুশি কোন্‌ প্তিকায় কবে গ্রথম আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছিল, তাহার মিদেশ ত্রন্থকার আচাঞ্ছে। দিয়াছেন £ কোন কোন 
প্রবন্ধের প্রকাশকাল ঈদ্ররণে দে ভগ ছিল তাহা আমরা সংশোধন করিয়া 


দিয়াছি। 


বিচিত্র প্রসঙ্গ, ১ম ও ওয় পায়: 
গীড়িত অবস্থায় রামেন্দ্রমুন্দর কতৃক (বিবৃত ও বিপিনবিহারী গুপ্ত কর্তৃক 
লিখিত। 


প্রথম পর্ধ্যায়ের পুস্তকের প্রকাশকাল--ভাদ্র ১৩২১ (সেপ্টেম্বর ১৯১৪)। 
শেষ কয়েক পৃষ্ঠা ছাড়া পুস্তকের সমর অংশ “মানসী' পত্রিকায় প্রথমে যুক্রিত 


1%০ | ভূমিকা 
হয়--১৩২০ সালের আশ্বিন-অগ্রহায়ণ ও ফান্তুন এবং ১৩২১ সালের আষাঢ় 
ভাদ্র সংখ্য। দ্রষ্টব্য | ৮ 

দ্বিতীয় পর্য্যায়ের পুস্তকের ভারাণরালিলাদা ১৫৩৪ ইং ১৯২৭)। 
ইহার অন্তত তিনটি স্তবকের প্রথম ভ্তবকে রামেন্দ্রস্থন্দরের বিবৃত: তিনটি 
রচনা--“জীব-বিজ্ঞান,” “হিজর” ও “ইনি ও গ্রীক” স্থান পাইয়াছে। এগুলি 
প্রথমে ১৩২০ সালের “ভারতবর্ষে ( অগ্রহায়ণ, মাঘ ও চেত্র) প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 

“বিচিত্র প্রসঙ্গ' সম্বন্ধে আরও কিছু তথ্য সংগ্রহ-কর্তা বিপিনবিহারী গুপ্ত 
উক্ত পুস্তকের তৃতীয় স্ভবকের শেষে “রামেন্দ্রন্থুন্দর” প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন ; প্রয়োজনীয় অংশ এখানে উদ্ধৃত হইল £__ 

মৃত্যুর কয়েক দিন পৃর্ধবে তাঁহার শয্যাপার্থে বশিয়া আমি বড় জোর 
করিয়৷ বলিয়াছিলাম-_-“আপনি চিন্তিত হবেন না ; আপনার এখন মৃত্যু হ'লে 
চল্বে না। ভারতবর্ষে প্রবন্ধের উপর প্রবন্ধ সাঁজিয়ে আপনি যে জিনিষ 
গড়ে তুল্চেন, তা এই সমস্ত ভারতবর্ষে আর কেউ শেষ করতে পারবে ন! 
সৈ জিনিষ অসমাপ্ত রেখে সরে পড়া চল্ধে না।” আমার আগ্রহাতিশয্য 
দেখিয়া, তাহার স্বভাবতঃ উজ্জল চক্ষুর দীপ্তি যেন মৃত্যুঞ্জয়-ললাট-বন্তির মত 
আঁসন্ন-মৃত্যু-কালিমাকে অপসারিত করিয়! প্রোজ্জল হইয়া উঠিল । অধরের 
কোণে ঈষৎ হাসির রেখা যেন দেখা দিল। তাহার হান্ত সুন্দর, তীহার বাক্য 
আনার, হায় রামেক্নুন্গর ! 

“বিচিত্র প্রসঙ্গের কথা তাহার মনে পড়িতেছিল। ডাক্তারের দিকে 
ফিরিয়া জিজ্ঞাসা! করিলেন--“আচ্ছ!, বল দেখি, এই ব্যায়রামের মধ্যে যখন 
সমস্ত দেহ-যন্ত্র ব্যাধিগ্রস্ত ও অবসন্ন, তখন মাথাটা! এত পরিফার হয় কেন ?” 
উৎকট রোগের মধ্যে কেমন করিয়া! তাহার মুখ" হইতে “বিচিত্র প্রসঙ্গ-কথা 
শুনিয়া! লইয়াছিলাম, তাহা! অনেকেই জানেন। তাহার বাক্য জুন্দর,_ 
সর্বজনপ্রিয় তিনি-_মাধুর্য-ধারায় তাহার বন্ধুগণের চিত্তলোক অভিষিক্ত 
করিয়াছিলেন। 

আমি বলিলাম--“ 'ভারতবর্ষের 897198এর মধ্যে আপনি যেখানে 
এসে দড়িয়েছেন, সেটা ত একট। 0 97070108-0£% £:০:০এ ) একটি লীফে 
আপনি বেদাস্ত-তত্বের মাঝখানে গিয়ে পড়বেন। এমন ক'রে আধুনিক 
বিজ্ঞানের আবিষ্কৃত পদ্থাগুলি অবলম্বন ক'রে সটান্‌ বেদাস্তের সিংহদ্বারে 
এসে, পৌছান,_-এটা যে সম্ভবপর হতে পারে, বোধ হয় কেউ কখনও 
ভাবতে পারে নি। এত.দিনে এ কাজ শেষ হয়ে যেত; কিন্তু আপনি 


ভুমিকা 1৬/০ 
বৈদিক যজ্ঞ নিয়ে  পড়লেন,_ভুড়মুড় ক'রে অতগুলো! প্রবন্ধ রচনা 
করলেন। মজা এই যে, ও-প্রবন্ধগুলিও আপনি ছাড়া আর কেউ লিখতে 
পারতেন না। বিচিত্র গ্রাসঙ্গের সময় অপ্নার চিস্তা-তরঙ্গ যে দিকে বেগে 
যেতে আরম করলে, এ বৈদিক গ্রব্ধগুলি ঠিক যে তার পরিণতি, তা নয়-_ 
ওর পরে আরও আপনার বল্বার অনেক ছিল !-যজ্জের ভিতরকার 
কথা বলা বাকী রয়েছে,_সে কথাও আপনাকে বলতে হবে। কিন্ত 
এ ঢ0000108-0% 62০000এর কথ কিছুতেই ভুলতে পারি লা ।” 
রামেজ্্বাবু বলিলেন-__-“দেখুন, কত দুর কি হয়। সে-বার ত সেরে উঠ্জুম ) 
এবার কি হয়, দেখুন। ঠিক বলেছেন) বেদান্তে নামি নামি ক'রে 
এখনও নেমে পড়ি নি)--সব গুছিয়ে এনেছি ।” সব গুছিয়ে এনেছেন! 
রাষেঞ্জনুন্দরের মুখ ফোটে-ফোটে ফোটে ন1। আজ সে মুখ চিরদিনের দ্য 
মৌন হইয়া গেল। 

তিনি কি কি কাজ অসমাপ্ত রাখিয়া! চলিয়। গেলেন, তাহার হিসাথ 
করিতে বসিলে, আক্ষেপের সীমা থাকে না। আমাদের দেশে তাহার মত 
স্বাধীন চিন্তয়িতা অত্যন্ত বিরল। স্বদেশের অতীত ইতিহাসের কথা তিনি 
বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত আলোচনা করিতেন। সভা মানব-সমাজের অতীত 
ইতিহাসের গুপ্ত দর্ধ কথাটুকু বঙ্গিবার ইচ্ছা তাহার খুব প্রল ছিল। 
জীবতন্ত হইতে অরন্ত করিয়া মিশর, ডিক, গ্রীক, রোমকের ইতিহাসের 
ভিতর দিয়! ভারতবার্ধ আসিয়। পড়িতে ডর এই খাসনার বশবত্তী 
হই! তিনি আলোচনা আরন্তড করিলেন । কিন্ত মধা পথে হঠাৎ থামিয়া 
পড়িলেন 1! এই দ্বিতীয় পুরণ/ন বিচি গ্রগঙ্গের রচনার ভাষা আমার 
বটে, কিন্ত প্রথম স্তবণকের সমস্ত মঙিমগলা তিনি নিজে সংগ্রহ করিয়ী, 
পারাব!ভিক ভবে নিজের পঞিধা শোর পীবে খলিয়। যাহাতেন ঃ আমি তাছার 
পদপ্র!ন্তে উপনেশন করিয়া অবহিন চিত্তে তাভার কথ। শ্ুবণ করিয়! নোট 


করিয়া লইতম 1: 


কর্ম-কথা ঃ 
_ মুক্তির পথ 

বৈরাগ্য 
জীবন ও ধর্ণা 
স্বার্থ ও পরার্থ . 
ধর্মপ্রবৃত্তি 
আচার . 
ধন্মের প্রমাণ 
ধর্মের অনুষ্ঠান 
প্রকৃতি-পুজা 
ধন্মের জয় 
যজ্ঞ 


চরিত-কথা ঃ 


সুচী 


(সাধনা, চৈত্র ১৩০১) 

( সাধনা, আষাঢ় ১৩০২) 
(সাহিত্য, ভাত্র ১৩০০ ) 
(সাধনা, বৈশাখ ১৩০০ ) 
( সাহিত্য, বৈশাখ ১৩০৪ ) 
( ভারতী, শ্রাবণ ১৩০৫) 
( সাহিত্য, শ্রাবণ ১৩০৭ ) 
( ভারতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩০৩ ) 
( সাধনা, কাত্তিক ১৩০২) 
( সাহিত্য, মাঘ ১৩১০) 
(১৩১৮) 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাাগর (সাহিত্য, ভান্র ১৩০৩) 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ( বঙ্গদর্শন, বৈশাখ ১৩১৩ ) 


মহরি দেবেন্দ্রনাথ 


( বঙ্গদর্শন, ফাল্জুন ১৩১১) 


হল্্ান হেলম্হোলত্জ (সাহিতা, চৈত্র ১৩০১) 


অধ্যাপক মক্ষমূলর 
উমেশচন্দ্র বটব্যাল 


( ভারতী, মাঘ ১৩০৭) 
( সাহিত্য, মাঘ ১৩০৫) 


রজনীকান্ত গুপত--১ (সাহিত্য, জযোষ্ঠ ১৩০৭) 
রজনীকান্ত গুপ্ত-_-২ (সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ৭ম ভাগ, ২য় সংখ্যা) ২৫ 


বলেন্্নাথ ঠাকুর 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ঃ 


১ম পধ্যায় 
২য় পর্য্যায় 


১--১৭, 


গু 


০৫ 


2৮ ভে দি ০৮ ৫ 


১১ 
১৭ 
১৫ 


১৭৭--২৬ 


২৪ 


৫ 


২৬৩--"৫০ 


২৬৩-৪ ৩ 
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( সাহিত্য, শ্রাবণ ১৩০৭) 
( ভারতী, জ্যৈষ্ঠ ১৩০৩) 
( সাধনা, কাত্তিক ১৩০২) 
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মহমি দেবেন্দ্রনাথ 


( বঙ্গদর্শন, ফাল্গুন ১৩১১) 


হন্মান হেলম্হোলৎজ ( সাহিতা, চেত্র ১৩০১) 
অধ্যাপক মক্ষমূলর 
উমেশচন্দ্র বটব্যাল (সাহিত্য, মাঘ ১৩০৫) 
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কম্ম-কথা 


| ১৯১৩ সনের নবেম্বর মাসে প্রকাশিত প্রথম সংস্করথ হইতে ] 


“কুর্বনেবেহ কর্মাণি জিভীবিষে শতং সমাঃ” 


উতসর্ণ 


দেব নরেন্দ্রনারায়ণ, 

উর্ধে যাহার মূল, অবাক্‌ যাহার শাখা, সেই সনাতন অশ্বথের পত্রচ্ছায়ায় 
সংসারের আতপদঞ্ধ নরনারী বিশ্রাম করিতেছে ; ক্ষুৎগীড়িত মানবের জন্য 
পিগ্লল ফলের আহরণ করিতে দেবগণ সেই অক্ষয় তরুর শাখাবলম্বনে ধরা পৃষ্ঠে 
অবতরণ করেন। স্বর্গের সহিত মর্ত্যলোকের সম্বন্ধ এইরূপে স্থাপিত হয়, 
তাহা স্বীকার করি। 

বঙ্গের পল্লীসমাজের একদেশে পৃথিবীর সঞ্চিত ধুলিভূপে গারহস্থ্য কর্মতরুর 
প্রতিষ্ার্থ তোমার অবতরণের প্রয়োক্ধন হইয়াছিল শ্রদ্ধার ও নিষ্ঠার 
বারিসেকে আজীবন তুমি তাহাকে বদ্ধিত করিয়াছিলে ; নরনারীকে তাহার 
ফলচ্ছায়া ভোগ করিতে চক্ষে দেখিয়াছি । 

আত্মীয় জনের ও আশ্রিভগণ্রের যুগপৎ অধূষ্য ও অভিগম্য তোমার 
দিব্য মৃত্তি এখন লোকলোচন হইতে অন্তহিত। তোমার গ্রতিষ্টিত কর্ম্মতরুর 
শাখাপল্লব তোমার অন্তর্ধানে ছিন্ন হইয়া ভূলুগ্ঠন করিতেছে; পৃথিবীর মলিন 
ধুলি তাহাকে ধুসরিত করিতেছে। মিত্রাবরুণ তুল্য যে পুরুষদ্বয় তোমাকে 
পুরোবস্তী করিয়া ধরায় আসিয়াছিলেন, যাও দেব, ত্বরায় যাও, যেখানে 
তাহারা তোমার অপেক্ষ! করিতেছেন। কর্ম তোমার.অসমাণ্ড রহ্থক। 

জানিলাম, ইহা নিয়তির বিধান ; নিয়তির জয় হউক। 


ভাগ্যহীন পুত্র 
শ্রীরামেন্ত্্ন্দর ভ্রিবেদী 


নিঘেদন 

এই গ্রন্থখানি পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত করিবার সময় গ্রস্থকারের কিঞ্চিৎ 
বলিবার আছে। প্রবন্ধগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন মাসিক পত্রিকায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এই জন্য বহুস্থলে পুনরুক্তি এবং কোথাও ৰা অনঙ্গতি দোষ দেখা 
যাইতে পারে। তবে মোটের উপর একট। সুত্রে সবগুলি বাধা আছে, ইহাই 
আমার বিশ্বাস। 

পকুর্ববয়েবেহ কর্খাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ* এই বাক্যকে আমি ভিতিম্বরূপে 
গ্রহণ করিয়। প্রবন্ধ গুলি দাড় করাইয়াছিণ কর্ম পরিত্যাগে মন্থুষ্যের ক্ষমতাও নাই 
এবং অধিকারও নাই, ইছাই আমার মুখ্য বক্তব্য। যন্ত-নামক অন্তিম প্রবন্ধে ইহা 
স্পষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছি । কতিপয় প্রবন্ধে বৈরাগ্যের উপর যে কটাক্ষ আছে, 
তাহা দেখিয়া কোন কোন পাঠক লেখকের প্রতি ভ্রঙতঙগী করিতে পারেন ; কিন্ত 
্রহিক ব! পারক্রিক স্বার্থপরতা! হইতে যে বৈরাগ্যের জন্ম, যন্্ারা মানুষে জীবনের 
কর্মভার গ্রহণে কুণ্ঠিত হয়, স্বার্থপর শাস্তির আশায় পরার্থপর অশাস্তি হ্বীকারে 
কুষ্টিত হয়, সেই বৈরাগ্যই আমার কটাক্ষের বিষয়। আমার বিশ্বাস, আমাদের 
ধর্দশান্ত এই বৈরাগ্যের কখনই প্রশ্রয় দেন নাই এবং সেই প্তই গৃহস্থাশ্রমকে সকল 
আশ্রমের উচ্চে স্থান দিয়াছেন। জীবন-সমরে ক্লান্ত ও ক্রিষ্ট মানব শাস্তিপ্রয়াসী 
হইয়া গার্হস্থ্য ধর্মপালনে বিমুখ হয় এবং এই ভঙ্ত দারাম্থতপরিবারকে বিধাতার 
ককপায় অর্পণ করিয়া গৃহ হইতে পলায়নের প্রবৃত্তি সর্বদেশে সর্ধকালে অনেকের 
পক্ষে দেখা যায়। বন্ততই সারা জীবন জড়াই করিয়া এক সময়ে যদি কাহারও 
যুদ্ধক্ষেত্রে হইতে ছুটি লইবার ইচ্ছা! হয়, সে সময়ে ছুটি না দিলে কতকটা নিষ্ঠুরতা 
হয়। কিন্তু যে-কোন ব্যক্তি যে-কোন সময়ে এইবপ ছুটি চাহিতে গেলে সমাজ 
থাকে না। ভারতবর্ষে বৌদ্ধ সঙ্ঘের এবং ইউরোপে খৃষ্টান সর্ন্যাসি-সঙ্ঘের ইতিহাস 
অবহিত হইয়! পর্ধযালোচনা করিলে ইছা স্পষ্ট দেখা যাইবে বে, এই শ্রেণীর 
সল্নযাসীর দল শেষ পর্য্যস্ত উচ্ছ জ্বল সমাজ-শক্রুর দলে পরিণত হইয়া পড়ে । আমাদের 
ধর্মশান্ত সংসারতাপদগ্ধ মানবকে 'ষখালময়ে ছুটি দিতে আপত্তি করিতেন না 
বার্ধক্যে যখন সেবা করিবার ক্ষমতা যায় এবং সেবা! লইবার সময় আইসে, সেই 
সময়কে গুরজ্যাগ্রহণের কাল বলিয়া ধর্দশান্্র সাধারণের পক্ষে নির্দিট করিয়া 
বিকাছেন) এবং গৃহধর্মত্যাগের পর ও যতিধর্গ্রহণের পূর্বে বানপ্রস্থের অতি 
কঠোর তের ও কমতি ঘুর তপক্চার ব্যবস্থা করিয়া অনধিকারী বাজি যাঙাতে 
এরা গ্রহে সূচিত হয়। তাহার বাবস্থা করিদা গিয়াছেন। বেদপর্থী সমাজের 
-. অঙাখবানয়' এরটা নিক ত, এইখানে পাওয়া যায়। বত বর্দ পরিষ্যাগ 


৪ রামেজ্জ্-রচলাবলী 
করিতে কেহ কোন কালেই পারে না। জীবন্রক্ষার জন্ নিতান্ত আবন্তক' আহার- 
নি্্াদি স্বার্থপর কর্ধের পরিত্যাগ জীবের পক্ষে সাধ্যই নহে ; তখন কেবল পরার্থপর 
কর্থ পরিহার কর! কখনই ধর্মশান্ত্রের অস্থুমোদিত হইতে পারে না। ঈশাবান্ত 
হইতে ভগবাগীতা পর্ধ্যস্ত সমুদয় উপনিষৎ এবং মন্থাদিগ্রণীত যাবতীয় ধর্ষশান্ত্র এ 
বিষয়ে প্রমাণ। ভগবান্‌ তথাগত, ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য ব! শ্রীচৈতগ্ভ এবং তাহাদের 
অন্সবর্তী অনেক মহাত্মা! অকালে গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাহার! কর্ণত্যাগ 
করেন নাই) বরং তাহার! ক্ষুত্র কর্ধের স্থলে বৃহৎ কর্ম শ্বীকার করিয়াছিলেন) 
তাহাদের কৃত কর্ধের ফল সমস্ত মানবজাতি অস্তাঁপি ভোগ করিতেছে এবং চিরকাল 
ভোগ করিবে। বস্ততঃ শান্ত্রাহুমোদিত বিশুদ্ধ বৈরাগ্য নিষাম কর্মপরতা হইতে 
অভিনন। সেই বৈরাগ্যের প্রতি কোনরূপ কটাক্ষপাত আমার পক্ষে সাধ্য নহে। 
পরার্থ কর্ণ করিব কেন, এই প্রশ্নের উত্তর দিবার চেষ্টাও স্থানে স্থানে করিয়াছি । 
আধুনিক কালের হিতবাদী পণ্ডিতের যেরূপে উত্তর দেন, তাহাতে তৃপ্তি হয় না । 
ডারুইনপন্থীর। কিরূপে হিতবাদের মুল অন্থ্সন্ধানে প্রয়াস পাইয়াছেন, তাহাও 
যথাশক্তি বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। বিজ্ঞান-বিদ্ভাকে বোধ করি এইখানেই নিরস্ত 
হইতে হয়। আমি কেন পরের জগ্ত ত্যাগ স্বীকার করিব, এ কথার চরম উত্তর 
বিজ্ঞান-বিদ্তার নিকট পাওয়া যাঁয় না। পরার্থপরতার অর্থাৎ পরার্থে স্বার্থত্যাগে 
প্রেরণার মূল হৃষ্টিতত্বের বীজের মধ্যে নিহিত আছে, এই গ্রস্থের অস্তিম প্রবন্ধে সেই 
কথা বুঝিবার অদ্য কিঞ্চিৎ চেষ্টা করিয়াছি । কত দূর সফল হইয়াছি জানি না। 
অধ্যাপক ডয়সেন তাহার £719১077 ০07 £7৫ 02%5%92ঃ নামক বিখ্যাত 
পুস্তকের শেষ ভাগে বেদের কর্মকাণ্ডের সহিত জ্ঞানকাণ্ডের ব্রোধের উল্লেখ 
করিতে গিয়৷ বলিয়াছেন যে, মৃশা-প্রবর্তিত পুরাতন বিধান ও বীসু-প্রবন্তিত নুতন 
রিধান, ইহাদের পরস্পর যে সম্পর্ক, বেদের কর্মকাণ্ডের সহিত জ্ঞানকাণ্ডের সম্পর্ক 
কতকটা সেইরূপ 3 একের ভিত্তি 1868%1165, অপরের ভিত্তি 200151165 ; এই 
উভয়ের মধ্যে যে বিরোধ, তাহার সামঞ্জন্ত হইতে পারে না । কেবল ডয়সেন কেন, 
এই বিরোধের সম্মুখে আসিয়া অনেক তত্বদর্শা পণ্ডিতেরই এইরূপ খটকা বাধে। 
কর্মকাণ্ডের সন্কীর্ণ “গণ্ডী” ও তাহার জটিল বন্ধন দেখিয়া মুক্তিপ্রয়াসী বহু সাধু ব্যক্তি 
ধৈর্য্য রক্ষা করিতে পারেন না । অথচ সর্ধ্বদেশে সর্বকালে মানব-সমাজ এই কর্দ- 
কাণ্কেই আকড়াইয় জড়াইয়া থাকিতে যায়; সময়ে সময়ে কোন মহাপুরুষ আসিয়া 
প্রাচীরের বেড়া ভাঙ্গিয়া মন্থয্যকে শ্বাধীনতা দিবার চেষ্টা করেন? কিন্তু তাহার 
স্থলে হয় শ্বেচ্ছাচারিতা আসিয়া সমাঅধর্থকে নষ্ট করিবার উপক্রম করে, অথবা] নূতন 
একটা প্রাচীর উঠিয়া নূতন বেষ্টনের হৃঙি করে। যে মকল আচার-অনুষ্ঠান 'লইয়। 
এই কর্ণকাণ্ড, কোন সমাজই কোনরূপে তাহাদের একেবারে বর্জন করিতে: 
পারে লা? উহারা কেবল মুদি বদূল করিয়া আপনাকে প্রতিঠিত রাশিতে চার... 





নিবেদন ৫ 
মানবের ইতিহাস তাহার লাক্ষী। এই প্রতিহাসিক সত্যকে ভিত্তিহীন বলিয়া 
উপেক্ষ! করিলে চলিবে না) মানব-সমাজ-রূপ ত্বীবস্ত যন্ত্রের আত্মরক্ষণ-প্রয়াস হইতে 
ইহার উৎপতি। আচার এবং ধর্ষের অনুষ্ঠান, এই ছুই প্রবন্ধে এ বিষয়ে যৎকিঞ্চিং 
আলোচনা করিয়াছি, কিন্তু ইহার মূলতব্ব সম্বন্ধে আমার যাহা বলিবার আছে, তাহা 
বল! ঘটে নাই। আমার, বিশ্বাস, কর্মকাণ্ডে ও জ্ঞানকাণ্ডে আপাততঃ যে বিরোধ 
দেখা যায়, সেই বিরোধের মূলে 'সামঞজন্ত আবিষ্কার ভগবাদীতায় ঘটিয়াছে। 
19881167 ও 710:91165, এই উভয়বিধ বিরুদ্ধ ধর্মের যূলগত একা সংস্থাপনে ও 
সমন্বয় সাধনে গীতার মাহাজ্ময। এ বিষয়ে আমীর যাহা বক্তব্য, তাহা কখনও 
বলিবার অবসর পাইৰ কি না জানি না। 

কোন্‌ প্রবন্ধ কবে কোথায় গ্রকুশিত হইয়াছিল, সুচীপত্রে উল্লেখ করিয়াছি। 
গ্রকৃতিপূজা নামক প্রবন্ধটি আমার “জিজ্ঞাসা, নামক গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে 
দিয়াছিলাম। সেখান হইতে সরাইয়! এই গ্রন্থে স্থাপন করিলাম । ধর্ের জয় প্রবন্ধটি 
বে বাজারের সরম্বতী ইন্ষ্টিটুটের অস্থরোধে ক্লাসিক থিয়েটারে আহৃত সতায় পাঠ 
করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এঁ-সভায় সভাপতি ছিলেন। 
য্ত প্রবন্ধটি কোন পধিকায় প্রকাশিত হয় নাই। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্জ সিংহ, বি-এল 
মহাশয়ের রচিত কালের আোত' নামক পুস্তকের উপক্রমণিকারূপে প্রবন্ধ মুদ্রিত 
ইইয়াছিল। উহাই কাটিয়া ফাটিয়া! যজ্ঞ নাম দিয়া বাহির করিলাম। 

বিশ বৎসর মধ্যে প্রবন্ধগুলি লিখিয়াছি; এই দীর্ঘকালে লেখকের মতের 
পরিবর্তন অবশ্তন্তাবী; আমি বৎসরাবধি শারীরিক গীড়ায় নিতান্ত অবসন্ন ; ইচ্ছ। 
সত্ত্বেও গ্রবন্ধ গুলির যথোচিত পরিবর্তন বা সংশোধন সাধ্য হয় নাই। 


১ল| বৈশাখ, ১৩২০ শীবামেন্্রন্ুন্দর ত্রিবেদা 


তত 


মনুযুজাতির আদিম পিত! মাতা জ্ঞানবৃদ্ষের ফল খাইয়া ধয়্াতলে পাপ 
ছুঃখ ও মৃত্যু আনয়ন করেন, এইরাপ একটা কিংবদস্তী বছ দিন হইতে 
প্রচলিত আছে । | 

এই কিংবদন্তীর ভিত হইতে একটা আধ্যাক্মিক তথ বাহিয় করিতে 
পারা যায়। জ্ঞান হইতে পাপের ও তঙ্জাত ছুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে, 
অজ্ঞান অবস্থায় পাপ নাই, তঙ্জাত ছঃখও নাই, ইহা জগতের অস্ঠাতম 
বিভীষিকাময় সত্য । 

স্থলাস্তরে আবার ইহা! হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন আর একটা তত্ব-কথা প্রচলিত 
আছে। জ্ঞান হইতে ছুঃখের উৎপত্তি যেমন কোন কোন সমাজে প্রচলিত 
ধর্্দতত্বের ভিত্তি, জ্ঞানের পূর্ণতায় ছুঃখের বিনাশ সেইরূপ অগ্/ সমাজে 
প্রচলিত ধর্্মতত্বের মূল। 

কোন্‌ কথাটা সত্য, এখানে তাহার আলোচনার প্রয়োজন নাই। 
উভয়েরই মূলে কতকটা সত্য নিছিত আছে, স্বীকার না করিলে 
চলিবে না। 

তবে মানবজাতির অন্তত ছুই বৃহৎ সমাজকে এই ছুই বাক্যে সম্পূর্ণ 
বিভিন্ন পথে লইয়। গিয়াছে, ইহা এঁতিহাসিক সত্য । 

জ্ঞান হইতে দুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে ; অভএব যোগেষাগে ধরাতল 
হইতে জ্ঞানের অন্তর্ধান সাধন করিতে পারিলেই বোধ করি ছুঃখ হইতে 
ত্রাণ পাওয়া যাইতে পারে। অন্ততঃ তর্কশান্তের নির্দিষ্ট যুক্তির বলে এইনপ 
সিদ্ধান্ত আসিয়া দীড়ায় । তবে ছুঃখ এই যে, জ্ঞানবৃঙ্ষের ফল ভোজন করিয়া 
এফ বার তাহার রসাম্বাদন করিয়া ফেলিলে রসনাকে পুনরায় সেই রর 
অন্থেষণে নিবৃত্ত করা একরূপ অসাধ্য হইয়া উঠে। অভএক সেক়প চেষ্টায় 
ফোন ফল পাওয়া যায় না। তথাপি যখন হুঃখনিহৃত্তিই পরম পুরাবার্থ এবং 
সেই পরদ পুরুঘার্থ সাধনের উপায় বিধানই মানব-জাতি গুরুগপের ও 
শিক্ষকগণের জীবনের ব্রত, তখন সেই গুরুগণ ও শিকগস মানিধের হা 
নিবৃ্ধির ভন্ড ফির উপায় বিষাদ করিয়াছেন, ইউকোপের দেড় হাজার 
 হঙগরেররিভিহলে তাহা রদ মারে বর্ণিত হইনাছে। 


ইউরোপে সভ্যতার প্রাকালে গ্রীসদেশে £ঘ জ্ঞানের বাতি জলিয়াছিল, 
তাহা কয়েক শত বসব ধরিয়া সমস্ত পুষ্ির্ম দেশকে আলোকিত করিয়াছিল। 
টায় পম্থার অভ্যুদয়ে রাষ্ট্রীয় শর্তি ও যাজকশক্তি একত্র সংহত হইয়া কিরূপে 
সেই জ্ঞানের বাতিকে নিবাইয়া দিয়া, গভীর অন্ধকারের স্বস্তি করিয়াছিল, 
তাহা. ইতিহাসে বর্ণিত আছে। দেড় হাজার বগুসর ধরিয়া খ্রীগীয় যাজকশক্তি 
কাহাকেও কোন আলো জ্বালিতে দেন নাই। যে এক মাত্র ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া মনুষ্য আপনার মহত্ব অব্যাহত রাখিয়া আসিতেছে ও 
এতাবৎ পর্য্যন্ত প্রকৃতির নিষ্ঠুর কবল হইতে আত্মরক্ষায় সমর্থ হইয়াছে, সেই 
ভিত্তিভ্মির মূল উৎপাটনের জন্য নির্শজ্ৰভাবে আপনার সমুদয় শক্তি নিষুক্ত 
করিয়াছে, ইউরোপে খ্রীীয় পন্থার ইহাই ইতিবৃত্ত। 

জ্ঞান হইতে দুঃখের উৎপত্তি স্বীকার করিয়া লইয়া, জ্ঞানের পথ রুদ্ধ 
করিলেই সেই ছুংখ হইতে নিষ্কৃতি ঘটিবে, এই বিশ্বাসে মনুষ্য বনু যুগ ধরিয়া 
প্রতারিত হইয়াছে। যাহারা এইরূপে আপনাদিগকে প্রতারিত করিয়াছেন, 
তাহারা চীৎকার করিয়৷ বলিয়া আসিতেছেন যে, যদি ছুঃখ হইতে যুক্তি চাও 
ত জ্ঞানমার্গ পরিহার করিয়া অন্ধ বিশ্বাসের পন্থা অবলম্বন কর ; যদি 
পরম পুরুষার্থ লাভে তোমার বাঞ্ছ৷ থাকে, তবে বুদ্ধিবৃত্তিকে নিরোধ 
কর, আর জ্ঞানের অন্বেষণে দিনক্ষয় করিও না; ব্যক্তিবিশেষে ও বাক্য- 
বিশেষে বিশ্বাস স্থাপনা করিয়া জীবনের পথে চলিলেই পরম ার্ি লব্ধ 
হইবে । 

বস্ততই মানবের মত হতভাগ্য জীব ছুনিয়ার মধ্যে ছুর্রভি। মনুষ্য ক্ষুতর 
ও হুরর্বল ; এবং সনাতন নিয়মমতে যে ক্ষুদ্র সে ছূর্ভাগ্য, যে দুর্বল সে দীন। 
তাহার অক্ষমতার কারণে সে পরের নিকট কৃপাভিক্ষার জন্য চিরকাল 
লালায়িত ও তাহার পরমুখপ্রেক্ষিতার ফলে চিরকাল প্রতারিত । মানবসম্ভান 
প্রকৃতির হস্তে বিবিধ.বিধানে উৎপীড়িত হইয়া! ছঃখবন্ত্রণায় ত্রাহি-ন্বরে ডাকিয়া 
আসিতেছে এবং যে-কোন ব্যক্তি আপন মূর্খতার ও নির্শজ্জতাঁর উপর নির্ভর 
করিয়া আপনাকে এই সনাতন হঃখব্যাধির এক মাত্র চিকিৎসক বলিয়া জাহির 
করিয়াছে, তাহারই প্ররোচনায় ভ্রাস্ত টিরগনিরালিরারারর 
প্রতারিত হহয়াছে। 

জ্বান হইতে দুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে, স্বচ্ছন্দে ব্বীকার করিতে পানি 
কিন্তু সেই ছুঃখবন্ধন হইতে মুক্তিলাভের জন্ত জ্ঞানের আলোক . ত্যাগ করিয়া. 


| করছ? মুফির পথ 
অজ্ঞানের অন্ধকারে প্রবেশ করিতে হইবে, এইরূপ আদেগ' নতশিরে বহুন 
করিতে সুস্থ ও মোহমুক্ত মানব নিশ্চিতই অসম্মত হইবে। 
জ্ঞানের পন্থা পরিহার করিয়া ছুংখনাশের উপায় অন্থেষণ করিতে হইবে, 
সৌভাগ্যক্রমে সর্বত্র স্বজাতির মধ্যে এই বাক্য স্বীকৃত হয় নাই। অপূর্ণ 
জ্ঞানে যাহার উৎপত্তি, জ্ঞানের পর্ণ বিকাশই তাহার ধ্বংসের এক মাত্র উপায়, 
এই মত অন্ততঃ একটা বৃহৎ সমাজে গৃহীত হইয়াছে । 

তবে জ্ঞানের পূর্ণতায় ছঃখের নিবৃত্তি গ্রকতপক্ষে সম্ভবপর কি না, ইহা 
আলোচনাযোগ্য। যতদুর দেখা যায়, জ্ঞানের বিকাশের সহিত দুঃখের 
মাতা বাড়িয়া যায় বলিয়াই বোধ, হয়। নানা ভাবে এই প্রশ্নের উত্তর 
দিবার চেষ্টা হইয়াছে। 

কেহ কেহ পৃথিবীতে দুঃখের অস্তিত্ব একেবারে স্বীকার করিতেই চাহে 
নাঃ মঙ্গলের রাজ্যে অমঙ্গলের অস্তিত্ব স্বীকারে ইহারা কুঠিত। কিন্ত 
মানবের অনুভূতির তীব্রতম ও মুখ্যতম বিষয়ই ছুখ; ইহার অস্তিতে 
সন্বিহান হইলে চলিবে না। ইছদী জব হইতে বাঙ্গালী রামপ্রসাদ পর্য্যস্ত 
সকলেই সমস্বরে ইহা মানিয়৷ লইয়াছেন। মনুস্তকে তূপুষ্ঠে অবতীর্ণ হইয়া 
পদে পদে জীবনের প্রসারণ-বিরোধী সর্বগ্রাসী জড় শক্তির ও সমাজ-শক্তির 
সহিত সংগ্রাম করিয়া অগ্রসর হইতে হয়, ইহা নিত্য ঘটনা ও প্রত 
ব্যাপার। ইহাই মন্ুস্বের জীবন। সংগ্রামে একটু শিথিলগ্রযত্ব হইলেই 
জীবনরক্ষা অসাধ্য হয়। এমন কি, সাবধানে ও সবিক্রমে যুদ্ধ চালাইলেও 
জীবনরক্ষা শেষ পর্যন্ত সাধ্য হয় না, ইহ্থাই ত জীবনের বিশিষ্টতা। ইহার 

£খ নাম দিতে না চাও, সে স্বতন্ত্র থা; তাহা ভাষাগত বিবাদের বিষয়: 

আমরা যাহাকে দ্বঃখ নাম দিতেছি, তাহার, অভাব ইহাতে প্রতিপন্ন হয় না। 

তবে সকলে এই ছুখের অস্তিত্ব অস্বীকার করেন না এবং ইহার উৎপত্তির 
কারণ অন্যরূপে নির্দেশ করেন। | 
 জরছষ্্ কর্তৃক প্রব্তিত মতানুসারে বিশ্ব-গতে দুই প্রতিবন্ধী বিধাতা! 
ভু -করিতেছেন একের. কার্য ্খবিধান, অপরের কার্য দ্াখবিধান। 
নিস হয়; অতএব মনুয্ের 


্র্য সেই 
স্থখবিধাতার আশ্রয় গ্রহণ। হি 
গিট জাডিরাও সন্ত: সেই. মত, হণ কিয় হই নিগার. 
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৭ পদ্রাজেনাওমাহিলী 


পাজি 'ছখধিধাতারি অগৈক্ষা ঈর্বতোভীবেই জধিক |" এমন ঝি; তিনি 
ইচ্ছা করিলে সমুদয় খের ধিলৌপিসীধনও করিতে পীরিভেঈ(* "বে 
উঠার আদেশের 'অবহেলাই 'এই' হতভাগা মন্ুধয 'জাতির গর্তিস্তাহার 
নিদারুণ ক্রোর্ধের হেতু হইয়াছে, এবং এই ক্রোধের লেন নি্দিষ্ঠ'কাঁলি 
পর্যন্ত মন্ুত্ঠকে তাহার পাপের প্রায়স্চিত্-সবরূপৈ ধুংখভোর্গে বাধ্য থাকিতে 
হইবে, এই তাহার ব্যবস্থা ও আর্দশ 1 তীহাত প্রাতিহম্্ী ঁধিদ্ধিধাতা'র 
প্ররোচনায় 'মানধ-্জীর্ভির আঁদিম পিতী মীতা তাহীর আজ! অঘহেল। 
করিয়াছিল, তজ্জন্তই মানব-জাতির উপর তাহার এই দুর্জয় ধফাঁপ। আদিম 
পিতা মাতার পীর্পে ভবিষ্যৎ বংশপরম্পরা ক্ষিরূপে নি্রীহভাজন হইতে পারে, 
এবং পরমকারুণিকত্বের সহিত এই তীব্র প্রতিহিংসার শ্রীবৃত্তির ফিরিপে 
সামঞ্জন্ত ঘটিতে পারে, তাহার কোন সন্তোষজনক উর্তর পাওয়া বায় না। 
বোধ হয়, ইহা খোদার একটা খেয়ীল মাত্র, অর্থবা রহস্যময় জাঁগতিক 
বিধানাবলীর অন্তর্গত একট! রহস্যময় বিধান মাত্র। যাহাই হউক, প্রাতিছন্থী 
হুঃখবিধাতা যে তাহার সাধের জগতে বাদ ঘটাছয়! অনর্থ ঘটাইতে সমর্থ 
হইয়াছে, ইহা" সর্ধধশক্তিমানের অদুরদৃষ্টির ফল মনে করিতে হয়। তধে 
তিনি এই অনর্থের প্রতীকারে সমর্থ ও কোন সময়ে ইহার প্রতীকার করিয়া 
দিবেন, মন্ুত্য এই ভরসায় আশ্বস্ত থাকিতে পাবে। মানব-জাতির আদি 
দম্পতিকে স্বাধীন ইচ্ছার সহিত অক্ষমতা প্রদান করিয়া সেই সুখবিধাতা 
কেন তাহার প্রতিঘদ্বীর ঈধ্যাবৃত্তি পরিতৃপ্তির সুযৌগ দিয়াছিলেন, তাহাও 
চিন্তাব বিষয় । 

বস্তৃত্তই বিধাতার ফরঁরণাময়তধ আরোপ করিয়া তাহার স্থির মধ্যে হুঃখের 
অশ্তিহ শ্বীকার করিতে গেলে বড়ই গোলযোগ উপস্থিত হয়। সেই জগ্য 
এই ছুঃখের নামারপ ব্যাখ্যা দিয়া ভুঁঃখের অস্তিত্ব ঢাঁকিয়া ফেলিবার অথবা 
উড়াইয়া দিবার জন্য নানারূপ চেষ্টা হইয়াছে । 

আর এককপ ব্যাখ্যা আছে। হুঃখের পরিণতি পরম সুখ; ভুঃখের 
অভীব ঘটিলে সুখানুকূতির ব্যাঘাত খটিত, সেইজন্য শেষ ধ্যান গুতের 
আত্রা 'ধা্ড়ীইধার জন্যই এই হঃখৈর' স্ষ্টি' হইয়াছে ।" পিসের 
ছুঃখস্থপির উদ | ৮ খত ৯৯ চিত 

'আঁভীকির্চি, বীহথীদধা” অভিথ্টক্তিধাদকে - (ভিত্তি : কান বনিক তত্ব 
'ালোটমা করিতে বলেন আহায়াও এরা একটা ফিখা বা্গিরী ঘারব-ডিকে . 


১১ 


কর্ষনিকধাধ দিয় পথ 


আগ" করিও চেষ্টা, কার্রনণা" অভিথ্যর্ভি আর একটানা ক্রমৌরতি 
অভিধ্যন্থিন ফলে ছুখেরউরতি ও. স্থংখের হাঁগ।' “কিন্ত মৃত ভয় 
ঈহারুখ্জনক ব্যাপার খন ' প্রত্যেক ' মনুখটোর ও সমস্ত মামবকুলের সুখে 
প্রতি সুরে উপস্থিত ফূছিয়াছে'ও সেই "মৃত্যুর সহিত' অবিরাধি ধুছই জীবৈর 
জীঘন;: এখ€ সেই মৃ্্যু হইতে অব্যাহতি লাভের চেষ্টাতেই' জীবের ক্রুমোন্তি 
বা আভিব্য্ডি, অধঠ:সেই মৃত্যুর হাত এড়হিবার কৌন উপায়” এ পর্যন্ত 
ফোন জীব জাবিফাঁর করিতে'পারিল না) অভিব্যক্তির যর্থন এই পরিণাম, 
তক্ন এরপে হুঃখের অপলাপি করিবার চেষ্টা মিত্ষল। রর 

ফলে ছঃখের পহিত সুখ আইসে, অবিশিশ্র দুঃখ জগতে নাই, এ কথাটা 
যেমন সত্য, সখের সহিষ্ত' দুঃখ আইসে, অবিমিশ্র সুখ জগতে নাই, এ 
কর্ধাটীও তেমনই সত্য । ইহাতে সন্দেহ করিলে মত্যের অপলাঁপ হয়। 

জ্ঞানের বৃদ্ধি ধুখনাশের প্রয়াস মাত্র, এই পর্য্যস্ত নিশ্চয় করিয়া বল 
যায়; কিন্তু জ্ঞানের বৃদ্ধিতে দুঃখের হাঁস ঘটিয়া স্থুখেব পবিমাণ বৃদ্ধি পাইবে, 
এ কথা নির্দেশ করিতে পারা যায় না। 

জ্ঞানের পূর্ণতায় দুঃখ হইতে মুক্তিলাভ ঘটিবে, ইহার যাথার্থ্য সম্বন্ধে 
চারি দিক হইতে সংশয় আসিয়া উপস্থিত হয়। হযত মাঁনব-জাতির মধ্যে 
গুরধবোন্ত সমাজ এই কাৰণেই জ্ঞানে পন্থা পবিতযাগ কবিয়া অতি নিরুপায় 
হইয়া বিশ্বাসের মার্গ অবলম্বন কবিতে উপদেশ দিতেছে। তুমি বলিতেছ 
যে, জ্ঞানবৃদ্ধি সহকাবে দৃঃখেব হাস হইবে, কিন্তু আমি প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে, 
জ্ঞানের সহিত ছুঃখের উৎপত্তি হইয়াছে ও জ্ঞানেব বৃদ্ধি সহিত উহ্তাব মাত্র! 
বাড়িয়া যাইতেছে, এরপ স্থলে জ্ঞানে পূর্ণতায় দুঃখের নাশ হইবে, ইহা 
কিরাপে মানিতে পারি ! 

এই প্রশ্নের সঈত উত্তর আছে কি না জামি না। তবে এটকপে ইহার 
উত্তর দিবার চেষ্টা হইখীছে। ! 

তোমরা যাহাকে জ্ঞান বল, তাহা জগৎ সম্পরকে জ্ঞান। এঁজ্ঞান না 
ধাকিলে জগং ধাকিত, ইহা, গ্রতিশয। হয় না। সেই তথা-কিত জ্ঞানের 
অভাবে উগজো অভাব ধর্দিমানিতে হয় তাহা হইলে (সই এগতের হি 
| চাইলাম এটা ১অহিচ্ছেষ্ট মার্ক দাড়ায়) একাকি “ছাড়িটা 'অষ্টো 
 ডির 1 ই খামের রা উগাি 
“9517: উনারা রাবিতে উঠতি ক) ৪ টাগোনি 
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১ _ সামেজস্রচলাবলী 


গু 


হইয়াছে।. সুখ-ছুঃখ উভয়ই এই জান নামধারী ত্রাস টিটি রা 
উভয়ই একরকম .বিকারের ফল ; একই বিক্রিয়ার এ-পিঠ আর ক-পিঠ। 
এ-পিঠ হইতে দেখিলে যাহা সখ, ও-পিঠ হইতে দেখিলে তাহা দুঃখা। . যদি 
কেবল বিশুদ্ধ সুখ চাও, তাহা হইলে তাহা তুমি কোথাও পাইবে না ; যদি 
বিশুদ্ধ ভুঃখ চাঁও, তাহাও কোথাও মিলিবে না। একখানা কটাহের এক 
পৃষ্ঠ যেমন.কুজ্জ ও অপর পৃষ্ঠ ম্যুজ, এই কুজত্ব লোপ করিতে গেলে সথ্জন্ব 
যায়, আর ম্যুজত্ব দূর করিতে গেলে কুজত্ব অস্তহিত হয়, আর একের লোপের 
সহিত উভয়েরই লোপ হুইলে কটাহের আর কটাহত্ব থাঁকে না, সেইরূপ 
এই জগতের ছুঃখভাগ লোপ করিতে , গেলে ন্থুখের ভাগ আপনা হইতেই 
লোপ পাইয়া যায়, স্খভাগ লোগ করিতে গেলে .ছুঃখের ভাগও লোপ 
পায়, এবং সুখছঃখ লোপ করিতে গেলে স্খত্রঃখময় জগতেরও আর অস্তিত্ব 
থাকে না। যে জগতে স্ুখও নাই, দুঃখও নাই, এবং স্তুখত্বঃখ ভোগের জঙ্যা 
চেতন কেহ নাই, মেই অচেতন জগতের অস্তিত্ব অকল্পনীয় । জ্ঞান নামে 
পরিচিত ভ্রান্তি হইতে ইহার উৎপত্তি এবং সেই ভ্রান্তি যত ক্ষণ বর্তমান 
থাকিবে, তত ক্ষণ সুখছুঃখ পরিহারের চেষ্টা বৃথা । 

জ্ঞানের নামে পরিচিত এই ভ্রাস্তির বিলোপ সাধন অসাধ্য না হইতে 
পারে। তবে তাহা বিলুগ্ত হইলে যেমন ছুঃখ থাকিবে না সত্য, সেইরূপ 
স্ুখও থাকিবে না, তখন এই প্রত্যক্ষগোচর বিচিত্র সুখ-দুঃখের আশ্রয় যে 
জগত, তাহারও অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইবে । 

দুখ হইতে মুক্তিলাভ মন্থুত্তের বাঞ্ছনীয় হইতে পারে, তাহাতে আপত্তি 
নাই; কিন্তু ছুঃখের পরিবর্তে, ছঃখকে দূর করিয়া তাহার স্থানে স্প্রতিষ্ঠার 
আশা নিতান্ত মূঢুতা। ন্ুতরাং মুক্তি অর্থে কেবল দুঃখ হইতে মুক্তি নহে, 
উহা সুখ হইতেও মুক্তি ; উহা ভ্রান্তির পাশ হইতে যুক্তি, উহা জগতের 
বন্ধন হইতে মুক্তি। এই সুখহঃখবিনির্মুক্ত হইয়া অবস্থান যদি কল্পনীয় হয়, 
তবেই পরম পুরুষার্থ সাধিত হইবে । 

ভারতবর্ষে এক কালে এইরূপ মুক্তিতত্ব প্রচারিত হইয়াছিল এরই 
মুক্তিবাদ ভারতবর্ষে জনসমাজকে গঠিত, "নিয়মিত ও চালিত করিয়াছিল. 
আাজ পর্য্যস্ত ভারতবর্ধের জনসভ্ঘের  অস্থিমদ্ছায়. এই মত গৃঢ়ভাবে নিত | 
কিয়া তাহাকে জীবনের পথে প্রেরিত . করিতেছে । অস্া দেখে, আটে . 
মানে এই. মতের ক্ষীণ ধ্বনি যে গুলিতে পাওয়া, বায়. লাই; এয়গ হিতে... 
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াহিদা। নন ইহা মানবের জীবনের গতির নিয়ামক হইয়াছে 
বা মানবের গন্তব্য নির্দেশে বিশেষ আমুকুল্য করিয়াছে, ইহা ইতিহাসে 
লেখে না। এই মত বিচারসহ কি না, এই পথ স্থুপথ কি না, তাহা এই 
প্রবন্ধের আলোচ্য নহে। 


বৈরাণ্য 


দারা-স্তুত পরিবার, কে বা কার, কে তোমার, বেহ-সঙ্গে আসে মাহি; কেহ 
সঙ্গে যাবেও না ; কেবল চক্রাস্ত করিয়া তাহারা তোমাকে সংসার-কারাগাঁরে 
মোহের শিকলে বাঁধিয়া রাখিয়াছে ; যদি বুদ্ধি থাকে ও কল্যাণ চাও, সত্বর 
শিকল কাটিয়৷ আপনার পথ দেখ। 

চিরছুঃথী মানব-জাতির হিতৈষী বন্ধুগণ এইরূপ উপদেশ দিয়া আত্মীয় 
স্বজনকে উন্সার্গগমনে নিবৃত্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, এবং এই উপদেশের 
ফলে বন্থ মানব আপন দারা-স্ুত-পরিবারকে বিধাতার করুণায় সমর্পণ করিয়া 
নিজ ইঞ্টলাভের ও শ্রেয়োলাভের চেষ্টায় বহু দিন হইতে নিযুক্ত রহিয়াছে । 

আর সমাজস্থ অবশিষ্ট মন্ুষ্যের মধ্যে যাহারা বুদ্ধির অভাবে বা প্রবৃত্তির 
তাড়নায় সেই মায়াবন্ধন কাটিতে অসমর্থ হইয়াও উক্ত উপদেশের ভাব গ্রহণে 
অধিকার ও তাৎপর্ধ্য গ্রহণে শক্তি রাখে, তাহারা এ স্বাধীন মুক্ত পুরুষদের 
অবস্থার সহিত আপনার যাতনাময় বদ্ধ দশার তুলনা করিয়া জীবনটা মিছা 
গেল বলিয়া হা হুতাশ করিয়া সন্তুষ্ট থাকিতে বাধ্য হয়। 

এরূপ উপদেশও আছে যে, আজিকার দ্দিনটা মনের আনন্দে চরিয়া খাও, 
কালিকার দিনের রুটির ব্যবস্থা বিধাতা করিয়া! দ্িবেন। নহিলে বিধাতার 
করুণাময়তায় সন্দেহ প্রকাশ হইবে। 

দারা-সুত-পরিবারকে দারত্ব, স্ৃত্ব ও পরিবারত্ব প্রদান করিবার সময় 
বিধাতার অভিপ্রায় বুঝিবার চেষ্টা হয় কি নাজানি না; কিন্তু সংসারের 
সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া ছুই একট। লাঠির ঘ! পাইবা মাত্র ভাগ্যহীন 
দারা-সুতকে অন্তের করুণায় ফেলিয়৷ পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিতে পারিলে বিধাতার 
দয়াময়তে সম্পূর্ণ বিশ্বাস দেখান হয় সন্দেহ নাই ও তৎসঙ্গে আত্মানং সততং 
রক্ষেত, এই নীতির প্রতি সম্মানেরও সম্যক পরিচয় দেওয়৷ হয়। তথাপি 
হুর্ভাগ্যের বিষয় যে, সংসারতাপক্রিষ্ট বিশাল মানব-জাতির অধিকাংশই অগ্ঠাপি 
এমন সোজা কথাটা বুঝিল না ; অধিকাংশই এখনও পুন্র-কলত্রের বোঝা ঘাড়ে 
করিয়া সংসারের কণ্টকাকীর্ণ পথে বিচরণ করিতেছে ! 

বিজ্ঞানের চক্ষুতে লোস্ট্র-কাঞ্চনের মধ্যে প্রথমকে ছাড়িয়া দ্বিতীয়ের প্রতি 
পক্ষপাতের কোন চিহ্ লক্ষিত হয় না; বায়ুর মধ্যে যখন অম্নজান 
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মীইট্রোজেনের 'সছিত চুর 'অঙ্গার পধ্যন্ত বিমান আছে, ভখন আর দশ 
বৎসরের ভিতরে তজ্ঞানিকেরা যে ধায় হইতৈ 'চা'ল'ডাস্ল প্রস্তুত করিতে 
পারিবেন না, কেনি ব্যক্তি সাহসের সহিত এই কথা বলিতে পারিবে নাঁ। 
আবার শর্ীরবিষ্ঠীর কুত্রাপি কী্পীসধস্ত্র শরীরৈর অঙ্গ বলিয়া গৃহীত হয় নাই। 
এইরপে বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের চক্ষে নিরীক্ষণ করিলে লোট্র-কাঞ্চনে অপর্ষপাত, 
বায়ুভক্ষণের উপকারিতা! এবং বস্ত্রব্যবহারের অনাবস্ীকতা আঁপনা ইইৈই 
আঁপিয়! পড়ে। লোট্টর-কাঞ্চনে অপক্ষপাত, বাঘুভক্ষণ ও দিশগসনত্ব শীস্ত্র ও 
বিজ্ঞান উভয়েরই অনুমত হইয়া দাড়ায় ; আমরা শাস্ত্রের অনুশাসনও মানিব 
না এবং ধিজ্ঞানকেও পায়ে ঠেলিয়া অকারণে জীবন-সমরের উগ্রতা বৃদ্ধি 
করিব, ইহাই ত্ুঃখ ! 

অন্য দেশের কথ! ছাড়িয়া দাও, এই ভারতবর্ষেই কয়েক কোটি না হউক, 
অন্ততঃ কয়েক লক্ষ ব্যক্তি আজিও সংসারের বন্ধন হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া 
বৈরাগ্যমর্গ অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে ; এই ত্যাগী পুরুষদের মধো অনেকেই 
কাঞ্চনের প্রতি সম্পূর্ণ পক্ষপাতবজ্জিত না হইলেও ললাটের স্বেদপাতনাদি 
কাঞ্চনলাঁভের লৌকিক উপায়ে একেবাবে আস্থাশূন্য এবং দারগ্রহণাদি 
ব্যাপারেও কৃত্রিম সামাজিক প্রথায় বিরর্ত ও সহজ স্বভাবেরই অন্থুবস্তাঁ, সে 
কথা নাই বা তুলিলাম। 

অন্য দেশের কথা তুলিব না, তবে আমাদের ভারতবর্ষে বুদ্ধদেবের পর 
হইতে বহু শত বৎসর ধরিয়া গৃহস্থধর্দ্েৰ উপরে সঙ্ন্যাসধর্মাকে প্রতিষ্ঠিত 
কবিবার চেষ্টা যে এতিহাসিক ফল প্রসব করিয়াছে, তাহ! আলোচনার বিষয় । 
অন্যান প্রবল নবীন জাতির সহিত এই প্রাচীন হৃর্বল জাতি জীবনঘন্দে 
প্রবৃত্ত হওয়ায় জীবনের হুর্গম পথ যখন আরও তুর্গম হইয়া উঠিতেছিল, 
জীবনের গতি আরও খবতর হইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে এই রেশকর হন্বযুছ্ছে 
প্রবৃত্ত হওয়ার অপেক্ষা শ্রেয়োলাভের অন্য উপায় বর্তমান আছে, বৈরাগ্য- 
ধর্মের প্রবর্তকগণের প্রদত্ত এই উপদেশের প্রভা জাতীয় জীবনের উপর 
কতটুকু প্রতীৰ বিস্তার করিয়াছে, তাহা আমাদের সিন বিষয় 
হত্যা উচিত । 

'"£বরামীকে তিরস্কার এই প্রবন্ধের বি সহে।, বৈরাগঃধর্খোর 
আরটিধ্যগণের মাথাকে! পদে উৎপাদন করিয়া পাঁপস্াক্‌ হইছে আলী 
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ব্যক্তি। তাহার নিরীহত! ও নির্দোষ স্বভাব সর্ববা অন্ৃকরপীয়। ধর্শাশান্তে 
প্রবৃত্িনিরোধক যতগলি অনুশাসন আছে, তিনি তাহা অক্ষরে; অক্ষরে 
প্রতিপালন করেন; সাধারণ সংসারীর পক্ষে তাহা সম্ভবপর হয় না।: মনুষ্য- 
চরিত্রের উদ্দাম প্রবৃত্তিগুলির সঙ্গে সম্মুখসংগ্রামে নিযুজ হইয়া তাহাদিগকে 
সংযত, গ্রুতিহত, নিরম্ত রাখিবার যে প্রশংসা, তাহা সমাজমধ্যে কেবল 
তাহারহ প্রাপ্য । | 

বন্ততই মনুয্য-জীবনে প্রবৃত্তিনিরোধ একটা ভয়াবহ ব্যাপার । মনুষ্য 
একাধারে স্বাভাবিক জীব ও সামাজিক জীব । জীবত্ব ও সামাজিকত্ব, এই উভয় 
ধর্ম লইয়া ধরাধামে ভূমিষ্ঠ হইয়া মনুস্য ছুই চাপে পিষ্ট ও দই টানে ছিপ 
হইতেছে । এই বিষয়ে মনুদ্তের গ্তায় হুর্ভাগ্য জীব আর নাই। তাহার উচ্চ 
পদবীই তাহার ছূর্তাগ্যের প্রধান কারণ। মুকুটধারী মণ্তকের যেমন শাস্তি 
নাই, জীবশ্রেণীতে শীর্বস্থানীয় মানবেরও যাতনার তেমনই অবধি নাই। 
জীবসাধারণ প্রবৃত্তিগুলি তাহার পুর্বগত পুরুষপরম্পর৷ হইতে আগত হইয়া 
তাহার অস্থিমজ্জায় নিহিত ও শোণিতে প্রবাহিত থাকিয়া তাহাকে সামাজিক 
বন্ধন হইতে প্রতি ক্ষণে ছি'ড়িবার চেষ্টা করিতেছে ; অপর দিকে প্রবল সমাজ- 
শক্তি তাহার উচ্ছ.ঙ্খল স্বাধীনতাকে সংযত ও নিয়ন্ত্রিত করিয়া তাহাকে একই 
কেন্দ্রে আকৃষ্ট রাখিয়া একই মুখে ঘুরাইবার প্রয়াস পাইতেছে। পুরুষ- 
পরম্পরাগত প্রাকৃতিক শক্তি তাহাকে প্রবৃত্তির পথে লইয়া যায়; সামাজিক 
শক্তি তাহাকে নিবৃত্তির পথে চলিতে উপদেশ দেয়। মানুষের জীবন এইরূপে 
একটা ঘোর বিরোধে পরিণত হুইয়। দীড়াইয়াছে। 

মনুয্য-জাতির ইতিহাসে এমন দিন এক কালে ছিল, যখন তাহার জীবস্ব 
বা পাশবিকতা৷ তাহার সামাজিকতাকে অভিভূত রাখিয়াছিল ; এখন আমরা 
মনুস্ত-সমাজ বলিতে যাহা বুঝি, তখনও তাহা রীতিমত গঠিত হয় নাই। সে 
সময়ে মনুষ্য একরপ ্বচ্ছন্দবিহারী স্বাধীন জীবরূপে আহার ও বিহার করিত। 
ধর্্মধর্মাসম্পংক্ত পাপপুণ্যঘটিত সুক্ষ তত্বের তখন উদ্ভাবন! হয় নাই। যেন 
তেন আত্মরক্ষা ও শরীরপোষণ ব্যাপারটা সম্পন্ন ।করিতে পারিলেই তাহার 
জীবনের কাধ্য একরপ নিষ্পন্ন হইয়া যাইত ; এবং প্রাকৃত নিয়মে আপনার 
বংশরক্ষার উপায় বিধান ররিলেই নে জীবনের কর্তর্য-দায় হইতে নিষ্কৃতি 
পাইত। সমাজ নামক জটিল কৃত্রিম যন্ত্র নিগ্মিত হওয়ার পর. হইতে 
আত্মরক্ষার ও বংগরক্ষার জন্ত সেই ছুইটি কর্তব্য কর্ম প্রতিপালন করিয়া. 
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অব্যাহতি পাঁওয়। মন্তুষ্যের পক্ষে বড়ই ছুর্ঘট হইয়া! ঈাড়াইয়াছে। সমাজ 
দুইটার উপর আরও পঞ্চাশটা কর্তব্য কর্ধের স্য্টি করিয়া মানুষের হাত-পা 
বাঁধিয়া দিয়াছে ও তাহার স্বতত্তরতা ও স্বাধীনতা নিয়মিত করিয়া দিয়াছে। 
এখন আর কেবল প্রবৃত্তির অন্নুগামী হইয়া, প্রাকৃত নিয়মগুলি পালন করিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকিতে গেলে চলে না ; সমস্ত সমাজ সমবেত হইয়া জোর করিয়া 
লাঠি তুলিয়া তাহাকে কতকগুলি কৃত্রিম বন্ধনের ভিতর আবদ্ধ রাখিতে চায়। 
তাহার এমন শক্তি বা সাহস নাই যে, সেই সমবেত বলের বিরুদ্ধাচারী হইয়া 
সে আত্মরক্ষা করিতে পারে। যদি কেহ এইরূপ দুঃসাহস অবলম্বন করিতে 
যায়, তাহার উপর সমস্ত সমাজ «এমন ঘোর নির্যাতন উপস্থিত করে যে, 
তাহার জীবন-রক্ষাই দুরূহ হইয়া ফড়ায়। স্থবুদ্ধির মত সমাজের মন 
যোগাইয়৷ আপনার স্বভাবলন্ধ প্রবৃত্তিগুলিকে সংযত রাখিতে পারিলে সুশীল 
বলিয়া নাম পাওয়া যাইতে পারে ; কিন্তু মানুষের মজ্জাগত চিরস্তন স্বাভাবিক 
প্রবৃত্বিগুলি তাহার স্ায়ূতন্তকে এরূপে উত্তেজিত ও তাহার মাংসপেশীগুলিকে 
এরূপে পরিচালিত করে যে, সমাজমধ্যে স্ুশীলতার জঙ্য পুরস্কার লাভ করা 
£সাধ্য হইয়া দীড়াইয়াছে। 
কত সহত্র বৎসর ধরিয়া এই সমাজশক্তি কত রকম উপায়ে, কখন রাজতন্ত্র, 
কখন লোকতন্র কখন ধর্মমতন্্ আখ্যা ধারণ করিয়া, ভ্রুকুটী দেখাইয়া ও দণ্ড 
উদ্ধত করিয়া, প্রত্যেক মনুষ্যকে শাসনে রাখিবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু হায়, 
কয়টা মনুষ্য এই শাসনের সম্পূর্ণ অধীন হইতে পারিয়াছে ! কয় জন মনু 
প্রকৃতই ভাল ছেলে হইয়া সমাজ-জননীর অঙ্ক স্থশীতল রাখিতে সমর্থ হইয়াছে! 
মনুষ্যের যখন এইরূপ সাধারণ অবস্থা, তখন যে ব্যক্তি বস্তুতই তাহার 
দুর্দম নৈসনগিক প্রবৃত্তিগুলিকে সম্পূর্ণরূপে নিরোধ করিয়া সম্পূর্ণ নিরীহ ভাবে 
সমস্ত জীবনটা কাটাইয়া দেয়, তাহার ক্ষমতার বাসবিকই পরিসীমা নাই। 
মনুষ্য-সমাজ যে তাহার মহত্ব ছুম্দুভিনাদে ঘোষিত করিবে, তাহাতে আর 
আশ্চর্য্য কি? 
বাভবিকই ন্নাযুষন্ত্রের ও পেশীযন্ত্ের প্রন্বত্তিপ্রেরিত স্বাভাবিক ক্রিয়া 
রুদ্ধ করিতে একটা অসাধারণ শক্তির প্রয়োজন। এই শি যাহার আছে, 
রি পূজা করিতে পাইলে মনু ধন্য হয়। 
 বৈরাগ্যের পক্ষে ফলাড়াইলে হুর্িতক্ষের অভাব হয় না। 'বৈসাগয রথে ূ 
সংসারে আসকির- অভার। বনু; সংসারে এমন কি.আছেবে; জগত : 
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অন্ুরক্ত হইয়া আমাকে থাকিতে হইবে? সংসারে প্রলোভনের সামগ্রী, 
এমন কি আছে যে, আমি লুব্ধ পতঙ্গের মভ সেই মধু আহরণের জন্য. রিয়া 
মরিব? হাদয়ে হাত দিয়া কি বলা যায় যে, যাহাকে মধু বলিয়া আমার 
সম্মুখে ধরিয়া আমাকে প্রলোভিত করিবার চেষ্টা করিতেছ, তাহা প্রক্কৃতপক্ষে 
হলাহল মাত্র নহে? যাহাকে স্সিষ্ক বারিপূর্ণ সরোবর মনে করিতেছি, তাহা 
মরীচিকা মাত্র নহে? যাহার বর্ণের উজ্জবলতায় রূপমুগ্ধ পতঙ্গ ভূলিতেছে, 
তাহ৷ জ্বালাময়ী অগ্নিশিখ! মাত্র নহে? এই ত সংসারের অবস্থা । উহা মৃগ 
ধরিবার ফাঁদ, উহা ব্যাধনিম্মিত বাগুরা ; যে ব্যক্তি বুদ্ধিবলেই হউক বা! 
অভিজ্ঞতাঁবলেই হউক, উহার প্রকৃত স্বরূপ অবগত হইয়াছে, তাহাকে 
প্রলোভনের চেষ্টা বৃথা । ইচ্ছাপুর্বক জ্ঞানতঃ জালবদ্ধ হইতে কে চায়? 
আর সরল ভাবে কি বলা যায় যে, সংসারে পুণ্যের জয়, পাঁপের ক্ষয় 
বলিয়া একটা যে প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে, তাহা একটা প্রকাণ্ড প্রবঞ্ণনা 
নহে? এ কথা কি প্রকৃত নহে যে, যে নিষ্ঠুর পাষণ্ড আপনার প্রতিবেশীর 
অস্থিপঞ্জর পদতলে দলিত করিয়া দ্বিধাহীন ও দৃক্পাতশৃন্য হইয়া চলিয়া 
যায়, অনেক সময়ে তোমর! তাহারই জয়ডস্কা বাজাও 1 ইহা কি সত্য নহে 
যে, শান্ত নিরীহ হূর্ব্বল ব্যক্তি ভয়ে ভয়ে সংসারক্ষেত্রে পা ফেলিয়া. চলিয়া 
' যায়, কোথায় যে ব্যথা পাইবে, কোথায় যে ব্যথা দিবে, এই আশঙ্কায় 
যাহার জীবনের বলটুকু প্রতি মুহুর্তে ক্ষীণ হইয়া যায়, তোমরা তাহার 
দুর্ববলতাকে মার্জনা কর না, তাহার জীবনকে যাঁতনাসঙ্কুল করিতে যথাসাধ্য 
চেষ্টা কর, তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রটিগুলি তোমাদের হস্ত-নিম্মিত পরকলা দিয়া 
সমাজের চোখে বিকৃত ও প্রসারিত করিয়া দেখাঁও, এবং সংসারের পিচ্ছিল 
পথে চলিতে চলিতে যদি তাহার দৈবাৎ পদম্থলনের সম্ভাবনা হয়, তখন 
তোমরা পশ্চা হইতে ধাকা দিয়া তাহাকে একেবারে ভূপাতিত করিয়া 
করতালি দিয়া থাক? তোমাদের উপকারের জন্য সর্বস্বান্ত হইয়া-যখন 
আমি তোমাদেরই অনুগ্রহের ভিখারী হই, তখন তোমরা আমাকে চিনিতে 
পারকি? বরং আমাকে অধ্ধচন্দ্র দিয়া গৃহঘার হইতে নিফাশিত করিয়া 
: দাও না? সম্পদের বন্ধু বিপদে শক্রতাচরণে ত্রুটি করে কি? তোমাদের 
আচরণ দেখিয়া! টাইমনের মত মানবদ্রোহী হইতে ইচ্ছা করে না? সমাজের 
যখন এইরাপ ব্যবস্থা, তখন-যদি কেহ বৈরাগ্য "আশ্রয় করিয়া, দি কেহ 
মানবদ্রোহী বা স্বজাতিদ্রোহী না' হইয়া, সমাঞ্জের এক প্রান্তে পাড়িরা 
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থাকে, যেমন দান করিতে পারে না, তেমনই প্রতিদানও চাহে না, তাহাকে 
সমাজ কি এক মুষ্টি ভিক্ষা দিতে কাতর হইবে . 

বস্ততই টাইমনের জীবন কবির কল্পনা মাত্র নহে। পরার্থপরায়ণ সাধু 
ব্যক্তির প্রতিও এরূপ অত্যাচার ঘটে, যাহাতে সে গৃহবদ্ধ কুপিত মার্জারের 
হ্যায় মনুষ্যু-সমাজরূপ আততায়ীকে নখরপ্রহারে ও দস্তাঘাতে ছিন্ন-ভিন্ন করিতে 
উদ্ত হইলে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। | 

বন্ততই আমি দেখিতে পাইতেছি ও শিখিয়াছি, তোমরা সংসাররূপ 
নাট্যশালায় যে কয়খানি মোহন দৃশ্ত পট ধরিয়া রাখিয়াছ, উহার সৌন্দর্য্য 
কৃত্রিম বর্ণে রঞ্জিত করিয়া ম্যাজিক লণনের সাহায্যে বদ্ধিত করা হইয়াছে; 
কিন্ত ক্ষণ কাল পরে প্রদীপটি ও পরকলাখানি সরিয়া গেলেই সমুদয় 
নাট্যশাল৷ ছঃখের তমোজালে আচ্ছন্ন হইবে। আমি ইহা বুঝিয়াছি; 
স্থতরাং এ নাট্যশালায় মন্ুষ্যকে ব্যঙ্গ করিবার জন্ত যে প্রতারণার অবতারণা 
হইতেছে, তাহাতে আমি আকৃষ্ট হইতে চাহি না। ইহাতে আমার দোষ 
কি? ইহা হইতে দুরে থাকাই আমার কর্তব্য এবং আমি যদি ইচ্ছা করিয়া 
প্রতারিত হইতে না পারি, তাহাতে আমাকে দোষ দিও না। 

সংসারে সুখ কোথায়? যদি কোথাও কিয়ৎ পরিমাণে থাকে, তাহার 
স্থায়িত্ব কোথায়? জনক জননী, স্ত্রী পুত্র আত্মীয় এবং স্বজন, স্নেহ বাৎসল্য, 
ভক্তি শ্রদ্ধা, প্রণয়ের কুহকে আচ্ছন্ন রাখিয়া কিছু দিনের জন্য অযুত-ধারায় 
ডুবাইয়। রাখে সত্য, কিন্তু যাহাদের মাঁয়াবদ্ধনে বদ্ধ হইয়া আমি সংসারকে 
নন্দন-কানন ভাবিয়া ছুই দিন উল্লাসে স্টীত হই, দুই দিন পরে সেই স্নেহের 
পুভুলগুলি একে একে ফাকি দিয়া অন্তঠিত তয়, আমার ভবিষ্তৎ কি হইবে, 
তাহার জন্য চিন্তা মাত্র করে না, তখন আমার উল্লা কোথায় থাকে? 
তাহাদের অন্তর্ধানজনিত শোকে যখন আমি অভিভুভ হই, তখন সমস্ত 
জগৎকে নাস্তিত্বে পর্যবসিত হইতে দেখিবার বাঞ্চা হয়, তখন তুমি কোথায় 
থাক? তখন তুমি নিঠুর সাম্বনা-বাণী লইয়! গম্তীরভাবে টি অনিতাতা 
সম্বদ্ধে উপদেশ দিয়া আমাকে সুস্থ করিতে আইস ; কিন্ত তখন কি সে 
উপদেশ আমার কানে যায়? তখন কি জগণ্কে 'একটা মাংসশোণিতহীন 
: কঙ্কালময় পিশাচের প্রতিকৃতি বলিয়া, বোধ হয় না? মনস্ত 'মাত্রেরই 
তিজঞতার যখন এই শেষ কল, 7819৮88/8 জগ প্রীয়ে 
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২ রামেশ্র-রচাবলী 
প্রস্ততি মহি, এবং সেই জন্য আমি সমাজের সখের ভাগী হইতেও চাহি না। 
এইরূপ সমাজে দাদি রউডিরচি সারার গইিরাহিলমজালী 
তাহার জন্য দায়ী। 

সামাজিক গৃহস্থ ব্যক্তি বিরক্ত পুরুষকে সম্বোধন করিয়া একটা কথা 
বলিতে পারে । সমাজের নানাবিধ অত্যাচার আছে সত্য; কিন্তু মোটের 
উপর সমাজ মন্ুস্তের কল্যাণের জঙগ্ই স্থাপিত। সামাজিক মনুস্ ছুর্ভাগ্য 
জীব হইতে পারে, কিন্তু সমাজহীন মনুত্বের ছূর্ভাগ্যের তুলনা নাই। সমাজ- 
মধ্যে তুমি জন্মগ্রহণ করিয়াছ ও সমাজের অনুগ্রহেই পালিত হইয়া মামুষ 
হইয়া উঠিয়াছ ; সুতরাং সমাজ যদি কিছু অত্যাচার করে, তাহা তুমি সা 
করিতে ধর্মতঃ ও ন্যায়তঃ বাধ্য । পুত্র যেমন বয়ঃগ্রাপ্ত হইলেও জন্মদাতা 
ও বাল্যে পালনকর্তা পিতার অত্যাচার সহিতে ধর্দতঃ বাধ্য, তুমিও সেইরূপ 
তোমার নিরাশ্রয় অবস্থার আশ্রয়, তোমার মনুষ্যত্বের রক্ষক সেই সমাজের 
নিকট সর্ধদা অবনতমস্তকে থাকিতে বাধ্য । সমাজের হস্তে যে ভীতিজনক 
দণ্ড উদ্যত দেখিয়া ভয় পাইতেছ, তাহা ন্নেহময় পিতা অথবা হিতৈষী 
শিক্ষকের করধুত শাসনদণ্ডের তুল্য । হইতে পারে, তাহা সর্বদা ও সর্বথা 
সুবুদ্ধি বারা চালিত ও প্রযুক্ত হয় না; অথবা মানবীয় অপূর্ণতা যেমন 
সর্বত্র, তেমনই এ স্থলেও বিষ্কমান। কিন্তু তাহা বলিয়া সেই শাসনদণ্ডের 
অবাধ্য হইবার অথবা! তাহা হইতে দুরে থাকিবার তোমার কোন অধিকার 
নাই। জননী প্রকৃতির যেমন এক হস্তে খা ও অপর হস্তে অভয়, 
সমাজেরও সেইরূপ ভীম ও কান্ত উভয় মৃত্তি বর্তমান আছে; তোমাঁর চক্ষু 
অন্ধ বা বিকৃত, তাই তুমি একটা মুত্তি দেখিতেছ, অন্য মৃত্তি দেখিতেছ না । 
তুমি সমাজের নুন খাইয়াছ, এখন নিমকহারামি করিয়া সমাজকে পরিত্যাগ 
করিও না। 

বিরক্ত সমাজত্যাগী এইরূপ ইহার উত্তর দিতে পারেন। হইতে পারে, 
আমি যখন আমার জীবনের অথবা আমার কর্দ্ের প্রভু ছিলাম না, এমন 
অবস্থায় মন্ুষ্য-সমাজ আমাকে কোলে লইয়া রক্ষা করিয়াছে ও আমাকে 
লালন-পালন করিয়া মনুধ্য-পদবীতে স্থাপিত করিয়াছে। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ 
সত্য যে, আমি কখনও সমাজের নিকট এরূপ অনুগ্রহের প্রার্থী হইতে যাই 
নাই। আমার অজ্জাতসারে এবং আমার ইচ্ছা অনিচ্ছার উপর কিছু মাত্র দির্ভর 
না করিয়া সমাজ আমার সে উপকার করিয়াছেন, তঙ্জছ্য সমাজের চরণে 
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এ নমস্কার করিতেছি এবং সবিনয়ে প্রার্থনা করিতেছি, ভবিষ্যতে আর যেন 
আমাকে তিনি এরূপ অযাচিত অন্ুগ্রহ-খণে আবদ্ধ না করেন। আমি যে 
কারণেই হউক, জীব হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি, কিন্তু জীবনে আমি সুখের 
্রয়াী নহি, কেবল মাত্র শাস্তির প্রয়াসী। সমাজ আমার শাস্তিটুকু অপহরণ 
করিয়া আমার হূর্্বল স্বন্ধের উপর যেন আর অনুগ্রহের বোঝা আরোপণ না 
করেন। জননী প্রকৃতির অন্থুগ্রহে যখন আমার নাবালক ভাব সম্প্রতি শেষ 
হইয়াছে, এবং নিজকৃত কার্য্ের শুভাশুভ ফলের জন্য আমি সম্পূর্ণ দায়ী 
হইয়াছি, তখন আমাকে এই স্বাতন্ত্টুকু প্রদান না করিলে বড়ই অবিচার 
করা হয়। তাই বা কতটুকক! আমি তোমার অন্থুগ্রহের বোঝাটুকু ঘাড়ে 
লইতে অসম্মত, এই পধ্যস্ত স্বাতন্ত্য চাহিতেছি। তোমাদের মধ্যে সকলকেই 
সুখের জন্য লালায়িত দেখিতেছি ও নিজ নিজ স্ুখের জন্ত তোমরা কাটাকাটি 
করিয়া মরিতেছ। স্পষ্ট কথা বলিতে গেলে তোমরা সমাজভূক্ত মমুস্ 
সকলেই স্বার্থীম্বেষণে ব্যস্ত । আমিও তোমাদের মত জীবধন্্মা, স্থতরাং 
স্থখাভিলাষী, তবে তোমাদের মত কাটাকাটিতে যোগ দিতে আমি চাহি না। 
আমার সুখের অর্থ কেবল শাস্তি। আমার ক্ষুদ্রত্ব লইয়া আমি তোমাদের 
কোন উপকার করিতে পারিব কি না সন্দেহ, কিন্ত তেমনই তোমাদের নিকটও 
আমার প্রার্থনীয় কিছুই নাই। পূথিবীতে এ[চুর পরিমাণে বন্তমান বায়ু এবং 
বন্য বৃক্ষের গলিত পত্র ও পতিত ফলই আমার খাদ্য পক্ষে যথেষ্ট, এবং 
লোকালয়ের বহির্ভাগে দুর অরণামধ্যে প্রশস্ত তৃণভূমি, তাহাই আমার 
শয্যা ও নিবাসস্থল। আমার অস্তিত্ব তোমাদের কাহারও জীবনপথ কণ্টকিত 
করিবে না বা আমার জীবন রক্ষার জনা তোমাদের সমাজকে এক কপর্দকও 
ব্যয় করিতে হইবে না। ইহাতেও যদি আমি তোমাদের নিকট যৎকিঞ্চি 
শাস্তি লাভের অধিকার পাইতে না পারি, তা হইলে আমার উপায় কি? 
ইহাতেও যদি আমার নিন্দা কর, উপায় নাই । আমি যশের প্রার্থা নহি, 
নিন্দাতেও আমার কফেশাগ্র বিচলিত হইবে না। 
এ কথার উত্তর দেওয়া যায় না। এরূপ শান্তিপ্রিয় ব্যক্তির নিন্দাবাদ 
বাস্তবিকই নিষ্ঠুরতা হইয়া দাড়ায় । বোধ করি, এইরূপ উত্তর দিতে না পারিয়াই 
মানব-জাতি বৈরাপীকে নিন্দা করিতে চাহে না । যে ব্যক্তি সংসারের সমরক্ষেত্রে 
দ্র ক্ষণ ঠড়াইয় রণে তঙ্গ দেয়, এবং আপনার তাপর্রিষ্ট জর্জরিত আত্মা লইয়া 
দুরে লুরামিত রহে। ভাহার প্রতি নিম্দাবাদ কাপুরুষের কার্য হইয়া ঈড়ায়। 
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তবে কি জীবন-সংগ্রামে পলায়ন পাপ বলিয়া গণ্য হইবে না? যে. 
ব্যক্তি সম্মুখ-সমর পরিত্যাগ করিয়া নিজের গ্রাণ রক্ষার্ লুক্কায়িত হইয়াছে, 
আমরা তাহার স্ততিবাদে প্রবৃত্ত হইব? 

হঃখের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে সমাজধর্া নপক | 
ব্যক্তিবিশেষের স্বার্থে নহে, মনুম্ু-সমাজের স্বার্থে ইহার প্রতিষ্ঠা । এ স্থলে 
ধর্ম অর্থে আর্মরা ইংরাজী রিলিজন্‌ বুঝিব না । ধর্ম অর্থে যাহা সমাজকে 
ধরিয়া রাখে, যাহার উপর সমাজের প্রতিষ্ঠা ও যাহার বলে সমাজের স্থিতি ও 
গতি, তাহাই বুঝিতেছি। এক কথায় সামাজিক মন্ধুষ্যের কর্তব্য- সমগ্তিকে ধর্ম 
বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। যাহা সমাজের স্বার্থের বিরোধী ও প্রতিকূল, 
যাহাতে সমাজের গ্রস্থিগুলি ছিন্ন-ভিন্ন করিয়া দেয়, তাহাকেই মোটের উপর 
এখানে অধর্্ম বলিতেছি। অতএব এই অর্থে ধর্্াধর্ স্বার্থমূলক। 

বিরক্ত পুরুষ নিরীহ ও নির্দোষ ব্যক্তি ; তাহা হইতে সমাজের কোন 
ক্ষতি-বৃদ্ধি হইবাঁর সম্ভাবনা নাই। অচেতন লোস্ট্রখণ্ডের মত নির্দোষ পদার্থ 
কিছুই নাই, এবং লোস্ট্রখণ্ডের ন্যায় নিষ্পাপ পদার্থের অস্তিত্বও বিরল। 
সংসারত্যাগী বৈরাগী কতকটা সেইরূপ। বরং লোট্্রখণ্ড হইতে মনুত্য কিছু- 
না-কিছু উপকারের প্রত্যাশা রাখে, কিন্তু যে ব্যক্তি বৈরাগ্য আশ্রয় করিয়া 
সর্ব্ব কর্্ম বর্জন করিয়াছে, তাহার নিকট হইতে কখন কোন লোকহিতের 
প্রত্যাশা আছে বলিয়া! বোধ হয় না। সমাজের স্বার্থ তাহা কর্তৃক এক 
পাদপ্রমাণও অগ্রসর হয় না। 

সমাজের ভিতর বাস করিয়া তাহার নিগ্রহ ও অত্যাচার সহ! করিতে 
তৌমার প্রবৃত্তি না থাকিতে পারে ; কিন্তু সমাজ সে কৈফিয়তে সন্তুষ্ট থাকিতে 
বাধ্য নহে, এখানে স্বার্থের সহিত স্বার্থের বিরোধ। তোমার আপনার সঙ্কীর্ণ 
স্বার্থের সহিত সমাজের বৃহত্বর স্বার্থের বিরৌধ। তুমি শাস্তিলাভের আশায় 
স্বার্থের জন্য যেমন সমাজ হইতে দুরে পলাইতেছ, সমাজও সেইরূপ আপন 
স্বার্থনাধনের জগ্য তোমাকে আপনার নিকট টানিতে চাহিতেছে। যদি তুমি 
ধরা না দাও, তাহাতে তাহার দ্বার্থের ব্যাঘাত হয়, সুতরাং তোমাকে প্রশংসা 
না করিবার যথেষ্ট কারণ তাহার পক্ষে বর্তমান আছে। 

জননী প্রকৃতির কোটি সন্তানের মধ্যে ছুই একটি বিগড়াইয়া গেলে বা 
বিদ্রোহাচরণ করিলে বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, আপাততঃ মনে হইতে পারে । 
কিন্ত গ্রকৃতির রাজ্য তেমন নহে। সর্ষের মত প্রকাণ্ড বস্তটার কাছে 
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সাগরবেলায় সপীকৃত কোটি কোটি বালুকণার অন্তর্গত একটি কণ! নগণ্য 
বলিয়া মনে হইতে পারে । কিন্তু বস্ততঃ তাহা নগণ্য নহে; কিন্তু সেই কোটি 
কণিকার মধ্যে একটির গণনায় ভূল হইলে বিশ্ব-রাজ্যের হিসাব নিকাশের 
সময় গোল বাধিয়া যায়। বৃহৎ স্থধ্য এবং ক্ষুদ্র বালুকণা, উভয়ের মধ্যে যে- 
কোনটির অভাব হইলে বিশ্বযন্ত্র বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে। প্রকাণ্ড সুর্য্যমগ্ুল 
হইতে নগণ্য বালুকণা উভয়েরই জগত্যস্ত্রের স্থিতি ও গতি অব্যাহত রাখিবার 
জন্য সমান ভাবে প্রয়োজন। আমাদের সহিত প্রকৃতির এই বিষয়ে সম্পূর্ণ 
বিভেদ বর্তমান। প্রকৃতির নিকট কোটি টাকারও যে মূল্য, কড়াক্রাস্তিরও 
ঠিক সেই মূল্য। হিসাবে একট! কপর্দকের ভুল হইবার যো নাই। 

স্তরাং আমার কোটিসংখ্যক ভ্রাতা বর্তমান আছে বলিয়া আমি স্বাধীন 
হইয়া বিচরণের দাবী করিতে পারি না। কোটি ভ্রাতা বর্তমান আছে 
বলিয়াই তাহাদের প্রত্যেকের সঙ্গে আমার একটা সম্পক দাড়াইয়৷ আমার 
বন্ধনও কোটিগুণ হইয়া পড়িয়াছে। আমার কর্তব্য-পালনের জবাবদিহি 
আমার, অপরের সহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই। 

যে কারণেই হউক, তুমি মানব-সমাজ হইতে দুরে রহিতে চাহিতেছ, 
কিন্তু মানব-সমাজ তোমাকে চাহে । তুমি আর পাচ জনকে দেখাইয়া দিয়া 
নিজে এড়াইতে চাহিলে চলিবে ন'। ঠমি ছাড়িতে চাহ, কিন্তু মানব-জাতি 
তোমাকে ছাড়িবে না। যে শুহুর্ভে তুমি মানব লইয়া ধরাপুষ্ঠে অবতীর্ণ 
হইয়াছ, সেই মুহূর্ত হইতে মানব-জাতি তোম।ব উপর একটা খত্বাধিকার লাভ 
করিয়াছে । হইতে পারে, সেটা গায়েখ জাব মাত্র ; কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে 
ভূমগুলে সমুদয় স্বত্ব ও সমুদয় আকা গায়ের জোর হইতেই সমুৎপন্ন। 

তূপৃষ্ঠে ফল জল, সোনা বপা, যেখানে যাহ। পাওয়া যায় এবং যাহা 
তোমার দরকারে লাগে, তাহা মাত্বনাৎ ক্রি, মাধ এইরূপে সকল দ্রব্যের 
উপর স্বত্ব স্থাপন করিয়া লইয়াছে। উহা ম'গুষেব গবজ । তাশ্ার স্বার্থপর 
প্রবৃত্তি হইতে সে আপনাকে এরূপ অধিকাধী ঠাওরাইয়াছে। মানুষ নিজের 
গরজে এই পাধিব যাবতীয় পদার্থে আপনার চিরন্তন স্বত্ব সাব্যস্ত করিয়া 
লইয়াছে। ঠিক সেইরূপ গরজে মনুষ্য-সমাজও তাহার অন্তভূক্তি প্রত্যেক 
ব্যক্তির উপরেও তাহার অধ্বিকার স্থাপিত করিতে চায়। তুমি তাহা! 
এড়াইতে চেষ্টা করিতে পার--তোমার শাস্তির জন্য, তোমার নিজের ত্বার্থের 
জন্া। মনুয়াসাধাজ দেই অধিকার অক্ষুপ্ন রাখিতে চায়--তাহার নিজের 
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স্বার্থের জন্য । তুমি যদি মনুহ্-জাতিকে কাকি দিতে চাও, সেও:তোমাকে 
নিগ্রহ করিতে ছাঁড়িবে না। নিউটনের প্রতিভা ও নিউটনের ক্ষমতা লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়া সেই প্রতিভার ও সেই ক্ষমতার অপব্যয় ও অপচল্প করিলে 
অথবা সেই প্রতিভাকে ও ক্ষমতাকে মনুষ্ত-জাতির উন্নতিকল্পে নিয়োজিত না 
করিলে উৎ্কট পাপাচরণ হয়, মন্ুয্য-জাতি নিজের গরজে নিউটনকে এই কথাই 
বলিবে। তবে সকলে কিছু নিউটনের প্রতিভা লইয়! জন্মগ্রহণ করে না। 
তথাপি তোমার যে একটু ক্ষমতা আছে, সেইটুকু তোমাকে মমুয্য-জাতির 
কার্যে নিয়োগ করিতে হইবে । এক হিসাবে জগতের কেন্দ্রবর্তী সূ্ধ্যমণ্ডলের 
এবং সামান্ত বালুকাকণার মধ্যে ব্যবধান বর্তমান থাকিলেও আর এক 
হিসাবে উভয়েই তুল্যমূল্য। সেইরূপ তুমি নিউটনের প্রতিভার কণিকা মাত্র 
না পাইলেও মনুয্য-জাতির নিকট তোমার নিউটনের সহিত. সমান দর। 
জায়ন্তে চ ভিয়ন্তে চ মদ্বিধাঃ ক্ষুত্রজন্তবঃ বাক্যটা এক অর্থে ঠিক বটে, কিন্তু 
মহ্ধিধ ক্ষুদ্র জন্তরও জীবনের মূল্যের পরিমাণ অন্য এক অর্থে নিউটনের প্রকাণ্ড 
জীবনের সমতুল্য । 

মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার আমার ক্ষুদ্র শক্তির অসাধ্য সন্দেহ নাই, 
এবং আমার জীবন-কাহিনী ভবিষ্থতের ইতিহাসে কীরত্তিত হইবার কোন 
সম্ভাবনা দেখি না। তথাপি আমার একটা সন্গীর্ণ পরিধিবিশিষ্ট কর্মক্ষেত্র 
নির্দিষ্ট. রহিয়াছে, সেই কর্মক্ষেত্রের মধ্যে আমাকে সর্ধদা নিযুক্ত থাকিতে 
হইবে.। ইহা! মনুষ্য মাত্রের সাধারণ দায়িত্ব । আপনাকে কেন্দ্রবর্তী রাখিয়া 
চষদ্র বাহুদ্বয় চতুর্দিকে প্রসারণ করিয়া সেই পরিধি-রেখা আমাকে নিজ . চেষ্টায় 
টানিয়া লইতে হইবে । মানব-জাতি বলিতেছে, ইহাই তোমার ধর্ম, নতুবা 
মানব-সমাজ ধৃত রহিবে না । 

পল্লীবাসী কৃষক খায়, খেলায়, আপনার ক্ষেতটুকু চাষ করিয়া ফসল 
তোলে ও কিছু কাল আপন পুত্র-কলত্রের ভার বহিয়া মরিয়৷ যায়। তাহার 
জীবনের ইতিবৃত্ত কেবল্‌ খানিকট। খাওয়া-দাওয়া, খানিকটা হাসি-কান্না ও 
খানিকটা বিবাদ-বিসংবাদ মাত্রেই পর্য্যবসিত। তাহার মৃত্যুর ছুই চারি দিন 
পরে তাহার নবান্ন কাহারও ম্মরণে থাকে না। কিন্ত তাই বলিয়া তাহার 
জীবনকে নিক্ষল মনে করা চলিবে না। সে যে-কার্য্যে নিযুক্ত রহিয়াছে, 
সে যথাশক্তি তাহার সাধনাতে নিরত আছে। 'জড় রাজ্যে যেমন প্রভ্যেক 
পরমাণুর স্থান আছে, এবং কোনটিই অমথাস্থানে সন্নিবেশিত 'ন্যুই, তেমলই . 
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ধর্মরাক্যে তাহারও আসন নিরূপিত রহিয়াছে, সেই আসন হইতে তাহাকে 
ভরষ্ট করিবার কাহারও অধিকার নাই। তাহার ক্ষুদ্র জীবন মন্ুষ্তের জাতীয় 
জীবনের অন্তর্গত ; সেই ক্ষুদ্র জীবনটুকু গণনায় না ধরিলে জাতীয় জীবনের 
ঠিকে ভূল হয়। 

সত্য বটে, সংসারে থাকিলে সমাজের বর্তমান অবস্থায় অপরের সহিত 
বিবাদ করিতে হয়, চিরকাল প্রহার সহা চলে না, ছুই একটা প্রহার দিতেও 
হয়। প্রহার দেওয়া স্থলতঃ নিন্দনীয় কাজ। স্ুলতঃ নিন্দনীয় হইতে 
পারে, কিন্তু সর্বত্র নিন্দনীয় নহে। এক গণ্ডে চপেটাঘাত করিলে অপর 
গণ্ড পাতিয়া দিবে, এই উক্তি অতি উন্নত ধর্মবৃত্তির পরিচায়ক । কিন্তু এখানেও 
একটা সীমা আছে । সমাজের বর্তমান অবস্থায় সর্বত্র এই উপদেশানুসারে 
কার্য করিলে মনুষ্য-সমাজের হিতের ব্যাঘাত হয়। স্ুতবাং সমাজের বর্তমান 
অবস্থায় উহা সর্বত্র ধর্মাসঙ্গত বলিয়৷ শণ্য হইতে পাবে ন| | 

বর্তমান অবস্থায় জীবনের নাম বিরোধ এবং সেই বিরোধে প্রবৃত্ত হওয়ায় 
অধন্দ নাই। এই বিরোধে মনুষ্য প্রকৃতি কর্তুক নিযুক্ত হইয়াছে ; মনুষ্য 
ইচ্ছা করিলেও উহ! এড়াইতে পাবিবে ন।। জীবন রক্ষার জন্য এক কণিকা 
তগুল উদরসাৎ করিতে গেলে আর এক জন ক্ষুৎগীড়িত বাক্তিকে এ 
তগুলকণ। হইতে বঞ্চিত করিতে হয়। কেন প।, প্রকৃতির বিধানে তঞুলকণার 
সংখ্যা পরিমিত। যত মানুষ বাচিয়া আছে তাঠাদদের সকলকে বাঁচাইবার 
মত তগুলকণ! বিগ্তমান নাই। কাজেই বর্তমান অবস্থায় জীবন বিরোধ 
মাত্র। ঘা দিতে হইবে বলিয়া ঘা সহিতে কাতর হইলে চলিবে না; 
পদস্থলন হইবে বলিয়া পা ফেলিতে দ্বিধা বোধ করিলে চলিবে না । নির্ভয়ে 
ও নিঃসক্কোচে জীবন-ঘণ্দে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । ইহাই মন্তুষ্যের প্রতি 
প্রকৃতির আদেশবাণী | 

ধর্ক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রে অজ্জুন স্জন-পরিচালিত কৌরব অক্ষৌহিদীর সম্মুখে 
দণ্ডায়মান হইয়া বলিয়াছিলেন, আঁমার শরীরে বেপথু এবং রোমহধ উৎপন্ন 
হইতেছে, হঞ্জ হইতে গাতীব শথলিত হইতেছে, আমি বি্জিয়াভিলাষ করি না, 
রাজাভোত ও আুখুভোগ আমার বাস্নীয় নহে। একরপ মহভী বাণী মন্থুষ্- 
' ধ্দন' হইতে স্বাদ! বহির্গিত হয় লা । তথাপি অঞ্জনের এই বৈরাগ্য 
ছার আযযৌিভ হয় নহি! প্ঠাবাগুধিবী আমাদিগকে রক্ষা করুন, 
; ঈমানী নদী. বিষ রিধার,. পর্ব আমাদিগকে পা, কর্ম? পূ ও 


২৬ রাজেক্জ-রচদাবজী 
উধাদেবী আমাদের অপরাধ লইবেন না”-_ আমাদের পূর্বপুরুষের! জীবনে: 
আসক্ত হইয়! এইরূপে দেবতার নিকট প্প্রার্থনা করিতেন। “ঘাহাতে 
ভূতগণের গীড়া না! হয়, একাস্তপক্ষে অল্প মাত্র গীড়া জন্মে, এইরপ ত্ৃত্তি 
অবলম্বন করিয়া জীবিকার্জন করিবে । অগহিত কর্মের ঘারা, শরীরকে 
ক্লেশ ন৷ দিয়া ধনসঞ্চয় করিবে । যেমন বায়ু আশ্রয় করিয়া সবর্ধ জন্ত বাস 
করে, সেইক্সপ গৃহস্থকে আশ্রয় করিয়া সমুদয় আশ্রম বর্তমান রহিয়াছে । 
খাধিগণ, পিতৃগণ, দেবগণ, ভূতগণ, অভিথিগণ, সকলেই গৃহস্থের প্রত্যাশী ; 
গৃহাশ্রমের পর আশ্রম নাই”__ এইরূপ আমাদের ধর্মশাজ্মের বিধান। “কর্মে 
ডোমার অধিকার হউক, ফল-কামনায় তোমার রতি না থাকে, ফলকামনা 
তোমার প্রবৃত্তির হেতু না হয় ; কন্ম পরিত্যাগে তোমার আসক্তি না জন্মে” 
এইরূপ আমাদের ভগবছুক্তি। 

জীবন যাতনাসঞ্কুল সত্য, কিন্তু তাহা বলিয়৷ কর্মত্যাগে তোমার অধিকার 
নাই। আসক্তি ত্যাগ কর? অর্থাৎ কর্তব্যবোধে কন্্মাচরণ কর ; ফলকামনা 
করিও না $ কর্ম্মত্যাগে কিন্তু তোমার অধিকার নাই । ইহাই ছিল সেকালের 
অদাসক্তি; সেকালের বৈরাগ্য ; সেকালের কর্মসন্্যাস। সেকালের, 
যে-কালে মনুষ্য-জীবনের মূল্য ছিল, মনুষ্য নির্ভীক চিত্তে বিশ্বজগতের 
প্রতি নিরীক্ষণ করিত ; জগতে যাহা কিছু আঁছে, তাহা আত্মার ঈশিত্ব ঘ্বারা 
আঘ্ৃত, এই মহাবাক্য যখন উচ্চারিত হইয়াছিল । শুদ্ধ জ্ঞান এই বৈরাগ্যের 
প্রস্ৃতি ; ভক্তি ও তৃপ্তি ও মুক্তি এই বৈরাগ্যের ফল। 

কন্ম ত্যাগ করিয়া তৃমি শাস্তি লাভ করিতে পার; তোমার স্থার্থসাধন 
ঘটিতে পারে ; কিন্ত মানব-জাতি তোমাকে ক্ষমা করিবে না। তোমার 
কর্তব্য কশ্ম পরিহার করিয়া তুমি আপনাকে লোস্ট্রখণ্ডে পরিণত করিতে পার ; 
কিন্তু মন্ুয্য-সমাঁজ তোমাকে স্ত্রতি করিতে বাধ্য হইবে না। 


একটা কথার এখনও উত্তর দেওয়া হয় নাই। ছুঃখ-বিমুক্তিই মন্গুষ্যের 
পরম পুরুঘার্থঃ এবং সহজ যুক্তি সত্তেও মনুষ্য সেই ছুঃখ-বিমুক্তির আশায় 
_লালায়িত থাকিবে । সমাজধন্্ম যদি সকল ছঃখের নিদান হয়, তবে সমস্য 
কিসের আশায় সেই মোহপাশে আবদ্ধ থাকিবে ? 

মুক্তিকামন। মন্তুম্তের পক্ষে স্বাভাবিক; কিস্তু মুক্তির পথ তত সং়ল 
নছে। মানবিকতার মাহাত্ম্য খর্ব করিয়া, মন্ুষ্যকে জীবনহীন লোস্রথণ্ডে 
পরিণত করিয়া, হুঃখ হইতে এক রকমের মুক্তি লাভ না ঘটিতে পারে, এম 
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নহে; কিন্তু তাহ। জড়ের বাঞ্চনীয়, মন্ুষ্যের বাঞ্ছনীয় হওয়া উচিত নহে। 
সংসারের শোণিত-কর্দমময় পিচ্ছিল ক্ষেত্রে সহত্র বার স্থলিতপদ হইয়া, 
আততায়ীর নিক্ষিপ্ত অস্ত্রে ক্ষতবিক্ষত হইয়া, জীবন-ছদ্দে নিযুক্ত থাকাতেই 
মনুষ্যের গৌরব ; এবং এই জীবন-দচ্ছে নিষুক্ত থাকিয়া যে শিক্ষা লাভ হয়, 
তাহারই চরম ফল দ্বখমুক্তি। এই শিক্ষার ফলে মন্তুষ্যের এমন অবস্থা 
এক সময়ে উপস্থিত হইবে, যখন সে কর্মানুষ্ঠান ও কর্তব্য সাধনই তাহার 
জীবনের স্বরূপ বলিয়া জ্ঞান করিবে; তোমরা যাহাকে ছুঃংখ বল, সেই 
£থের স্বীকারই জীবের উদ্নতির ও অভিব্যক্তির প্রধান লক্ষণ বলিয়া স্বীকার 
করিবে ; ছুঃখভোগশক্তিই মন্নৃষ্যের প্রকৃত গৌরব বলিয়া মানিয়া লইবে ; 
এবং আপনার প্রতি, পুত্র-কলত্রের প্রতি, স্বজন বান্ধাবের প্রতি, স্বজাতির প্রতি, 
বিশ্বের প্রতি কর্তব্যানুষ্ঠানেই এমন এক পরম গ্রীতি, এমন এক অনির্বচনীয় 
তৃপ্তি, এমন এক অকৃত্রিম আনন্দ অনুভব করিবে, জড়োচিত শাস্তি সেই 
আনন্দের নিকট ম্লান হইয়া প্রতীয়মান হইতে থাকিবে । 
ইহাই প্রকৃত বৈরাগ্য। আমাদের শ্রেষ্ঠ ইতিহাস-গ্রস্থে এই বৈরাগ্য 
শ্রেষ্ঠ ধর্মী বলিয়৷ কীর্তিত হইয়াছে ; আমাদের শ্রেষ্ঠ কাব্যে কবিকুলগুর 
এই শ্রেষ্ঠ ধর্মের মহামহিম আদর্শ অঙ্কিত করিয়া আমাদের গন্তব্য পথ 
দেখাইয়াছেন। সে পথ আমরা অনুসরণ ন| করি, সে গামাদেরই দুর্ভাগ্য 


জীবন ও ধর্ম 


তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ নির্ণয় ও সম্বন্ধ স্থাপনের প্রয়াসের নাম 
আমার জীবন ; এবং যদ্দারা সেই নন্বন্ধ স্থাপন ও সম্বন্ধ নির্ণয়ের প্রয়াস 
সফলত! লাভ করে, তাহার নাম ধন্ম। তুমিই আমার এক মাত্র মিত্র, 
আর তুমিই আমার এক মাত্র শত্রু; উভয় সম্পর্কে সনাতন বিরোধ, আরে 
উভয়ের মধ্যে সামগ্রস্ত বিধান আবশ্তক; সামঞ্জস্যের পর্ণত! কখন ঘটে না, 
তবে পুর্ণতার দিকে গতি, সেই মুখে চেষ্টা, সেই মুখে যত্ব, শ্রম, প্রয়াস। সেই 
প্রয়াসের ধারাবাহিক ইতিহাস জীবনের কাহিনী । জীবনের ইতিহাস সর্বত্র 
এক কথা বলে না। বিভিন্ন স্থলে জীবন-কাহিনীর বিভিন্ন রূপ। চেষ্টা পুর্ণ 
সামর্জস্তের দিকে? চেষ্টার সফলতায় ধন্মের পরিমাণ। সুতরাং জীবনের 
সহিত ধর্মের ঘনিষ্ঠ বন্ধন । 

তুমি আমি উভয়ের মধ্যে সম্বন্ধ এবং তুমি ও আমি, এই উভয় লইয়া 
জগৎ। এ হিসাবে জগতে তৃতীয়ের অস্তিত্ব নাই। সুতরাং “তুমি? ও “আমি, 
শব্দ দুইটার অর্থ একটু পরিষ্কার বুঝা আবশ্যক । 

“আমি” শব্দের পারিভাষিক নাম বিষয়ী অর্থাৎ যে কর্তা, যে ভোক্তা, 
যে সুখী, যে ছুঃথী, যাহার জন্য বিষয়রূগী সমস্ত জগৎ। “তুমি শব্দের অর্থ, 
আমার বাহিরে যা-কিছু আছে, তাহা ; আমি ছাড়া আর সবই, অর্থাৎ যাহা 
কিছু আমার প্রত্যক্ষগোচর, আমার ভোগ্য বিষয়; কেবল তাহাই কেন,_ 
যাহ! আমার ধ্যান, আমার ধারণা, চিন্তা, অনুভূতি, কল্পনা, এবং কামনা । 
এই আমি ছাড়া সমগ্র জগৎকে 'তুমি শবে নির্দেশ করিলাম । কেন না, 
তোমার সহিত আমার যে সম্বন্ব, আমার প্রত্যক্ষগোচর বা কল্পনাগোচর বা 
অনুমানগোচর বা স্বপ্নগোচর আর সকলেরই সহিত আমার এক হিসাবে সেই 
সম্বন্ধ। প্রকৃত পক্ষে আমা ছাড়া কিছুই নাই ; যাহাকে আমি-ছাড়া অন্য 
কিছু বলিয়া মনে করিতেছি এবং স্বতন্ত্র নাম দিতেছি, তাহা সমস্তই আমারই 
ভিতরে, আমার অংশ মাত্র, সবটাই আমার অনুভূতি বা আমার কল্পনা, 
আমার নিজেরই লীলা! বা খেলা বা কারিগরি। যুক্তি আমি-ছাড়া আমার 
বাহিরে আর কিছুরই অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে পারে না। সুতরাং সমস্ত 
বাহ জগৎটা আমারই ভিতর, আমারই এক অংশ । অংশ বলিলেও হয়ত 
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ভুল হয়; কেন নাঃ আমার প্রত্যক্ষ অনুভূতি ও অন্ভুমানের যে ভাগটাকে বাহ 
জগৎ আখ্যা দিই, সেটা বাদ দিলে আমার নিজের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কতটুকু 
থাকে, নির্দেশ করা সন্দেহ। আমি কতকগুলা সহবস্তা ও ধারাবাহিক সুখময়, 
খৈময় ও না-মুখ-না-ছুঃখ-ময় অনুভূতির বা বেদনার প্রত্যয়ের সমবায়. মাত্র । 
এই অনুভূতি, বেদনা, প্রত্যয় ছাড়া আরও কতকগুলি পদার্থ আমাতে বর্তমান 
আছে, যেমন স্মৃতি ও কল্পনা ও চিন্তা ও কামনা ও আশা । কিন্তু সেই 
প্রত্যয়গোচর অনুভূতিগুলার সহিত ইহারা এরূপে জড়িত যে, ইহাদের 
অস্তিত্ব না থাকিলে, উহাদেরও অস্তিত্ব থাকিত কি না সন্দেহ। তাহাদের 
অভিত্বে ইহাদের অস্তিত্ব, তাহাদিগকে লইয়া ইহারা। অন্ুভূতিগুলাকে 
স্বলত? তিন ভাগে ফেলিতে পারা যায়। কতকগুলার নাম অতীত; 
কতকগুলার নাম বর্তমান ; কতকগুল! ভবিষ্যৎ। তিনের মধ্যে বিভেদ, 
আবার তিনে মেশামিশি। অতীত বর্তমানকে জড়াইয়া আছে, বর্তমান 
ভবিষ্যৎকে টানিয়া সম্মুখে আনিতেছে। শুধু বর্তমান লইয়া যদি কারবার 
থাকিত, অতীত ও ভবিষ্যৎ যদি বর্তমানের সহিত এক কালে বিচ্ছিন্ন থাকিত, 
তাহা হইলে বোধ করি, জীবনের খেলা খেলিতে হইত না। অনুভূতি থাকিত, 
কেবল বর্তমান অনুভূতি; সুতরাং আমি হয়ত থাকিতাম ; কিন্তু আমার 
জীবন থাকিত না। বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্ুৎ ভন্ুভুতিগুলা যে পরস্পরকে 
জড়াইয়। জড়াইয়৷ পরম্পর মাখামাখি পাশাপাশি থাকিয়া, পরস্পর হাতাহাতি 
মুখোমুখি করিয়া, যে গ্রবাহ ক্রমে চলিয়া যায়, সেই নোতটা, সেই প্রবাহটা 
লইয়া আমার সমগ্র জীবনব্যাগী আমি। অতীত অনুভূতি যে বর্তমান 
অনুভূতিকে জড়াইতে চায়, সেইটুকু লইয়! আমার স্বৃতি। অতীতের উপর 
দাড়াইয়া৷ বর্তমান যাহা রচনা করে, তাহার নাম আমার কল্পনা । অতীতের 
বলে ভবিষ্ুৎ অন্নৃভূতির বর্তমানে আকর্ষণের নাম কামনা । অতীতের উপর 
ভর করিয়া ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়। বর্তমানে বসিয়া থাকার নাম আশা। 
এবং বর্তমান, অতীত ও ভবিষ্যৎ সঙ্গে সাঙ্গ আশা ও কামনা ও স্মৃতি ও 
কল্পনার যে জড়াজড়ি সম্বন্ধ, যাহার ফলে এটার হাত ধরিয়া ওটা চলে, এটার 
থাড়ে ওটা চাপে, এটা ওটাকে টানিয়৷ আনে, ওটা এটাকে ঠেলিয়া দেয়, 
তাহার নাম চিস্তা। অুতরাং অনুভূতি লইয়াই সব। ুতরাং অনুভূতি 
ছাড়া আর কিছুই .নাই।. সুতরাং সমগ্র বাস জগৎটা আমার অনুভূতি ও 
আমার অন্ুভূঁতিই সমগ্র বাহ: জগৎ । এই অর্থে উভয়ে অভেদ। সুতরাং 
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আমি ও আমি-ছাড়। উভয়ই এক; এককে ছাড়িয়া অন্যের অস্ত নাই, 
যুক্তির কথা এই পর্য্যন্ত । 

কিন্তু ইহা ছাড়া আর একটা প্রবল যুক্তি আছে। আমি-ছাড়া প্রকৃতির 
হ্বতন্ত্র অস্তিত্ব যে স্বীকার করিতেছি, তা নয়। আমা ছাড়া অন্যের অসিত 
স্বীকার করিতে আমি বাধ্য নহি। তবে আমি আছি, এটা যেমন এক অর্থে 
ঠিক্‌, তেমনই আমার বাহিরে আম'-ছাড়া একটা বাহা জগৎ খাঁড়া করিয়া সেই 
বাগ্ধ জগতে আমাকে একটা বিশেষ পথে চলিতে হইতেছে, ইহাও অন্ত অর্থে 
ঠিক। আমি কেন আছি, এ কথার উত্তর নাই। আমি না! থাকিলে কি 
হইত ব! কি থাকিত, সে কথারও উত্তর নাই। বোধ করি, এরূপ প্রশ্নের 
অর্থই নাই। আবশ্তকতাও নাই। একটা আছে, ইহা শ্বতঃসিদ্ধ, এবং 
সেটা আমি। যে কতকগুলা সহচারী ও পারস্পরিক অনুভূতির সমবায় ও 
প্রবাহ লইয়া আমার জীবনের ধারা, তাহাদের সমবায় ও পর্যায়ের মধ্যে যে 
একটা শৃঙ্খলা, প্রণালী, সম্বন্ধ, ধারা বা নিয়ম বা বিশিষ্টতা দেখা যায়, সেইটাই 
আমার বিশেষণ। আমি আছি ও আমার একটা নির্দিষ্ট বিশেষণ আছে ; 
কেন আছে, কেন এইরূপ হইল কেন অন্যরূপ হইল না, এ প্রশ্নের উত্তর 
নাই। হয়ত অজ্ঞতা আছে ও অজ্ঞতাবশতঃ উত্তর দিবার নানাবিধ আয়াস 
আছে। সেই অজ্ঞতাকে জ্ঞানের আবরণ দিয়! পুরাকালের সাংখ্যদর্শন 
একটা কাল্পনিক নাম খাড়া করিয়াছেন, তাহার নাম প্রকৃতি। হালের 
বিজ্ঞানও সেই নামটি গ্রহণ করিয়া যাহার উত্তর নাই, তাহার উত্তর দিতে 
গিয়াছেন। আমি আছি কেন? প্রকৃতি বিধাতা । আমি এমন কেন? 
_-প্রকৃতি জানেন। আমি এরূপে এ পথে চলি কেন?-_ প্রকৃতি গ্রভৃ। 
প্রকৃতির বশতাপন্ন আমি আছি, প্রকৃতির নির্দিষ্ট পথে আমি চলি। না 
চলিয়া আমার চলে না। আমি চলি, এবং আমি ছাড়া অপরের অস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়া তাহার সহিত কারবার করিতে করিতে চলি। প্রকৃতির 
উপদেশে। প্রকৃতির নিয়োগে । প্রকৃতির বিধানে । কেন না, প্রকৃতি প্রভু । 
কেন না, প্রকৃতির প্রভুত্র বিনা আমার এইরূপ যে অস্তিত্ব, তাহা বজায় 
থাকে না। | ্‌ 

তাই প্রকৃতির নিয়োগে তোমার স্বতন্ত্র অভিত্বে বিশ্বাস করি। আমিও 
যেমন স্ুখছুঃখভোগ্রী একটা কিছু, তুমিও সেইরূপ সুখহুঃখভোগী একটা কিছু। 
অথচ তুমি আমার করিত, তুমি আমার স্ষ্ট, তুমি আমার অস্তর্গত। আমি 
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যেন দর্পণ, তুমি তাহাতে প্রতিবিষ্ব। প্রতিবিদ্ব দর্পণ ছাড়া আর কিছু নহে; 
দর্পণের বাহিরে তাহার অস্তিত্ব নাই; দর্পণের পশ্চাতে গিয়া খু'ঁজিলে 
তাহাকে পাওয়া যাইবে না। বুঝি প্রতিবিদ্ব বলিলেও ভূল হয়; কেন না, 
গ্রতিবিন্ব বলিলে দর্পণের বাহিরে ও সম্মুখে এমন একটা স্বতন্ত্র পদাথ আসিয়া 
পড়ে, প্রতিবিষ্বটা যাহার দর্পপপুষ্ঠে প্রতিফলিত মৃত্তি মাত্র। তেমনই তুমি 
আমার ভিতরে একটা প্রতিবিদ্ব বা ছায়াস্বরূপ মনে করিলে, আমার বাহিরে 
স্বতন্ত্র একটা কিছু মনে আইসে, যাহা হইতে আমার মধ্যে তোমার উৎপত্তি। 
অথচ আমার বাহিরে সম্মুখে ও আমা হইতে স্বতন্ত্র কিছু খু'জিয়া মেলে ন1। 
সে যাই হউক, বাহিরে কিছু থাক্‌ বা,নাই থাক্‌, প্রকৃতির নিয়োগে আমি 
তোমার স্বতন্ত্র অস্তিত্বে বিশ্বাস করি। আমি ছাড়া আর এক জন আছে, ইহা 
মানিয়া লই। আমাতে আমার যেমন বিশ্বাস, তোমাতেও আমার তেমনই 
বিশ্বাস। আমি আছি, এবং আমি ছাড়া তুমিও আছ। আমা হইতে তুমি 
বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন পৃথক্‌ হইয়া আছ। 

তুমি আছ, সুতরাং উনি, তিনি, ইহারা, তাহারা, সকলেই আছেন। 
মৎস্থ, কুস্তীর, কচ্ছপ, বৃক্ষ, লতা, গুলা, নদী, পর্বত, গহ্বর, সকলই আছেন। 
কেন না, সকলেই কোন-না-কোন সময়ে তুমি-স্থলীয়। তোমার সহিত 
আমার যে সম্বন্ধ, সকলেরই সহিত আমার সেই সন্বন্ধ। তুমিও যেমন 
আমার বিষয়, তাহারা তেমনই আমার বিষয়। তুমিও যে অর্থে আমার 
সুখ-দুঃখের বিধাতা, তাহা'রাঁও সেই অর্থে আমার স্ুখ-দুখের বিধাতা । 
সকলেই আমার প্রত্যক্ষ বিষয়, অনুভূতির সামগ্রী, সমান ভাঁবে তুমিতের 
দাওয়া করেন। ম্ুতরাং যেটাকে আমি-ছাড়ী বাহ্থ জগৎ বলি, সেটা এই 
বিশিষ্ট অর্থে আম! হইতে স্বতন্ত্ররূপে স্বাধীনভাবে বিষ্ঞমান। এই অর্থে 
বাহ জগৎটাই তুমি। অন্ততঃ এই বিস্তৃত পারিভাষিক অর্থে এই প্রবন্ধে তুমি? 
শব্দের ব্যবহার করিয়াছি। 

আমি ও তুমি শব্ধ দুইটার অর্থ একরকম বুঝা গেল। আমি' অর্থে 
আমি; আর “তুমি অর্থে এ স্থলে আমি-ছাড়া আর সব। কিন্তু মূলে 
বিরোধ। আমাতে তুমি ও তোমা লইয়৷ আমি) এই অর্থে উভয়ে ভেদ 
নাই। আবার--আমা ছাড়া তুমি স্বতন্ত্র; তোমার অস্তিত্ব আমাকে 
ছাড়িয়া, শ্রই, অর্থে উভয়ে. সংপূর্ণ গ্রতেদ। এই বিরোধ লইয়া জাঁবনের 
উৎপত্তি; এই বিরোধেই জীবনের সমা্তি! ইহারই গাম প্রকৃতির খেল! । 


৩২ : রামেক্্-রচনাবলী 


প্রকৃতির উদ্দেশ্ট বা অভিপ্রায় বুঝিবার প্রয়াস পাইও না; রকতির খেল 
. দেখিয়া স্থির থাক। 

মূলের এই বিরোধ সর্বত্র ও সর্বদা বিষ্ঞমান। ' যেখানেই যাই, বেখানেই 
থাকি, এই বিরোধ কোন-না-কোন মূত্তিতে বর্তমান। আমায় তোমায় 
একতা, অথচ আমায় তোমায় ভিন্ন ভাব। তোমার স্বার্থে আমার স্বার্থ ; 
অথচ তোমার সংহারে আমার পুর্তি। খেল! নয় তকি বলিব? 

আর একটা কথা এইখানে প্রসঙ্গত: বলিয়া রাখা আবশ্তক। আমার 
এই ভৌতিক শরীরটা, প্রত্যক্ষতঃ যাহাকে আশ্রয় করিয়া আমি রহিয়াছি; 
ইহাকেই এই হিসাবে আমার অন্তর্গত মনে না করিয়া, তোমার অন্তর্গত 
মনে করিতে পারি। ইহাও আমার কল্পিত, স্ষ্ট অন্ুভূতিগত, প্রত্যক্ষ বাহ্য 
জগতেরই অংশীভূত। আর সবই যেমন আমার প্রত্যক্ষগত ও বহিঃস্থ, 
ইহাও তেমনই আমার প্রত্যক্ষগত এবং বহিঃস্থ 

আধুনিক জীববিদ্তা এ কথা অনেকট৷ পরিক্ষার করিয়৷ দিয়াছে । শরীরের 
সহিত হাত-পায়ের যেরূপ সম্বন্ধ, গাছের সহিত তাহার শাখা পত্র ফুলের যে 
সম্বন্ধ, পিতামাতার সহিত সন্তানের সেই সম্বন্ধ। শাখা যেমন গাছের 
অবয়ব, পত্র পুষ্প যেমন গাছের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, বীজ ও তজ্জাত বৃক্ষ আপাততঃ 
স্বতন্ত্র অস্তিতবযুক্ত হইলেও, সেই একই সম্বন্ধে পিতৃ-বৃক্ষের অংশীভূত। আবার 
এক প্রোটোপ্লাজম্‌ হইতে যখন জীব মাত্রের উদ্তব স্বীকার করিতে হয়, তখন 
প্রাণী মাত্রকেই এক এক প্রকাণ্ড বৃক্ষের শাখা-প্রশাখা, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বলিয়া 
মানিয়া লইতে হয়। আমার, তোমার, তাহার, সকলেরই শরীর সেই এক 
গিতৃশরীর হইতে উদ্ভূত, অভিব্যক্ত। আবার জড় জগৎ ও জীব-জগতের 
মাঝখানে একটা রেখা টানিয়! ছুইটাকে সম্পূর্ণ পুথক্‌ করিয়া রাখিলে, 
জাগতিক ব্যাপারকে সমস্তার উপর সমস্তা করিয়া তোলা হয়, এবং জ্ঞানের 
চোখে আহ্ুুল দিয়া বিকৃতরৃষ্টি উৎপাদনের পাতক অর্শে। স্থতরাঁং সমগ্র 
বাহা জগৎ-_জীব-শরীর ও জড় শরীর উভয় লইয়। জ্ঞানের বিষয়ীন্ভূত সমগ্র 
জড় জগৎটা-_-এক মান্র। এই হিসাবে আমার শরীরও সেই জড় জগতের 
অন্তভূক্ত ও তাহার সহিত এক। 

অর্থাৎ সমগ্র জগৎটারই আমার সহিত সম্পর্ক বড়ই ঘনিষ্ঠ । জগৎটাকে 
খণ্ড খণ্ড করিয়৷ ভিন্ন ভিন্ন খণ্ডের সহিত যদি আমার মুখ্যভাবে ও 
গৌণভাবে সম্বন্ধ আলোচনা করা যায়, তবে এইরূপ ধীড়ায়। আমার সহিত 


কর্ম-কথা £ জীবন ও ধর্ম ৬৩ 


মুখ্য সম্বন্ধ প্রথমে আমার শরীরের; পরে আমার পুঞ্র-পৌন্রাদির, পরে 
আমার পত্রী, বন্ধু, আত্মীয়বর্গের। এইরূপে ক্রমশঃ মুখ্য-গৌণ-পরম্পরায় 
 জ্ঞাতি, গোষ্ঠী, গোত্র, কুল, বর্গ, এইরূপে চলিয়া -শেষে মানব-জাতি, জীবকুল 
ও জড় জগতে গিয়! শেষ হয়। শেষ হয়--ঠিক বলা যায় না; কেন না, 
প্রত্যঙ্গৃষ্ট জগৎ ছাড়িয়া আর একটা এমন প্রকাও্তর জগৎ রহিয়াছে, যাহা 
হয়ত কোন কালেই প্রত্যক্ষগোচর হইবে না। প্রত্যক্ষের অতীত অতীন্দ্রিয় 
এই প্রকাণ্ডতর জগৎ রহিয়াছে, যাহা আমার কল্পনার বিষয়, সুখ-দুঃখের 
হেতু, আমার চিগ্তার ধ্যান ও আমার আশার লক্ষ্য। প্রত্যক্ষ জগতের 
সহিত দৈনন্দিন নিত্য আবপ্তক কাটা-ছাটা রুটিন-অন্্যায়ী কারবার সমাপ্ত 
করিয়৷ একটু অবকাশ পাইলেই, আমি সেই অতীন্দ্রিয় জগতে আশ্রয় লইয়া 
হন্ছন্দ ভাবে গা খুলিয়া বিহার করিয়া বেড়াই ও হাওয়| খাই। 

সম্বন্ধ অবশ্য সেইখানে মুখ/তর, যেখানে ঘনিষ্ঠতা অধিক, যেখানে 
কারবার ও নিত্য আদান-প্রদান অধিক। সুতরাং আমি-ছাড়া সমগ্রা জগতের 
মধ্যে, অর্থাৎ সমগ্র তোমার মধ্যে, প্রথমে দাড়ায় আমি, পরে পুত্র পরিবার 
লইয়া মানব-জাতি, পরে জীবসমূহ লইয়া জড় জগৎ ও সর্বশেষে সবর্বাতোভাবে 
আমার রচিত ও কল্পিত সেই অতীন্দ্রিয় মানসরাজা | 

এই ভাবে তোমার সহিত আনার সম্বন্ধ । এই শন্ধ নিণয়ে আমার 
জীবন। এই সম্বন্ধ নির্ণয় হউতে ধর্মের ব্যবস্থা । সুতরাং ধর্মের সহিত 
জীবনের অচ্ছেছ্চ সম্পর্ক | 

কিন্তু ধর্দস্ত তত্বং নিভিতং গুহায়।ন! বুিষ্টিরের অময় হইতে আগ্ঠাপি। 
অথব। মাঁনব-সমাজের আদি হইতে আজি পধাণ্ত ! কেন না, তোমাতে 
আমাতে এক ও অভিন্ন, অথচ ভোম। হইতে আমি পত্র । মূলে বিরোধ। 
উপরে বলিয়াছি, ইহা প্রকৃতির খেলা । বিরোধ বড় যেষননতিমন নহে । 
তুমি আমার, অথচ তুমি আমার নহ। তোমায় আদায় অভেদ ; অতএব 
তোমার উৎকর্ষে আমার উৎকর্ষ, তোমার ভালয় আমার ভাল, তোমার 
অভিব্যক্তিতে আমার অভিব্যক্তি । অথচ অন্য দিকে দেখিলে তোনার স্বার্থে 
আমার অনর্থ; তোমার মঙ্গলে আমার অমঙ্গল; তুমিই আমার পরম 
শক্র। মিথ্যা কথা নহে; মনিব-জীবনে ইহা প্রকাণ্ড সত্য । 

অধিক কথ| বলিতে হইবে না। মাতার শোণিত শোষণ করিয়া 
সন্তানের দেহের পুষ্টি। তোমার প্রতি করুণা প্রকাশ করিতে গেলে 


৩৪ .. ব্বাষেক্জ-রচনাবলী 


আমার দেহ বহে না। আমার মুখের গ্রাস কাড়িয়া না লইলে তোমার 
চলে না, তাই তুমি আমার ছিত্র অন্বেষণে নিরত। আমি আমার পরম শক্র 
তোমা হইতে আত্মরক্ষণে সর্বদা নিরত। সমগ্র জীব-সমষ্তি আমাকে উদরসাৎ 
করিবার জন্ত লোল জিহ্বা বাহির করিয়৷ আছে; সমগ্র জড় জগৎ আমাকে 
আত্মসাৎ করিবার জন্য প্রতীক্ষা করিয়া রহিয়াছে। পদস্থলন আর মৃত্যু । 
ইহার নাম প্রাকৃতিক নির্বাচন ; ইহা হইতে অভিব্যক্তি। ইহার নাম 
ঈর্ষা, ঘৃণা, কপটতা, ক্রোধ, হিংসা, রক্তপাত । কিন্তু ইহা হইতেই সে, 
মায়া, বাৎসল্য, শ্রদ্ধা, ভক্তি, প্রেম। ইহার নাম প্রাকৃতিক নির্বাচন, 
ইহার নাম প্রকৃতির লীলা । ইহার উপরে তোমার আমার হাত নাই। 

তুমি আমার মিত্র ও তুমি আমার ঘোর শক্র। তোমাকে লইয়া আমি। 
তোমাকে ছাড়িলে আমার কিছু থাকে না; অথচ তোম। হইতে স্বতন্ত্র ভাবেই 
আমার অস্তিত্ব; তোমার আক্রমণ হইতে রক্ষা পাওয়াই আমার জীবনের 
ব্রত। এরপ ক্ষেত্রে তোমার সহিত আমার সম্বন্ধ নির্ণয়ই সমস্তা ; তোমার 
প্রতি আমার কর্তব্য নির্ণয়ই আমার জীবন । সেই সম্বন্ধ নির্ণয় ও কর্তব্য 
নির্ণয়ের অপর নাম ধর্্মব্যবস্থা । 

তোমার প্রতি কর্তব্য, ইহার অর্থ আমার নিজের প্রতি কর্তব্য ; আমার 
জাতি, জ্ঞাতি, বন্ধুর প্রতি কর্তব্য ; মানুষের প্রতি কর্তব্য ; জীব ও জড়ের 
উপর কর্তব্য ও আমার আশা ভয় স্বপ্ন কল্পনার প্রতি কর্তব্য। এই কর্তব্যের 
সমষ্টি ধর্ম। মূলে বিরোধ; সামঞ্জস্তের অভাব। ধর্ম সামগ্রস্য স্থাপনের 
উপায়। ধর্মের গতি সামঞ্জস্তের পূর্ণতার অভিমুখে ; নেত্রী প্রকৃতি স্বয়ং। 
পথ দুর্গম, পিচ্ছিল। পাঁচট। পথ পাচ দিক্‌ হইতে আসিয়৷ সমস্ত বাধায়। 
মনুষ্য কৃতিরকণ্ে জিজ্ঞাস! করে, কোন্‌ পথে যাই? ভিতর হইতে কে এক 
জন উত্তর দেয়, ধর্মের পথে চল। প্রশ্ন উঠে, ধন্ম কোথায়? ধর্মের তত্ব 
কোথায়! তখন উত্তর আসে, ধর্মস্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্‌। 


স্বার্থ ও পরার্থ 


স্বার্থ ও পরার্থ, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি, এই ছুইটা বিরোধ বনু দিন চলিয়া 
আদিতেছে। অথবা যে দিন হইতে এই বিরোধের আরম্ভ, মনুয্ের 
সমাজেরও আরম্ভ সেই দিনে। এই বিরোধের ধারাবাহিক প্রবাহকেই 
সমাজের জীবন বলিলে বলা চলে। ব্যক্তিগত জীবনে ও সমাজ্গত জীবনে 
ধর্মের ও অধর্মের যে সনাতন বিরোধ দেখা যায়, তাহাও মোটের উপর 
ইহাই। স্থুলতঃ স্বার্থের অভিমুখে প্রবৃত্তির অভিমুখে যে চেষ্টা, তাহার নাম 
অধর্্ম। পরার্থের অভিমুখে, নিবৃত্তির অভিমুখে যে চেষ্টা, তাহার নাম ধর্ম । 
হয়ত ধর্ম্মাধন্ম্ের এইরূপ সংজ্ঞা মকল ক্ষেত্রে খাটিবে ন!; স্বার্থপ্রবৃত্তি মাত্রকে 
অধর্মপর্ধ্যায়তৃক্ত করিলে জীবনযাত্রা নির্বাহ করা তুমুল সমস্তা হইয়া পড়ে; 
আবার স্বার্থপ্রবৃত্তি মাত্রকে ধর্ম বলিয়া নির্দেশ করিলে, ধাম্সিকের সংখ্যায় 
বিব্রত হইতে হয়। তবে ছুই চারিট! ব্যতিক্রমের উদাহরণ হাতে রাখিয়া 
ধরিলে মোটামুটি অধিক ভূল না হইতে পারে। বিচারের কথা ছাড়িয়া, 
নীতিশান্ত্র ও ধর্মশান্ত্র প্রন্থৃতি যে সকলের ভিন্ন ভিন্ন সমাজে অভ্যুদয় 
হইয়াছে, তাহাদের দিকে চাতিলেও সেই কথাই সমধিত হয়। প্রবৃত্বির নাম 
অধর্পম ও নিবৃত্বির নাম ধর্ম, এইরূপ ব্যাখ্যা বড় নৃতন নান্কে। 

বল! বাহুল্য, স্বার্থ পরার্ের এই ঝগড়া মান্ুধ ভিন্ন অন্য জীবে বড় 
লক্ষিত হয় না। ইতর জীবের জীবন স্বাথময় ; পরার্থপ্রবৃত্তি ধ্দি কোথাও 
দেখা যায়, সেখানে পর অর্থে নিজের সন্তান, অথবা সহচর বা সহচরী। 
ইতর জীবের মধ্যে যাহারা দল বীধিয়া বা সমাজ বীধিয়া থাকে, তাহাদের 
মধ্যে যে স্বার্থত্যাগের উদাহরণ দেখা যায়) নৈতিক কাবযা-লেখকেরা যে সকল 
উদাহরণ দুঃশীল মানুষের সম্মুখে উৎসাহের সহিত স্থাগিত করেন, সে সমস্তাই 
তাহাদের স্বাভাবিক সংস্কারজাত ; মাষ্টুষের মত দ্দাধীন-ইচ্ছা-প্রন্থুত নহে; 
তাই ধর্মশান্ত্রের বিচারে তাহাদের স্থান নাই। স্বাধীন ইচ্ছা কথাট। উচ্চারণ 
করিতে ভয় হয় ; কেন না, এই কথাটা উৎকট তর্ক-সমরের ক্ষেত্র। এ স্থলে 
মে তর্কে গ্রবেশের কোন আবগ্তকতা নাই। এই পর্যন্ত বলা যাইতেছে 
যে, ধর্ম ও অধর্ম ইতর জীবে নাই, মনুয্ব-সমাজে আছে ; কেন না, জাতি- 
বিশেষে ইতর জীব হয় সকলেই ধাশ্লিক, নয় সকলেই অধান্মিক । মানুষে 


৩৬ রামেজ্রচনাবলী 


কেহ ধান্মিক, কেহ অধাম্মিক। ইতর জীবে যেমন স্বার্থে পরার্থে বিরোধ 
নাই, যে সব মানুষের অবস্থা এখনও ইতর জীব্রে সদৃশ, তাহাদের মধ্যেও 
তেমনই এই বিরোধের প্রখরতা দেখা যায় না। কেন না, এই বিরোধের 
সৃত্রপাতেই সমাজের স্থষ্টি ; এই বিরোধের স্থায়িতেই সমাজের জীবন ; এই 
_বিকেধের বর্ণনাই সমাজের ইতিহাস। এবং যাহাকে সভ্যতা বলে, তাহাও 
এই বিরোধের পরিণতি ও আনুষঙ্গিক ফল। 
আর একটা কথ! আছে। মানুষের জীবনের সমুদয় কার্ধ্য ্বার্থপ্রবৃত্তি 
ও পরার্থপ্রবৃত্তি, এই ছ্ুইটি মাত্র পর্যায়ে ফেল! চলে না। ন্ৃক্ষম হিসাবে 
স্বার্থপ্রবৃত্তি, স্বার্থনিবৃত্তি ও পরার্থপ্রবৃত্তি, এই তিনটা পর্যায় আনিতে হয়। 
প্রথম, স্বার্থপ্রবৃত্তি ;_যেমন, ক্ষুধা পাইলে আহার করিও । বলা বাহুল্য, 
এই উপদেশ দিবার জন্য বিশেষ আড়ম্বরের দরকার নাই ; ভোজনকালে 
বৃদ্ধের বচন সর্বত্র অগ্রাহা। 
দ্বিতীয়, স্বার্থনিবৃত্তি +_যেমন, চুরি করিও না, মিছা কথা কহিও না। 
যাজক-সম্প্রদায়। লোকশাসন ও রাজশাসন, পুলিস ও আদালত, এই 
শিক্ষাদানে নিযুক্ত। নীতিশান্ত্র ও ধর্মশান্ত্রের অধিক ভাগই এই উপদেশ । 
তৃতীয়, পরার্থপ্রবৃত্তি ;__যথা, ছুঃথীর প্রতি দয়া করিবে । ধর্মমশাস্্র মাত্রেই 
এরূপ বাক্য ছুই চারিটা পাওয়া যায়। তবে মানুষের এখন যে অবস্থা, 
তাহাতে পরার্থপ্রবৃত্তির অপেক্ষা স্বার্থনিবৃত্তির দিকেই ধর্মশান্ত্রের অধিক 
টান দেখা যাঁয়। 
এই তিনের সামঞ্জস্ত সাধনের চেষ্টাতে জীবন। স্বার্থ কিছু বজায় 
রাখিতে হইবে, প্রকৃতির নিয়ম এই; নতুবা জীবন টিকে না। পরার্থের 
জন্ঠ স্বার্থ উৎসর্গ করিতে হইবে, নতুবা সমাজ চলিবে না, সমাজের মঙ্গল 
হইবে না; আর, সমাজের, মঙ্গল না হইলে সমাজভুক্ত ব্যক্তিরও মঙ্গল নাই। 
স্বার্থসাধন ব্যক্তিজীবন রক্ষার উপযোগী; পরার্থসাধন সমাজের জীবনের 
জচ্য আবশ্যক | মানুষ দুর্বল জীব; সমাজে না থাকিলে উৎকট জীবন- 
সংগ্রামে তাহার কল্যাণ নাই ; তাই যেমন করিয়াই হউক, নিজের লোকসান 
্বীকার করিয়াও সমাজের সমবেত বলের নিকট মাথা নোয়াইতে হইবে ; 
নিজের মুখের গ্রাস সময়ে সময়ে পরের মুখে না দিলে চলিবে না। ব্যাখ্যাটা 
নিতান্ত ইউটিলিটি মতানুযায়ী হইল। কিন্তু অভিব্যক্তির প্রণালী সর্বত্রই 
এইরূপ £? ভালর মূলে মন্দ। তাহাতে পরিতাপ করিয়! বিশেষ ফল নাই। 


কর্ম-কথা : স্বার্থ ও পরার্থ ৩৭ 


সামঞ্স্তাবিধানের চেষ্টা লইয়া জীবন; কিন্তু সামঞ্জস্যবিধান দুরূহ 
ব্যাপার? একেবারে ঘটে কি ন৷ সন্দেহ। কতটুকু নিজের জন্য রাখিব, 
কতটুকু পরের জন্য রাখিব, মীমাংসা সহজ নহে। পাঁচ জনের পাঁচ মত। 
আবার মত অনুমারে কাজ হয় না। মতের সহিত কাজের মিল নাই। 
কাজ প্রধানতঃ প্রবৃত্তির অভিমুখে ; মত প্রধানতঃ নিবৃত্তির অভিমুখে। 
উপদেশ দানে যিনি পরম সন্যাসী, কাজের বেলায় তিনি ঘোর বিষয়ী। 
সংসারের এই একটা প্রধান রহস্য বা আমোদ । 

নিবৃত্তিমার্গে প্রবর্তনার জন্য নান! উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে। সংখ্যাতীত 
নীতিশাস্ত্র ও ধর্মশান্ত্র গঠিত হইয়াছে । অনেক স্থলে পরার্থপরতার প্রচার 
করিতে গিয়া পরের সহিত বিবাদ বিসম্বাদ রক্তপাত পর্যাস্ত হইয়া গিয়াছে । 
স্বার্থ বিসর্জন কর, পরার্থে জীবন উৎসর্গ কর, এই গুরুগন্তীর উপদেশের 
অপ্রতুল দেখ। যাঁয় না। 

বার্থ বিসর্জন করিব কেন, সহজেই এই প্রশ্ন আসিয়৷ পড়ে। প্রশ্নটার 
সঙ্গত উত্তর না দিলে উপদেশ নি্ষল হয়। তাই ঘোর পরার্থবাদীরাও ইহার 
টন্তর দিয়াছেন বা নানাবূপে দিতে চেষ্টা করিয়াছ্েন। উত্তর দুই চারিটার 
একটু সমালোচনা করিলে শিক্ষা ত আছেই, আমোদও কিছু আছে। 

প্রবৃত্তির নাম অধর্থা, নিবৃন্তির নাম ধশ্থা। ধন্ধু আচরণ কর, সুখে 
থাকিবে। ধর্মের পথ কণ্টকাকীর্ণ ; গ্রথমে দুঃখ মাছে, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত 
স্থখ। স্ুখই যখন জীবনের উদ্দেশ, সুখ দাতের ইচ্জাই প্রবৃত্তি, তখন 
ভবিষ্যৎ সুখের জন্য বর্ধমান দুখে উর গাও না। অর্থাৎ, তোমাকে 
নিবৃত্তি উপদেশ দিতেছি কেন,-না। শেষ পধাস্ত প্রবৃত্তির অন্থযায়ী ফল 
পাইবে বলিয়া । সংসারের বন্দোবস্তটা খারাপ; কষ্ট শা করিলে সুখ হয় 
না; মেই জন্য কট করিতে বলিতেছি। পরার্থসাধনে যে বিশেখ মাহাত্ম্য 
আছে এমন নহে ; তবে সেটা নইলে স্বার্থসিদ্ধি ঘে না। অন্যরূপ বন্দোবস্ত 
থাকিলে তোমাকে এ উপদেশ দিতাম ন!। উত্তরটা কত দুব ধন্মসঙ্গত বলা 
যায় না; তবে মানুষের মনের মত বটে। প্রলোভন দেখাইয়া কাজ পাওয়া 
যায়, এ হিসাবে বুদ্ধিমানের উপযুক্তও বলা যায়। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে 
প্রলোভনটা প্রলোভন মাত্রই ; ধর্মপথে সুখ লাভ সকলের ভাগ্যে ঘটে না; কষ্ট 
পাওয়াই সার হয়, ফললাভ সর্বদা হয় না। অধিক বলা আবস্তুক নহে; 
ধর্থের জয় সংসারের অখওড নিয়ম হইলে, উপদেশের এত বাড়াবাড়ি হইত না। 


৩৮ রামেজ্-রচনাবলী 


স্থৃতরাং উত্তরটা! নিখু'ত হইল ন!। কাজেই প্রলোভনের মাত্রাটা চড়াইয়া 
কল্পনার সাহায্য লইতে হয়। ইহলোকে সুখ ছুর্ঘট বটে, কিন্ত পরলোকে 
মুখ অবশ্বাস্ভাবী। ধর্ম্মপথে চল, পরকালে সুখে থাকিবে। পরকালের 
দুখ নানাবিধ 7--ন্যর্গ, নন্দনকানন, পারিজাত, অগ্সরা, ইন্্রত্ব। কেছ 
এত দূর নামিতে সাহস করেন না; তাহাদের মতে দেবত্বলাভ, মুক্তি, নির্ববাণ। 
এক শ্রেণীর মতে স্তুখপ্রাপ্তি ; অন্যের মতে ছুঃখনিবৃত্তি মাত্র । আবার অন্ত 
উপায়ও আছে। উপদেশমত কাজ কর ভালই, নতুবা পরকালে ঠকিবে। 
রৌরব, কুস্তীপাক, ডাঙশ, গন্ধকের আগুন; অগত্যা ন্যুনপক্ষে পুনর্জন্ম ।' 
কিন্তু হইলে কি হয়, ছরস্ত মানব ইহাতেও বশ হয় না। গুরু-সমীপে 
উপর্দেশের যাথার্থ্য সকলেই মানিয়৷ লয়; কিন্তু কার্যযকালে “যে গ্রুবাণি 
পরিত্যজ্য” স্তায় অবলম্বন করে। সুতরাং উত্তরটা যেমনই যুক্তিযুক্ত হউক, 
কাজে বড় সফলতা লাভ করে না। মানুষের স্বভাব এমনই ছুর্দম। 

তৃতীয় উত্তর সেই একই কথা, আর একটু ঘুরাইয়া। ধর্মের জয় সত্য ; 
কিন্তু সন্কীর্ণভাবে গ্রহণ করিলে হইবে না। পরকালের ভরসায় প্রস্তুত নহ; 
ইহকালে সুখের দাবি করিলেও ঠিক থাকিবে না। কিন্তু তাই বলিয়া ধর্মের 
জয় মিথ্যা নহে। সর্ধত্র জয় না হইতে পারে, তবে মোটের উপর জয়; 
আজিকালি না হইতে পারে, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত ধর্শ্বের জয় অব্যাহত। 
এইরূপে অর্থের পরিসর বাড়াইয়। ব্যাখ্যা করিলে আর আপত্তি বড় চলে 
না। ধর্ম আর অধর্ম সমাজ লইয়া । যেখানে সমাজ নাই, যেখানে 
ব্যক্তিগত জীবন সমষ্তীকৃত হইয়া সমাঁজ-জীবনে পরিণত হয় নাই, সেখানে 
ধন্াধর্শের প্রয়োগ বা অস্তিত্ব নাই। যেখানে সমাজ বাঁধে নাই, সেখানে 
ত্বতন্ত্রতা পুর্ণমাত্রায় বিরাজমান ; পরতন্ত্রতার লেশ নাই। সমাজের 
জাটাআটির সহিত পরতন্ত্বতা। আসে, পরাধীনত! আসে, পরের জন্য স্বার্থসংহার 
আসে, ধর্ম অভিব্যক্ত হয়। আবার যাহা সমাজরক্ষার অনুকুল, স্থুলতঃ 
তাহারই নাম ধর; যাহা প্রতিকূল, স্থুলতঃ তাহাই অধর্দদ। আবার 
সমাজের অবস্থা-ভেদে ধন্াধর্ম্ের প্রকৃতিভেদ ; সমাজের গতি ও অভিব্যক্তির 
সহিত ধন্মাধন্মের অভিব্যক্তি। সুতরাং যে সমাজে ধর্মের প্রতিষ্টা, তাহারই 
গতি উদ্ধমুখে ; যেখানে লাগ্ুনা, তাহার গতি অধোমুখে। ইহাকে প্রাকৃতিক 
নিয়ম বলিতে পার; বস্তুতঃ প্রকৃতির নির্ববাচনপ্রণালী, যাহা! জীবরাজ্যে সর্ব 
বর্তমান, সমাজের পক্ষে ইহা তাহারই প্রয়োগ মাত্র । 


কর্মা-কথা ঃ স্বার্থ ও পরার্থ ৩৯ 


এক কথার বলা যাইতে পারে যে, প্রবৃত্তি নিরোধ কর, তাহাতে ভাল 
হইবে । তোমার ভাল হইবে, ইহা সাহস করিয়া বলিতে পারি না, তবে 
আমাদের ভাল হইবে। আমাদের ভাল হইলে কতকাংশে তোমারও ভাল। 
সেই পধ্যস্ত তোমার পক্ষে প্রলোভন । অন্য প্রলোভন তোমাকে যা দিই, 
সেটা আমাদের স্ার্থসিদ্ধির জন্য । সেট! আমাদের পলিসি । পরের মন্দ 
করিও না, করিলে শান্তি দিব ; পরের ভাল করিও, তোমাকে নুশীল বলিব । 

এইরূপ: উত্তরে যুক্তি আছে, সরলতা আছে ; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইউটিলিটি 
ও ক্ষতিলাভ গণনাও আছে। আবার আত্মপক্ষে লাভাঙ্ক অপেক্ষা ক্ষতির 
অঙ্ক গুরু দেখায়; তাই এরূপ উত্তর ধন্মপথে প্রবর্তনায় সাহায্য করে না; 
কাজেই ধর্দ্পোপদেশের মধ্যে গণ্য হয় না। ধর্্শাস্ত্রে ইহার স্থান নাই। 

চতুর্থ এক সম্প্রদায়ের একরকম উত্তর আছে; সেই উত্তর এ তিনের 
হইতে স্বতন্ত্র। ধর্ম আচরণ কর ;ঃ কেন না, ধন্ম আচরণ কর্তব্য । সুখের 
আশা করিও না ; সুখ অনিশ্চিত । ছুঃখ দেখিয়া ডরাইও না ; ছুঃখ জীবনের 
সহচর । এই কন্ম কর্তব্য, এই মাত্র বোধে ধন্মাচরণ কর; ফলের আকাঙ্কা 
করিও না। এমন কি, ইহকালে কি পরকালে স্খপ্রাপ্তি তোমার যদি 
ধর্দমনকর্ম্ের উদ্দেশ্তা ভয়, তাহ। হইলে তোম।কে ধন্মচারী বলিব না। সমাজের 
লাভ হইবে কি না গণনা! করিয়!, ইউটিলিটির হিসাব ধরিয়া, যদি তুমি 
ধর্মকর্ম প্রস্তুত হও, তোমাকে পাম্মিকের শ্রেণীতে ফেলিতে চাহিব না। 
কর্তব্য সম্পাদন কর, কর্তব্যপালনই তোমার প্রকৃতিগত হউক, কন্তব্যপালন 
বিনা তোমার যেন শান্তি না জন্মে। কেন করিব, জিজ্ঞাসা করিও ন| ; 
যুক্তি তর্ক অন্বেষণ করিও না; ফলের আকাজক্ষা করিও না। 

বলা বাহুল্য, সকল শাস্ত্র এইরূপে ধাম্মর উপদেশ দেয় না। যে শান্ত 
দেয়, সেই শ্রেষ্ঠ শান্ত্র। কোন্‌ শাস্ত্রে এই উপদেশ দিয়াছে, তাহা ভারতবধের 
অধিবাসীকে বলিতে হইবে না। 

কাব্যগ্রশ্থ মধো রামায়ণ এই উপদেশ দেয় । তাই রামায়ণ কাবামধ্যে 
শ্রেষ্ঠ। ৃ 

হইতে পারে, একপ উপদেশে প্রলোভন নাই, প্রবোধ নাই, সাস্থন। 
নাই। কিন্তু আদর্শ মানুষ- সান্ত্বনা খুঁজে না; কর্তব্য পালন করে। সংসারে 
প্রবোধ ও দাস্বনার অদ্ভিত্ব নাই। 


ধর্ম প্রবৃত্তি 


রাজা দিলীপ বশিষ্ঠের হোমধেন্নুকে বাচাইবার জগ্য আপনার জীবনদানে 
উদ্ভত হইলে, মায়াসিংহ তাহাকে বলিয়াছিল, একটা গরুর জন্য জীবন দেওয়া 
যুক্তিযুক্ত হয় না, তুমি বাঁচিয়া৷ থাকিলে তোমার প্রজাগণকে কত বিপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করিতে পারিবে । 

দিলীপ দুই কথায় ইহার জবাব দিয়াছিলেন। প্রথম, আমি ক্ষত্রিয়, 


আর্তত্রাণ আমার ধর্ম ; ঘিতীয়, আমি এক্ষণে পরাধীন, প্রাণপাতে ও প্রভুর 


নিয়োগপালনে আমি বাধ্য । 

আজকাল যাহাকে ইউটিলিটি ব৷ ছিতবাদ বলে, যাহার সংক্ষিপ্ত সংজ্ঞা 
অধিক লোকের অধিক হিত, সেই অনুসারে ধরিলে, দিলীপের হিসাবে ভুল 
হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয়। একটা ভুয়া সেট্টিমেন্টের বা ভাবপ্রব্ণতার 
জন্য এতটা সর্ধবনাশে প্রবৃত্ত হইয়া তিনি বিচারমূঢ়তাই দেখাইয়াছিলেন। 
গরুর জীবনের অপেক্ষা তাহার জীবনের মূল্য, বশিষ্ঠের নিকট না হউক, 
সমস্ত সমাজের নিকট অনেক অধিক ছিল, তাহা বোধ হয় বশিষ্ঠকেও স্বীকার 
করিতে হইত। 

দিলীপ ঠিক বুঝেন নাই, কিন্তু তথাপি অগ্ঠাপি এই ইউটিলিটি-তত্বের 
জয়-জয়কারের দিনেও এমন লোক অনেক দেখা যাঁয় যে, কর্তব্য নির্ণয়ের সময় 
ইউটিলিটির বা সমাজের হিতপরিমাণের হিসাব না করিয়া সেন্টিমেন্টেরই ব! 
ভাবপ্রবণতারই বশবন্তা হইয়া থাকে। 

বন্মতই এই প্রাচীন! বসুন্ধরায় মনুষ্য বহু দিন যাঁবৎ বাস করিয়া যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে ; তথাপি তাহার জীবনে কোন্‌ কাজটা করা 
উচিত, এবং কেনই বা করা উচিত, এই সাধারণ তত্বের অগ্ঠাপি মীমাংসা 
হইল.না। | 

তবে সমাজ-বিশেষে কতিপয় স্থলে মনুষ্যের কর্তব্যনির্দেশ শাস্ত্রের 
বিধান দারা বিহিত হইয়াছে। এবং সেই বিধানের উপর হস্তক্ষেপ করিবার 
অথবা তাহার যুক্তিযুক্ততাবিষয়ে সন্দেহ স্থাপন করিবার অবকাশ সামাজিক 
মনুষ্ের একবারে নাই। পরের গাছের আম পাড়িয়া খাইব কি না, এ বিষয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হইলে এই শাস্ত্রে ব্যবস্থা দেয় যে, ধরা পড়িলেই বেত্রাঘাত। 


কর্্-কথ। ঃ ধর্ম প্রবৃত্তি ৪১ 


বল! বাহুল্য, এই শাস্ত্রের নাম গীনাল কোড $ এবং এই দণ্ডবিধির আইন 
বিধিবদ্ধ থাকায় অন্ততঃ কতকগুলা সাংসারিক কাজে কর্তব্য নির্ণয়ের জন্য 
বিশেষ মাথাব্যথার দরকার হয় না। ণ 

কিন্ত গীনাল কোডের মধ্যে নির্দেশ নাই, এরূপ সহজ্ম সহ ক্ষুদ্র ও 
বৃহ কাধ্য মন্ত্র সম্মুখে সদ সর্বদা উপস্থিত হয় ; সে স্থলে মানুষ কোন্‌ 
পথে যাইবে, স্থির করিতে না পারিয়া আকুল ও দিশাহারা হয়। পথের 
খ্যা এত অধিক, এবং বিশ্বাসী পথ-প্রদর্শকের এত অভাব যে, পথিকের 
অবস্থা এ স্থলে শোচনীয় । 

এক সম্প্রদায় পথপ্রদর্শক এইরূপ আশ্বান দেন যে, এরূপ স্থলেও 
মন্ুষ্ের এক উপায় আছে। তাহার! ধর্ম্শশাস্ত্রনামক আর একটা গীনাল 
কোড খাড়া করিয়া অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বলেন, এই কোডের ব্যবস্থা 
অনুসারে চল, তাহাতে মঙ্গল হইবে । ইহা! মানিয়। চলিলে টা পুরস্কার, 
না মানিলে শাস্তি। কেন মানিব, এ কথ। জিজ্ঞাসা করিও না । গীনাল 
কোডের ব্যবস্থা যেমন রাজশক্তি হইতে আসিয়াছে, ইহার রা সেইরূপ 
অপর কোন শক্তি হইতে আসিয়াছে, যাহার উপর তোমার কোন প্রভূত 
নাই। কোনরূপ দ্বিধ। ও দ্বিরুক্তি না করিয়া মানিয়। চল, তোমার 
মঙ্গল হইবে। 

এইরূপে কোন একট! শান্ত্রবিশেধ মানিযা চলিতে পারিলে অনেকট। 
স্ববিধ! হয়; অন্ততঃ নিজের বিবেচনার উপর নিভর করিতে তয় না, সুতরাং 
নিজের দায়িতের বোঝ হইতে অনেকটা নিষ্কৃতি লাভ কারিয়। শান্তি লাভ 
করা যায়, এ কথা স্বীকাধ্য। কিন্ত অনেক সময়ে অগ্থরাত্ধা। এহকূপ শান্তর 
শাসন সকল সময়ে মানিতে চাহে না বর, জান্ক সময়ে বিদ্রোহী হইয়। 
উঠে। সকল সমাজেরই ধর্শান্ত্র কতকগুলা কাযাকে পাপ এ কতকগুলাকে 
পুণ্য বলিয়া নির্দেশ করিয়! দিয়াছে; কিস শানে শাস্ত্রে ও সম্প্রদায়ে 
সন্প্রদায়ে ভয়ানক মতভেদ আছে । আবার যখন শুনা যায় যে, রবিবারে 
স্কুলে যাওয়াকে নরহত্যার সহিত এক শ্রেণীতে স্থান দিয়! শাস্ত্রবিশেষে 
উভয়ের জন্য শাস্তির বিধান করিয়াছে, তখন সেই ব্যবস্থার প্রতি বিদ্রোহা- 
চরণই কর্তব্য বলিয়া উৎকট আগ্রহ উপস্থিত হয়। 

লে, মনুষ্কের অন্তর মধ্যে 00175016709 লাগে একটা কি আছে, সে 

সকল সময়েই মন্ুষ্তের মনোমধ্যে অশাস্তি জাগাইয়া রাখিতেছে। এই 


৪২ ই রাঃ ী 


কন্সেন্সের দর্শনশান্ত্রসঙ্গত দেশী নাম যাহাই হউক, চলিত বাঙ্গালাতে আমরা 
ইহাকে “সহজ ধর্মপ্রবৃত্তি' আখ্যা দিতে পারি। আমাদের শাস্ত্রে ধাহাকে 
অন্তর্যামী বলিয়!, উল্লেখ করেন, তাহার স্বরূপই বোধ করি এই সহজ 
ধর্প্রবৃত্তি। মানুষ যখন এ-দিকে যাইতে চায়, তখন এই প্রবৃত্তি তাহাকে 
ও-দিকে টানে। ধর্্শীস্ত্র, নীতিশাস্ত্র, লোকশাস্ত্র প্রভৃতি যাবতীয় পীনাল 
কোড, যখন মানুষকে এ পথে যাইতে বলে, তখন উহা অন্ত পথ দেখাইয়া 
দেয়। বস্ততই মন্স্তের ঘরে ও বাহিরে কুত্রাপি শাস্তি নাই। মন্ুস্তের 
অন্তরে এই একটা কিন্তুতকিমাকার প্রবৃত্তি অন্যান্য প্রবৃত্তির সঙ্গে সর্বদা 
কলহে ব্যাপৃত রহিয়াছে ; এবং হিতাকাঁ্ী বন্ধুগণ অনুরোধ ও উপদেশ 
ও ভীতিপ্রদর্শন ঘারা যে কর্তব্য নির্দেশ করিতেছেন, এই সহজ ধর্মপ্রবৃত্তি 
সে সকল অনুরোধ ও সকল উপদেশ উপেক্ষা করিয়া এবং সকল ভীতিপ্রদর্শন 
তাচ্ছিল্য করিয়া অন্ত পথ দেখাইয়া দিতেছে । 

মানুষ যখন নিজের প্রবৃত্তিসমূহের প্ররোচনায়, অথবা বন্ধুবর্গের উপদেশ- 
বাক্যে একটা গন্তব্য স্থির করিয়। নিশ্চিস্ত থাকে, এমন সময়ে তাহার 
অন্তরতম প্রদেশের কোথা হইতে কাহার গম্ভীর স্বর নিক্্াস্ত হইয়া তাহাকে 
সাবধান করিয়া দেয়। প্রবৃত্তির প্ররোচনা তখন আর তাহাকে চালাইতে 
পারে না ; হিতৈষীর হিতবাণী তখন আর ভাল লাগে না; শাস্ত্রের শাসন 
তখন আর সম্মান পায় না; ইউটিলিটি-তত্ব বা অন্যান্য দার্শনিক তত্বের 
ক্ষতি-লাভ গণনা ও হিসাব-নিকাশের তখন অবকাশ মিলে না । 

মায়াসিংহ যখন দিলীপকে নানা ছন্দে নান! ভঙ্গে ক্ষতি-লাঁভ গণনা ও 
হিসাব-নিকাশের কথা আনিয়া কর্তব্যনির্দেশে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, সেই সময়ে 
দিলীপের সহজ সরল স্বাভাবিক ধর্মমপ্রবৃত্তি তাহাকে রক্ষা করিয়াছিল। এবং 
মনুষ্তের সৌভাগ্য এই যে, বিবিধ নীতি ও বিবিধ উপদেশ ও বিবিধ শাস্ত্র 
যখন মায়াজাল বিস্তার করিয়া মন্ুষ্যের চক্ষুকে অন্ধীভূত করে ও তাহাঁকে 
সর্ধনাশের পথে লইয়া যাইতে প্রস্তুত হয়, তখন তাহার সেই অকৃত্রিম সরল 
সুস্থ ধর্মসংস্কারই তাহাকে সে বিপদ্‌ হইতে রক্ষা করিয়া থাকে। কিন্তু 
মন্ুষ্তের এই স্বাভাবিক সহজ সংস্কার ব! প্রবৃত্তি, ইহার উৎপত্তি কোথা 
হইতে ? এ প্রশ্নের কি উত্তর নাই? 

এই স্থানে মনুস্য-প্রকৃতির একটু আলোচনা আবশ্যক । মনুষ্য ব্বভাবতঃ 
সুখাম্বেষী। সুখ শব্দের ও দুঃখ শব্দের দার্শমিক ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইবার 
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দরকার নাই। সুখ শব্দে কি বুঝায় ও হুংখ শব্দে কি বুঝায়, তাহা সুক্ধ 
বিশ্লেবণ দ্বার! স্থির না করিয়াও বলা যাইতে পারে যে, মনুষ্য স্বভাবতই - 
সুখ অন্বেষণ করে ও ছুঃখ হইতে দুরে রহিতে চেষ্টা করে। "ইহাতে মানুষের 
দোষ নাই। প্রকৃতি কর্তৃক মনুষ্য ইহাতে নিযুক্ত । মন্ুষ্ের অপর ধর্ম 
যাহাই হউক, আপন জীবন রক্ষা করিয়া চলিতেই হইবে, ইহ! তাহার প্রথম 
ধর্্ ও ত্বাভাবিক ধণ্ম। এবং জীবন রক্ষার জন্তই সে সুখের অন্বেষণ ও 
ছুঃখের পরিহার করিয়া থাকে । যদি প্রকৃতির: ব্যবস্থা অন্যরূপ হইত, যদি 
জীবনরক্ষায় মন্ুষ্টের প্রবৃত্তি না থাকিত, যদি মনুষ্য সুখ ত্যাগ করিয়া 
স্বভাবের তাড়নায় ছুঃখেরই প্রতি ধাবিত হইত, তাহা হইলে জগতের 
ইতিহাসে মনুষ্যজাতি-সম্বন্ধীয় পরিচ্ছেদটা বোধ হয় অস্তিত্হীন হইত। যাহা 
জীবনের অনুকুল, তাহারই নাম সুখ; যাহা জীবনের প্রতিকূল, তাহারই 
নাম ছুঃখ। কাজেই যাহাকে জীবন ধরিতে হইবে, সে ুখসাধনে ও ছুঃখবজ্জনে 
বাধ্য । তাহার গত্যন্তর নাই। সময়ে সময়ে দেখ। যায় বটে, সুখান্থেষণেই 
মনুষ্যের বিপদ্‌ ঘটে, জীবন বিপৎসঙ্ঈুল হয় ; কিন্তু তাহা প্রকৃতির বন্দোবস্তের 
দোষে ; প্রকৃতপক্ষে মনুষ্য সুখান্বেধণেই প্রকৃতি কর্তুক নিযুক্ত আছে। 
মানুষ মনুষ্যত্বলাভের পুর্বেই জীবন্ত লাভ করিয়াছিল । সংসারমধ্যে 
মনুষ্য একটা জীব। তাহার জীবনরক্ষা বিষয়ে ঘাজাবিক প্রবুত্তি রহিয়াছে । 
এই প্রবৃত্তি না থাকিলে তাভাকে এত দিন সংসারে টিকিতে হইত না ও 
পাপপুণ্য ও ধন্মাধশ্ন বিষয়ে বিচার লয়! আমাদিগকেও তকে প্রবৃস্ত হইতে 
হইত না। জীবনরক্ষাই মানবরূগা জীবের গ্রাথণ « প্রধান ধর্ম | অন্যান্য 
জীবের সহিত এই স্থলে তাহার সাধারণহ। জীবনরক্ষার অনুকুল পথে 
তাহাকে চলিতে হইবে, নতুবা তাহার অন্তিহ থাকিবে না, প্রকৃতি এইবপ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন ; এবং প্রকৃতি এই জন্য তাহাকে স্ুখান্বেধা করিয়াছেন। 
কোন্‌ পথ জীবনের অনুকুল, তাহা বিচার করিয়। দেখিবার ক্ষমতা সকলের 
নাই; অথবা তাহা পদে পদে বিচার করিয়া জানিতে গেলে জীবন রক্ষা 
হয় না; জীবন-সমর এমনই ভয়ানক । সেই জন্গ গ্রকৃতিই তাহার কতকগুলি 
মনোবৃত্তির সৃষ্টি করিয়াছেন। সে জীবনরক্ষার্থ সেই প্রকৃতি-প্রদত্ত মনোবৃত্তির 
বশবর্তী হইয়া চলিয়া থাকে । 
সেই স্বভাবজাত মনোবৃত্তির নাম সুখান্েষণ-প্রবৃত্তি ব! ছুঃখ-পরিহার- 
প্রবৃত্তি। জীব সেই প্রবৃত্বির বশে চলে বলিয়াই আজি পধ্যস্ত তাহার 
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অস্তিত্ব। সত্য বটে, এই স্ুখাম্থেষণ-প্রবৃত্তি সর্বত্র ও সর্বদা তাহাকে ঠিক 
পথে, জীবনের অন্থুকুল পথে লইয়া যায় না। সে প্রকৃতির ব্যবস্থার দোষ। 
কিন্ত তাহার পক্ষে অন্ত উপায় নাই। জীবন থাকুক আর নষ্টই হউক, সে 
স্খান্থেষণে বাধ্য । এবং সব্ধত্র না হউক, অধিকাংশ স্থলেই সুখ জীবনের 
অনুকূল, ছুঃখ জীবনের প্রতিকুল। সুতরাং জীব যে সুখ চাহে ও জীবরধ্শ্মা 
মনুষ্যও অন্য জীবের মত স্ুখান্থেষণ করে, ইহাতে মনুষ্যের দোষ নাই। ইহা! 
প্রকৃতির বিধান। ইহাতে শঙ্গল; ইহা সত্য কথাঃ ইহার অপলাপ 
করিও না। 

মনুষ্য জীব ও স্তুখান্বেষী জীব, প্রকৃতির ব্যবস্থা এইরূপ। এই পর্য্যন্ত 
কোন গোল নাই। কিন্তু প্রকৃতির ব্যবস্থা! বড় ভয়ঙ্কর 1 এক জীবের জীবন 
নষ্ট না করিলে অন্ত জীবের রক্ষা হয় না; একের যাহাতে সুখ, অন্যের 
তাহাতে ভ্ুঃখ ; অপরকে ছুঃখ না দিলে নিজের সুখ নাই । ইহাই প্রকৃতির 
ব্যবস্থা, এবং এই ব্যবস্থার উপর জগৎসংসার প্রতিষ্িত। আহার বিনা জীবন 
রক্ষা হয় না, এবং জীবের আহার জীব । 

ব্যবস্থা! ভয়ঙ্কর, কিন্তু ইহাঁর উপর তোমার আমার হাত নাই। প্রকৃতির 
ব্যবস্থার উপর তোমার আমার প্রভৃত্ব নাই। জীবন রাখিতে হইবে, অথচ 
অন্যকে নাশ না করিলে জীবন থাকিবে না। জীব মাত্রের এই চেষ্টা, জীব 
মাত্রেরই এই দিকে গতি ; ফলে ঘোর জীবন-সংগ্রাম । মূলে এই ছন্দ ; এবং এই 
দ্বন্দবের উপর সমগ্র জাগতিক ব্যাপার প্রতিষ্ঠিত। জগৎব্যাপারের আগাগোড়া, 
সর্বত্র সর্ববদা যে একটা প্রতিঘন্দিতার অস্তিত্ব দেখা যায়, এই স্থলেই তাহার 
মূল। এইখান হইতেই ভাল ও মন্দ, সুখ ও ছুঃখ, পাপ ও পুণ্যের উৎপত্তি । 

মূলে ছন্ব; সংগ্রাম, বিবাদ, রক্তপাত ; অথচ ইহা নহিলেও যেন চলে 
না। দ্বন্ব হইতে হুঃখ, ছন্দ হইতে মৃত্যু, ঘন্ব হইতে পাপ। অথচ ঘন্বহীন, 
দুঃখহীন, মৃত্যুহীন, পাপহীন জগৎ কেমন হইত, তাহ ত কল্পনায় আসে না। 
কবির কল্পনায় হয়ত আসিতে পারে। যে জগতে দন্ব নাই, ছুঃখ নাই, 
জরা নাই, মরণ নাই, পাপ নাই, _সবই সুখ, সবই শাস্তি, নিরবচ্ছিন্ন যৌবন, 
আর বসন্ত, আর মলয়পবন--সে জগৎ কবি-কল্পনায় হয়ত আসিতে পারে 7 
কিন্ত সে জগতের প্রকৃতি কেমন, তাহা জ্ঞানবিজ্ঞানের অগোচর | জরামরণ- 
হীন ছুঃখঘন্বহীন অস্তিত্বের সহিত নাস্তিত্বের কি প্রভেদ, আমাকে কেহ 
বুঝাইয়া দিলে উপকৃত হইব। 


কর্ম-কথ। : ধর্মপ্রবৃত্তি 8৫ 


প্রকৃতির এই অভিব্যক্তি, এই বৈচিত্রা ও সৌন্দর্য, জীবনের এই উচ্ছাস 
ও বিকাশ, সেই সনাতন ছন্ব ও বিরোধ হইতেই উৎপন্ন । মৃত্যু ছাড়িয়া 
জীবন নাই, ছুঃখ ছাড়া মুখ নাই, পাপ ছাড়িয়া! পুণ্য নাই, জগতের এই 
সব্বপ্রধান সত্য । 

জীবন রক্ষার জন্য জীবে জীবে ঘন্দ, নখানখি, দস্তাদস্তি, রক্তারক্তি; ফলে 
জীবমধ্যে অভিব্যক্তি, উচ্চের আবির্ভাব, নীচের তিরোভাব ; দুর্ববলের 
পরাজয়, সবলের জয়। জীবন-সংগ্রাম প্রাকৃতিক নিব্বাচন। অভিব্যক্তি, 
বিকাশ, উন্নতি; সঙ্গে সঙ্গে নূতন আকাজ্ষা, নুতন আশা, নুতন অশান্তি, 
নৃতন দ্বন্ব। জীবমধ্যে এই ছন্্ সর্বত্র সব্ধদা বর্তমান, এবং জীবসমাং্জ 
মনুষ্যমধো এই দ্বন্দের পরাকাষ্ঠা। 


এই নিঠুর দন্ঘকোলাহল মধ্যে প্রকৃতির কি উদ্বেন্তা দেখিতেছ ? জীবের 
প্রতি দয়া? ব্যক্তি-জীবনের রক্ষণপ্রয়াস ? বাতুলের কথা । জীবন-রক্ষার 
উৎ্কট প্রয়াসে জীবম গুলী ছুটাছুটি করিয়া মরিতেছে ; কিন্ত জীবন-রক্ষা ত 
হয় না। সুখান্বেষণে প্রবৃত্তির নির্দিষ্ট পন্থায় জীব মাত্রই ছুটিতেছে ; আপন 
জীবনরক্ষার জন্য ছুঁটিতেছে ; পরের জীবন দয়! করিবার তাহার অবসর 
নাই! কিন্তু সেই আপন জীবনই কি রগ! পায়? উত্তরে বলিব, পায় না। 
অভিব্যক্তি? উন্নতি? কাহার? উত্তরে বলিব, ব্যক্তির নহে; জাতির 
জীবন-সংগরামে ব্যক্তিজীবনের জীবনধ্াপী প্রয়াসের চরম ফল মৃত্য ; মৃত্যুর 
চরম ফল জাতি-জীবনের অভাদয়। তা জাতি থাঁকে। প্রকৃতির 
উদ্দেশ্য জাতীয় অভিব্যক্তি, জাতীয় উন্নতি; সাভির জীবন তাহার নিকট 
মূল্যহীন। ব্যক্তির জীবন খেলার পুরুল কনক ৷ বাক্তির দ্বারা প্রকৃতি 
আপন নিগুঢ উদ্দেশ্য সাধিয়া পয়। নে উদ্দেশ্য খাতির নাশ, জাতির 
বিকাঁশ। মনুষ্য-জাতি আজিও আকা: ৪ আতাহের তীব্র ও উতকট 
উত্তেজনা লইয়। জীবনের পথে অগ্রসর হইয়াছে, কিন্তু রঘুপতেঃ ক গতোত্র- 
কোশল|। তুমি মরণের কৃক্ষিতে বিশ্ৃতির গর্ভে অন্ৃহিত হও ; তোমাকে 
লইয়! প্রকৃতির আর কোন দরকার নাই । তোমার জীবনের যেটুকু কাজ, 
তাহা তোমাঘার। প্রকৃতি সাধিয়া লইয়াছে । ভুমি যাও অপরকে স্থান দাও। 
অস্তিম কালে ব্যক্তি মাত্রের গ্রতি প্রকৃতির এই নির্মম বাণী। 

প্রকৃতির নিকট ব্যক্তির জীবন মূল্যহীন; জাতির অভ্যুদয় তাহার 
উদ্দেগ্ত। তবে জাতির অভ্যুদয় সাধনের জন্য ব্যক্তি মাত্রকে কিছু দিন বাঁচাইয়া . 


৪৬ রামেজ্-রচনাবলী 


রাখিয়া খাটাইয়া লইতে হয় ; তাই প্রকৃতির প্ররোচনায় ব্যক্তি মাত্রই জীবন 
ব্যাপিয়া খাটিতেছে। সে মনে করে, আমি আপন জীবনের উত্রুর্ষের জন্য 
এত প্রয়াস, এত যত্ব করিতেছি। কিন্তু হায়, সে জানে না, কি বিষম 
প্রতারণায় সে প্রতারিত। জীব প্রকৃতির তাড়নায় কাজ করে ; তাহাতেই 
তাহার স্ুখলাভ। তাহাতেই তাহার জীবন কিছু দিনের জন্য রক্ষিত হয় ; 
প্রকৃতির গৃঢ উদ্দেশ্ট সাধনের জন্য তাহার যত দিন বাঁচিয়া থাকা আবশ্যক, 
তত দিন তাহার জীবন রক্ষিত হয়। কিছু কাল তাহার জীবন পুষ্টি পায়। 
সে জানে না, কি উদ্দেশ সাধনের জন্য সে জীবিত রহিয়াছে । ক্ষুধার 
উত্তেজনায় ব্যাত্র ছাগশিশুর উপর লক্ষ দিয়া পড়ে; স্বভাবের উত্তেজনায়, 
প্রকৃতির তাড়নায় সে এমন করে ; এমন ন৷ করিয়া তাহার উপায় নাই। সে 
প্রকৃতির দাস; প্রকৃতি কর্তৃক সে অন্ধভাবে ছাগ-হত্যায় নিয়োজিত। সে 
ক্রীড়াতে তাহার ্বাধীনতা নাই। তাহার নিজের জীবন এইরূপে কিছু দিন 
ধরিয়া রক্ষ/ করিতে হইবে । কেন না প্রকৃতির একটা গভীর উদ্দেশ্য আছে। 
সে উদ্দেশ্ট এই যে, যত দিন তাহার সন্তান না জন্মে, তত দিন তাহাকে 
বাচাইয়। রাখিতে হইবে। তাহার বংশরক্ষার ও জাতিরক্ষার জন্য তাহার 
কিছু দিন বাঁচা আবশ্তাক। যত দিন সে উদ্দেশ্য সাধিত না হয়, সে ক্ষুধার 
উত্তেজনায় ছাগশিশু হত্য। করিয়া! নিজ জীবন বদ্ধন করিতে থাকুক। আবার 
আততায়ী যখন ব্যান্ত্রশিশুকে আক্রমণ করে, তখন কুপিতা ব্যাত্ী তাহার 
উপর লাফ দেয় ; তখন নিজের জীবনের জন্য তাহার মমতা থাকে না। 
এখানে ব্যাজ্ীও সেইরূপ স্বাধীনতাবঞ্জিত ক্রৌড়নক মাত্র। প্রকৃতি তাহাকে 
সন্তানের জীবনের জন্য আত্মজীবনে মমত্বহীন করে ; সে স্বার্থান্বেণে অবসর 
পায় না। ইহাতেই তাহার সুখ ; শিশুর জীবন রাখিবাঁর জন্য আপন জীবন 
দান করিতে তাহার সুখ । প্রকৃতি নিজ উদ্বেম্ত-সাধনের জন্য তাহাকে এইরূপ 
প্রবৃন্তি দিয়াছেন। সে প্রকৃতির অন্ুত্ঞা পালনে বাধ্য । 

মনুষ্যে এই ছন্দের পরাকাষ্ঠী। জীবমধ্যে মন্ধুষ্তের স্থান সকলের উপরে ; 
কিন্তু মন্ুুষ্যের অবস্থা বোধ করি, সকলের অপেক্ষা শোচনীয় । এই অবস্থার 
শোঁচনীয়তাতেই তাহার মনুব্যত্ব। ইতর জীব জীবনের চেষ্টায় ব্যাপৃত 
রহিয়াছে; কিন্তু ইতর জীব বোধ করি জানে না, তাহার সমস্ত চেষ্টার 
পরিণতি মৃত্যু । মনুষ্যও তাহার মতই জীবনযুদ্ধে নিরত ; কিন্তু মনুষ্য জানে 
যে, মরণ অবস্ঠান্তাবী। ইতর জীব প্রবৃত্তির বশে কাজ করে? কিন্তু নেই 


কর্ম-কথা ; ধর্মপ্রবৃততি ৪৭ 
কাজের ফল কি হইবে না হইবে, তাহা সে জানে না ও ভাবে না; তাহার 
জন্য সে দায়িত্বশৃন্য । মমুত্যও গ্রবৃত্তির বশে কাজ করে।.কিন্ত সে আপন 
কার্য্যের ফল আপন চোখে দেখিতে পায়; এবং সময়ে সময়ে সেই ভবিষৎ 
ফল পুর্ব হইতে গণনা করিয়া! বিচারশক্তি ছারা প্রবৃত্তির মুখ ফিরাইয়া লয়। 
ইতর জীবের পথ একটা; মানুষের পথ অনেকগুলি । আপনার সঞ্চিত 
অভিজ্ঞতা ও দূরদশিতার সাহায্যে প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া মানুষকে আপনার 
পথ পছন্দ করিয়া লইতে হয়। সেই দায়িত্ব তাহার স্বন্ধের উপর। মনু 
জাব বটে, কিন্তু বুদ্ধিজীবী বিচারপরায়ণ দায়িত্বপূর্ণ জীব । 

এততিন্ন মন্ুয্যের সহিত ইতর জীবের আর একটা গ্রভেদ আছে। মন্স 
শারীরিক বলে ছৃবর্বল। মানুষের নখে ও দাতে ধার নাই ও মাংসপেশীতে 
জোর নাই। বুদ্ধিবৃত্তি জীবন-সংগ্রামে মানুষের সহায়; কিন্তু কেবল 
বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে জীবন ধারণ সহজ কথা নতে। সেই জন্য মন্তুষ্ুকে দল 
বাঁধিয়া থাকিতে হয়। মনুষ্য একা যাহা পারে না) দল বাঁধিয়া তাহা পারে। 
এই জন্য মনুষ্তমধ্যে সমাজের উৎপত্তি! ভন্ান্ত কোন কোন জীবের মধ্যেও 
সমাজের অস্গুরোদগম দেখ যায়; কিন্তু অন্তাত্র যাহার অগ্গুর, মন্ুষে তাহা 
পল্লবিত বৃক্ষ । মুখ্যত; সমাজ বাঁধিয়া মনুষ্য জীবন-সংগ্ামে আত্মরক্ষা 
করিয়া আসিয়াছে ; তাহার জীবন্ব পুর্ব তইতেই ছিল) কিন্তু এই 
সামাজিকত্বের উৎপত্তির সহিত তাহার পূর্ণ মনের আরন্ত। 

মনুষ্য জীব, কিন্তু বুদ্ধিজীবী বিচারপরায়ণ সমাজবদ্ধ জীব । অন্ত জীবের 
মতই মনুষ্য স্বার্থরক্ষার জন্ত অর্থাৎ জাবনরক্ষার জন্গ নিযুক্ত ; অধিকন্তু মনুষ্য 
সমাজরক্ষণেও বাধ্য ; কেন না, সমাজরগ্ষা না ঠঠলে তাহার জীবনরক্ষা 
আসম্তব হইয়া পড়ে। একটা! ছন্দ গূর্বব ঠঠাতেই বর্ধমান ছিল; কিন্ত 
এইখানে আর একটা নূতন ঘন্ৰের আবিভাব। কেন না, খ্যক্তির রক্ষার 
জন্য সমাজের গ্রায়োজন ; তথাপি ব্যক্তির থবাঁগ সব্ধদা সমাজের স্বার্থের 
মহিত এক হয় না। সমাঁজ রাখিতে হইলে ব্যগ্ির স্বাতিন্্র কতকটা সংহার 
করিতে হইবে। সর্ববতোভাবে আপনার দিকে চাহিলে চলিবে না। 

পৃথিবীর ইতিহাসে এমন দিন ছিল, যখন মনুয্বের সহিত ইতর জীবের 
তেমন ভেদ ছিল না; মনুষ্য যখন সমাজবদ্ধ জীবমধ্যে গণ্য হয় নাই; তখন 
তাহার আপনার সুখের অন্বেষণে ব্যাপূত থাকিলেই চলিত; তজ্জন্ প্রকৃতি 
তাহাকে যে সবল গ্রবৃত্তি দিয়াছিলেন, সেই সকল প্রবৃত্তির আদেশে চললেই 
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তাহার জীবনের কাজ সম্পাদিত হইত। কিন্তু একবার সমাজের মধ্যে 
প্রবেশ করিলেই মানুষের আর ঠিক সে অবস্থা থাঁকে না। মনুষ্যের জৈব 
প্রবৃত্তিগুলি তাহাকে সমাজের বাহিরে আমিতে চায় ; কিন্তু সমগ্র সামাজিক 
শক্তি তাহাকে সমাজের ভিতরে ধরিয়া রাখে । একটা বল তাহার আত্ম- 
জীবনকে কেন্দ্রে রাখিয়া কাজ করে ; আর একট! বল তাহাকে সেই কেন্দ্র 
হইতে দুরে বিক্ষিপ্ত করিয়া অপরের দিকে আকর্ষণ করে। ব্যক্তিগত ভাবের 
সহিত সামাজিকত্বের এইরূপ ঘন্ব। ভ্ুইটার মধ্যে একরকম সামণ্ুস্য 
রাখিয়া মানুষকে চলিতে হয় । . তাহার পা ছুই নৌকায় ; এবং ছুই' নৌকায় 
যত ক্ষণ পা থাকে, জীবনও তত ক্ষণ বড় সখের হয় না। 

এই সামপ্রস্তরক্ষা বড়ই ছুঃসাধ্য ব্যাপার । কোটি-পুরুষ-পরম্পরায় 
বিকাশ প্রাপ্ত জীবসাধারণের জৈব প্রবৃত্তিসমুদয় মানুষকে আত্মমুখে ও স্বার্থমুখে 
প্রেরিত করে ; সামাজিক শক্তিসকল তাহাকে অপরের দিকে ও পরার্থমুখে 
টানিয়া ধরে। জৈব প্রবৃত্তিগুলি প্রবল ও বেগবান; কোটি কোটি বৎসরে 
প্রাকৃতিক নির্বাচনে তাহারা মানুষের প্রাণের সহিত গীথিয়া গিয়াছে ; 
তাহাদের প্ররোচনা অতিক্রম করিয়া চলা মানুষের পক্ষে সহজ নহে। 
এই প্রবৃত্তিগুলি স্বাভাবিক সংস্কার স্বরূপে জন্মাবধি মানুষকে চালিত করে ; 
মানুষের ক্ষমতা নাই যে, ইহাদিগকে সকল সময়ে সংযত ও নিয়ন্ত্রিত রাখে । 
অথচ সমাজের জীবন ব্যক্তিজীবনের অপেক্ষা মূল্যবান্‌ পদার্থ ; সমাজের জন্য 
ব্যক্তিজীবনে স্বার্থসংহার নিতান্তই আবশ্যক । মানুষের জীবত্ব কত কাল হইল 
স্কত্িলাভ করিয়াছে ; তাহার তুলনায় তাহার সামাজিকত্ব আধুনিক ব্যাপার । 
এখনও প্রাকৃতিক নির্বাচন তাহার সামাজিকত্বের অভিব্যক্তিতে হাত 
খেলাইবার তেমন অবসর পায় নাই। সামাজিকত্ব এখনও সম্পূর্ণভাবে 
পুষ্টিলাভ ও স্ফ.ত্িলাভ করে নাই। এইখানেই মন্ুস্যজীবনের প্রধান সমস্থ] | 
এইখানে মনুষ্যত্বের দায়িত্বের সুত্রপাত। এইখানেই ধর্্মাধন্ম ও পাপপুণ্যের 
ভিত্তিস্থাপন। ব্যক্তিভাব ও সামাজিকত্ব, 10015109119) ও ৪8001811977) 
লইয়া যে ঘোর কোলাহল মন্ুষ্টের ইতিহাসের আরম্ভ হইতে আজ পর্য্যস্ত 
সমানভাবে চলিতেছে, এইখানেই তাহার আরম্ত। 

মনুষ্য কি পরিমাণে স্বতন্ত্র থাকিবে ও কি পরিমাণে পরতন্ত্র থাকিবে, 
তাহার মীমাংসা আবশ্যক, অথচ মীমাংসার কোন উপায় অগ্তাপি আবিষ্কৃত 
হয় নাই। প্রকৃতির সর্বত্র যেমন বিধান, এখানেও সেইরূপ। ছুই দিকে 
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টানাটানি. বলে বলে, শক্তিতে শক্তিতে সংঘর্ষ; এক পক্ষ শেষ পর্য্যস্ত 
জিতিয়া যায়। জীবন-দমরে বাঘের জয়, কি ছাগলের জয়, প্রকৃতি একবারে 
মীমাংসা করিয়া দেন না। তিনি জগতে বাঘকে ও ছাগলকে ছাড়িয়া 
দিয়াছেন, তাহার পুরুষপরম্পরায় মারামারি করিয়া মরুক। শেষ পর্য্যস্ত 
একের জয় হইবে, অথবা উভয়েই লোপ পাইবে, অথবা উভয়ের রক্তবীজ 
হইতে উন্নততর জীবের উদ্ভব হইবে। সেইরূপ মানুষের সামাজিক ঘন্ছে 
ব্যক্তির জয়, কি সমাজের জয় হইবে, প্রকৃতি কিছুই বলেন না। মনুস্কাত্বের 
বিকাশ আবশ্যক । মন্ুব্যত্ব বিকাশের জন্য ব্যক্তিও অভিব্যক্তি আবশ্যক, 
সামাজিকত্বেরও অভিব্যক্তি আবশ্ঠক। ব্যক্তি সামাজিকত্বের সহিত চিরকাল 
ছদ্দে প্রবৃত্ত থাকুক ; ঘন্দে ক্রমে উভয়েই স্ফত্তি লাভ করুক, পুষ্টি লাভ করুক, 
অভিব্যক্তির পথে অগ্রসর হউক। প্রকৃতির ব্যবস্থা সর্বত্র এইরূপ । 

জীবের স্থার্থমূলক প্রবৃত্তিসমূহ প্রার্কতিক নির্ব্বাচনে অভিব্যক্ত ; মনুষ্য 
সেই সকল প্রবৃত্তির প্ররোচনায় চলে, অন্তান্ত জীবের মতই চলে । তাহাদের 
প্ররোচনাতে চলিয়াই মনুতষ্তের সুখ ; স্বার্থসংহারে মনুষ্যের অস্থথ । অথচ 
স্বার্থসংহার আবশ্তক। নতুবা সমাজ থাকে না। সমাজ না থাকিলে আবার 
হুর্বল মনুষ্ের জীবনও সবল ইতর জীবের সহিত ত্ররস্ত সমরে ক্ষণেকের 
বেশী টিকিবার সম্ভাবনা নাই। সুতরাং স্বার্থসংহার আবশ্যক ; কিন্তু স্বার্থ- 
সংহার মন্ুষ্ণের জৈব প্রবৃত্তির বিরোধী ; স্বার্থসংভারে মনুষ্যের সুখ নাই। 
মানুষকে জোর করিয়া স্বার্থ হইতে নিবৃন্ত রাখিতে হইবে । অশ্বশাঘাতে 
ও কশাঘাতে মনুষ্যকে তাহার প্রবৃত্তির পথ হতে নিবৃত্ত রাখিতে হইবে । 
এই নিবর্তন-প্রণালীর নাম শাসন। বাঁজ-শাসন, লোঁক-শাঁসন, নীতির 
শাসন, ধন্ম শাসন, বিবিধ উপাঁয় অবলম্বন করিয়া, বিবিধ প্রণালীর উদ্ভাবন 
দ্বারা মানুষকে শাসনে রাখিতে হইবে। কখন পুরস্কার, কখন তিরস্কার ; 
কখন গ্রলোভনের উত্তেজনা, কখন বা বিভীষিকার নিধাঁতনা । রাজদণ্ড- 
হস্তে রাজা! বলিতেছেন, আমার আদেশে তোমার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি সংযত 
কর, নতুব৷ বেত্রাঘাত, কারাবাস, প্রাণদণ্ড। সমাজপতি বলিতেছেন, আমার 
নিষেধ মানিয় জীবনবৃত্তি নিয়মিত কর, নতুবা সামাজিক নির্যাতন, সমাজ 
হইতে নির্বাসন । ধর্প্রচারক বলিতেছেন, আমার কথ! অনুসারে জীবন 
প্রণালী. সা্জাইয়া.. লও, .নতুবা ইহলোকে বা পরলোকে মঙ্গল নাই. বর্ণ 
যাক থাকিয়! থাকিয়! হচ্কার ছাড়িয়া বলিতেছেন, আমার আদেশের সন্থাল 
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সকলের আগে? নতুবা কুম্তীপাক তোমার জন্য প্রস্তত। প্রবৃত্তির. উত্বেজন। 
স্বাভাবিক, তাহা না মানিলে নয়; সমাজের শাসন কৃত্রিম, কিন্তু তাহা না 
মানিলে সমাজে স্থান হয় না। মানুষের মত ছঃখী জীব কোথায় ? 

স্বভাবের সহিত কুত্রিমতার এইরূপ ঘন্ব। এই ঘন্দে মনুয্য-জীবন সুখে- 
তুঃখে একরূপে চলিয়া যায়। কিন্ত প্রকৃতিও এদিকে নিশ্চিন্ত. থাকেন না। 
ব্যক্তির অভিব্যক্তি যেমন জাতি-রক্ষার জন্য আবশ্তক, সামাজিকত্বের 
বিকাশও সেইরূপ জাতি-রক্ষার জন্যই ততোধিক ' আবশ্যক ! সেই জগ 
কতকগুলা কৃত্রিম শক্তির হস্তে সামাজিকত্বের অভিব্যক্তির ভার দিয়া প্রকৃতি 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না। মনুষ্য বুদ্ধিজীবী ও বিচারপরায়ণ জীব। সে 
অন্তীতের ম্মতি রাখে, ভবিষ্যৎ গণিতে পারে । এক পার্থে অতীতের 
অভিজ্ঞতা, অপর পার্খে ভবিষ্ততের পুরোদর্শন। উভয়ের সাহায্য পাইয়া 
সে কর্তব্য বিচার করিয়া থাকে । স্বাভাবিক প্রবৃন্তি মানিয়া চলিলে আশু 
স্থখলাভ নিশ্চিত; কিন্তু সমাজের শাসন না মানিলে ভবিষ্যতে বিপদ্‌। 
ভবিষ্যতের ভয়ের প্রতিমৃত্তি কল্পনায় প্রতিফলিত হইয়া আশু স্মুখের 
গ্রলোভনকে আচ্ছাদিত করে। মনুষ্য তখন প্রবৃত্তির পথ ছাড়িয়া নিবৃত্তি- 
মার্গে চলিতে থাকে । কিন্তু এমন করিয়া কত দিন চলে? প্রবৃত্তির বেগ 
উৎকট বেগ; বর্তমান স্থুখের প্রলোভন তীব্র । মন্ুষ্যকে পদে পদে পথভ্রান্ত 
হইয়া সমাজের নিকট তিরস্কৃত হইতে হয়, এবং আপন সর্বনাশের সহকারে 
সমাজের সর্ধবনাশও আসিয়া পড়ে। এরূপ বন্দোবস্ত চিরকাল চলে না। 
স্বভাবের সম্মুখে কৃত্রিমতাকে দণ্ডায়মান রাখিয়া চিরকাল প্রকৃতি নিশ্চিম্ত 
থাকিতে পারেন না। প্রকৃতি ধীরে ধীরে কাজ করেন। প্রাকৃতিক নির্বাচন 
ধীরে ধীরে চলিতে থাকে । 

ব্যক্তির সহিত সমাজের বিরোধ ; যে সমাজে ব্যক্তি যত উচ্ছ.জ্খল, সে 
সমাজ সেই পরিমাণে ছুর্বল। জীবে জীবে যেমন ছন্ব, মনুষ্যে মনুষ্বেও 
তেমনই ঘন্ ; এই ছন্দের ফলে ব্যক্তিগত পুষ্টি । আবার সমাজের সহিত 
সমাজের ঘন্ মম্ুষ্ের ইতিহাসের সহব্যাগী। ভিতরে যেমন জনে জনে 
প্রতিতন্ঘিতা, বাহিরে তেমনই দলে দলে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, বর্ণে বর্ণে, 
সমাজে সমাজে প্রতিঘন্বিতা। ত্রর্বলের পরাজয়, সবলের জয়। কোন্‌ 
সমাজ ছুর্বল 1 যাহার মধ্যে ব্যক্তির প্রভাব অধিক, সামাজিকত্ব যেখানে 
জমে নাই। কোন্‌ সমাজ সবল? যাহার মধ্যে-ব্যক্তিগত ম্বাতন্ত্র সমবেত 
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সমাজশক্তির করায়ত্ত। কাহার পরাজয়? যেখানে ব্মক্তিজীবন সমাজ- 
"জীবনের প্রতিকূল, যেখানে ব্যক্তিজীবন আপনাকে কেন্দ্রগত করিয়া! ঘুরিয়া 
থাকে। কাহার জয়? যেখানে ব্যক্তিজীবন সমাজ-জীবনের অনুকূল, যেখানে 
প্রবৃত্তি নিরঞ্কুশ নহে, যেখানে নিবৃত্ত প্রবৃত্বিকে নিয়মিত রাখে। কালে 
্বার্থপ্রবৃত্তি ক্রমশঃ সংযত হইতে থাকে; জীবনের পরিধি প্রসার লাভ করে; 
জীবনের আয়তন বর্ধমান হয়। নিবৃত্তি আসিয়া প্রবৃত্তির বেগ কমাইয়া 
দেয়। নিবৃত্তিই ক্রমশঃ প্রবৃত্তিতে পরিণতি লাভ করে। প্রকৃতির নির্ব্বাচনে 
নিবৃত্তি পরিপুষ্ট হয় ; কেন না, ব্যক্তিগত নিবৃত্তি ও সংঘমের বলে যে .সমাজ 
দৃঢ় হয়, সেই সমাজেরই জয় হয়! নিবৃত্তি ক্রমশঃ কৃত্রিম সমাজশাসনের 
মুখাপেক্ষা পরিহার করিয়৷ স্বভাবের বলে বলীয়ান্‌ হয়। মন্ধুষ্যের অস্তুরমধ্যে 
প্রবৃত্তির পারে নিবৃত্তি আসিয়া দেখা দেয়। যাহা আত্মমুখ হইতে নিবৃত্তি, 
তাহাই পরমুখে প্রবৃত্তি। আত্মমুখী প্রবৃত্তির পার্থে এই নবোদগত পরমুখী 
প্রবৃত্তি আসিয়া দেখা দিলে মনুষ্যের অন্তঃকরণে নুতন বলের সঞ্চার হয়। 
এড দ্রিন মনুষ্যের ইতিহাস জীবের ইতিহাস ; আজ হইতে মনুষ্যের ইতিহাস 
মন্ৃষ্যের ইতিহাঁস। জগতে এক নূতন অধ্যায়ের স্চনা ; জগতের ইতিহাসে 
নৃতন পরিচ্ছেদের আরম্ত 

মন্থুষ্যের জৈব প্রবৃত্তি এত দিন তাহাকে ্বার্থস।ধনে নিযুক্ত রাখিয়াছিল ; 
তাহাতেই তাহার সুখ ছিল, তাহাতেই তাহার শান্তি ছিল। সমাজের 
কৃত্রিম শাসন জোর করিয়া, ভয় দেখাইয়া, লোভ দেখাইয়া! তাহাকে শাসনে 
রাখিত, তাহার জীবনের গতি কতকটা পরমুখে লওয়াইত। আজ হইতে 
তাহার স্বভাবই তাহাকে পরমুখে চলিতে বলে। নুতন একটা প্রবৃত্তি 
তাহাকে পরের মুখে চালিত করিতে থাকে । এই নুতন প্রবৃত্তি, সমাজরক্ষার 
জন্য প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলে কালসহকারে যাহার বিকাশ, ইহাকেই 
মানবিক প্রবৃত্তি বলিতে পার; কেন না, মনুষ্য ভিন্ন ইতর জীবে ইহার 
অস্তিত্ব নাই। মন্ুষ্ের ইহাই বিশিষ্টতা। মনুষ্যহ্থের ইহাই প্রধানতম 
লক্ষণ। ইহারই নাম স্বাভাবিক ধর্ম প্রবৃত্তি, ইংরেজীতে বলে 00280191709 । 
ইনিই অন্তর্যামী হধীকেশ। মনুষ্যের অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে কে 
আসিয়া নবাগত অপরিচিতের মত দেখা দেয়, মানুষ তাহাকে ভাল করিয়া 
ধেন চেনে না; মান্গুষের কাছে সে যেন নুতন । : গ্সিগ্ক গম্ভীর ধ্বনিতে যখন: 
সে ভিতর হইতে কথা কয়, মনুষ্য তখন ভিজ হয়) মহুয্য মন্ধগ্ধের মত, 
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তখন তাহার আদেশবাণী মানিয়া চলে। জৈব প্রবৃত্ি মনুষ্যকে যখন 
. আত্মমুখে চালাইতে যায়, তখন সে সেই প্রবৃত্তির মুখে বল্গা ধরিয়া ফীড়ীয়, 
তাহার গতি রোধ-করে, তাহার বেগ সংযত করে। সে নবাগত অপরিচিত, 
কিন্ত কৃত্রিমতাশুহ ; স্বভাব হইতে তাহার উৎপত্তি; পৃথিবীর মলিন মৃত্তিকায় 
তাহার অঙ্গ গঠিত হয় নাই। মনুষ্য তাহাকে ভয় করে, তাহাকে সম্মান 
করে, তাহাকে শ্রদ্ধা করে, তাহাকে ভক্তি করে, অবহেলে তাহাকে প্রেমের 
আলিঙ্গন দিতে শিক্ষা করে। মানবের প্রিয়তম সখা, এত দিন তুমি কোথায় 
ছিলে? এত দিন তোমার অদর্শনে মানব যেন ব্যাকুল ছিল। তোমার 
সিংহাসনে তুমি দৃঢ় হইয়া আসন গ্রহণ কর। মানবাত্মার সহিত তোমার 
প্রীতির বন্ধন যেন কখন ছিন্ন না হয়। জীবনের সমরক্ষেত্রে পথপ্রদর্শক, 
তুমি দুর্বল মানবরূগী জীবকে পথ দেখাইয়া দাও, তোমার অন্ুজ্ঞা পালন 
করিয়া সে নিশ্চিন্ত, ধন্য ও কৃতার্থ হউক। মরীচিকাভ্রাত্ত মুগের মত মানব 
এত দিন মিথ্যা প্রলোভনের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া উদ্ভ্রান্ত হইয়া এদিকে ওদিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। আজি কাল্পনিক আশা, কালি কাল্পনিক বিভীষিকা 
তাহাকে মরক্ষেত্রে ঘুরাইয়া বেড়াইতেছিল। আজ সে শ্রদ্ধেয় আত্মীয় 
সহচর পাইয়াছে। আজ সে জীবনে শাস্তিলাভ. করিবে। আজ তাহার 
জীবনে হুঃখের রজনী পোহাইবে। 

রাজশাসন ও লোকশাসন, শীতিশাস্ত্র ও ধর্মশান্ত্র মনুয্য-সমাজে কত কাল 
আধিপত্য করিয়াছে ; জীবধন্্মা মনুষ্যের উদ্দাম প্রবৃত্তিকে সংযত রাখিবার 
জন্য এত দিন তাহাদের আধিপত্যের প্রয়োজন ছিল। এখনও মনুষ্য-সমাজ 
এমন অভিব্যক্ত হয় নাই, এখনও মন্থষ্য-প্রকৃতি এমন পুষ্টিলাভ করে নাই 
যে, সেই সকল কৃত্রিম শাসনের কাল্সনিক আশার ও কাল্পনিক বিভীষিকার 
প্রভৃত্বের আর প্রয়োজন নাই, এরূপ বলা যাইতে পারে। কিন্ত প্রকৃতি 
মনুষ্যের প্রতি দয়াপর! ; ব্যক্তির জীবনের প্রতি না হউক, জাতীয় জীবনের 
প্রতি সদয়া। কৃত্রিমতার স্থানে ব্বভাবের প্রভূত স্থান পাইবে । কল্পনার 
স্থানে সত্য আসিয়া শোভা পাইরে। জৈব প্রবৃত্তি এত কাল মানুষকে 
চালাইয়াছে, এখন মানবিক প্রবৃত্তি মানুষকে চালাইবে। অস্তরমধ্যে উভয় 
প্রবৃত্ির মধ্যে প্রতিঘন্দিতা কিছু দিন ধরিয়া অনিবাধ্য ৷ তত দিন ধরিয়া 
ধশ্মাধন্মের বিরোধ, পাপের সহিত পুণ্যের সমর। প্রকৃতির খেলায় এই 
দ্ধের ফলে, মানবিক প্রবৃত্তির বিকাশ, ধর্মপ্রবৃত্রির অভ্যুদয় ও স্ফস্তিবভি। 
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প্রবৃত্তির আদেশ পালনে সুখ। জেব প্রবৃত্তির আদেশপালনে এত কাল 
মনুয্বরূপী জীবেরও সুখ ছিল) কিন্তু মানবিক প্রবৃত্তির আদেশ পাঁলনেই 
কি ন্ুখ জম্মিবে ন7া1 এই মানবিক প্রবৃত্তি পরার্থমুখী; এই প্রবৃত্তির 
আদেশে পরার্থপালনেই মানব সুখ পাইবে । মনুষ্য স্খান্থেধী রছক, ক্ষতি 
নাই ; এত দিন স্বার্থসাধনে তাহার সুখ ছিল, এখন পরার্থসাধনেই তাহার 
আনন্দ জন্মিবে। | 

এমন দিন কি মনুষ্ের অৃষ্টে আসিবে নাঃ ষখন জীবধর্্ম ও মানবধর্ষ্ম 
পরম্পর সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হইবে ; উভয়ে যখন মিশিয়া এক হইয়া যাইবে ? 
্বার্থসাধনে যখন পরার্থে ব্যাঘাত পড়িবে না, পরার্থসাধনে যখন স্বার্থ 
অব্যাহত থাকিবে । মানুষ এখন যেমন ব্বত:প্রবৃত্ত হইয়া স্বভাবের অন্কুশ- 
তাড়নায় আত্ম-স্ুখাস্বেষণে রত থাকে, তখনও সেইরূপ ব্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
সেই ত্বভাবেরই অন্ুবর্তী হইয়া পরস্থখান্বেষণে প্রবৃত্ত হুইবে। ব্যান 
যেমন স্বভাবের অন্বস্তাী হইয়া শিশু সন্তানের প্রাণের জন্য আপন প্রাণ 
সমর্পণ করিয়৷ স্থখ লাভ করে, মানুষও তখন কেবল আপন শিশুর জন্য 
নহে, আপন পিতা বা ভাতা বা বান্ধবের জন্য নহে, দুরস্থিত অপরিচিত 
মন্ুষ্ের হিতের জন্ত আপন গ্রাণ সমপণ করিয়া পরম আনন্দ অনুভব 
করিবে । পরই তখন আপন হইবে, আত্মপরে তখন বিভেদ থাকিবে না। 
সম্তান পিতামাতার অঙ্গীভূত, ফল যেমন বুকের অঙ্গীভূত। সন্ত্রান পিতা- 
মাতার পক্ষে পর নহে, শাঁখাও যেমন রক্ষের আনাত্ীয় নহে। মনুয্ব-সমাজে 
ছোট বড় যে যেখানে বর্তমান রহিয়াছে, সকলেই এক প্রকাণ্ড মানব- 
জাতিরূপ মহা অশ্বথের শাখাভৃত অঙ্গ মাত।। আপন পর কোনও বিভেদ 
নাই। পরার্থে ও স্বার্থে বিভেদ নাই । স্বার্থ পরার্থের অনুকূল, পরার্থ 
স্বার্থকে জাগ্রত করে। স্বার্থান্বেষণে সুখ ; পরারথীন্বেষণে কেনই বা স্বুথ 
না হইবে ! | 

যাহাতে সমাজের মঙ্গল, তাঁহাই ধর্ম; 'তাহারই অনুষ্ঠানে মনু বাধ্য । 
তাহারই অনুষ্ঠানে মনুষ্ের ব্বাভাবিক সুস্থ সহজ ধর্মপ্রবৃত্তি উপদেশ দেয়। 
সমাজের মঙ্গল কোন্‌ কাজে? কে বলিয়া দিবে কোন্‌ কাজে? এখানে 
মমুষ্বের বিচারশক্তির উপর বিশ্বাস নাই। ক্ষতি-লাভ-গণনা সহজ কাজ 
নহে; সামাজিক গণিতশান্ত্র পূর্ণতা লাভ করিতে এখনও অনেক সময় 
আবগ্তক |. সমাজের মঙ্গলে ধর্ম; এবং সমাজের মঙ্গলের অর্থ £:98698% : 
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ইউটিলিটি-তত্ব এই অর্থে ঠিক। কিন্তু কোন্‌ কার্যে অধিক লোকের অধিক 
হিত, কে গণনা করিয়া নিঃসংশয়ে অবধারণ করিবে? বিচারশভ্ির উপর 
বিশ্বাস করিও না; বুদ্ধিবৃত্তির উপর নির্ভর করিও না। সুস্থ সহজ 
ধর্মপ্রবৃত্তি, মনুষ্য যাহা ব্বভাবের নিকট পাইয়াছে, তাহার উপর নির্ভর কর; 
সে প্রকৃত পথ দেখাইয়া দিবে । তাহার নির্দেশে অন্তঃশরীর স্বাস্থ্য লাভ 
করিবে ; জীবন বল লাভ করিবে । আপাততঃ মনে হইতে পারে যে, প্রকৃতি 
তোমার প্রতি নিষ্ঠুর; কিন্তু তিনি তোমার যশঃশরীরে দয়ালু। প্রকৃতি 
তোমার যশঃশরীর রক্ষা করিবেন। তুমি তাহার আদেশ পালন কর। 

রাজা দিলীপ তাহার স্বাভাবিক ধর্মমপ্রবৃত্তি কর্তৃক পরিচালিত হইয়া- 
ছিলেন ; ইউটিলিটি-তত্বে নির্ভর করিয়া ক্ষতি-লাভ-গণনায় তিনি সাহসী হয়েন 
নাই। মায়াসিংহের নিকট তিনি বিচারমূঢ়তা প্রদর্শন করিয়াছিলেন ? কিন্তু 
মন্তুষ্তের সমাজ-জীবন যত দ্িন অভিব্যক্তির অভিমুখ, তত দিন সুস্থ সবল 
মানবাত্মা এইরূপ বিচারমুঢ়ত৷ প্রদর্শন করিতে লঞ্জিত হইবে না। 


আচার 


মনুষ্য-সমাজের, বিশেষতঃ ভদ্রসমাজ্জের ও সভ্যসমাজের নিয়ম অতি 
বিচিত্র ; এখানে সম্পুর্ণ স্বাধীনভাবে কোন কাজ করিবার উপায় নাই। 
যে কাজে ইচ্ছা নাই, তাহা করিতে হইবে ; আর যাহাতে ইচ্ছা আছে, 
তাহার সম্পাদন নিন্দনীয় হইবে। বিবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ বন্ধনে আমাদিগকে 
সর্বদা আবদ্ধ হইয়া থাকিতে হইবে। এই সকল ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সামাজিক 
বন্ধনের সাধারণ নাম আচার । বাঙ্গলা কথা ইংরেজীতে বলিলে আমরা 
অনেক সময় ভাল বুঝি । আচারের ইংরেজী নাম 097910020, 

সভ্যসমাজে এই সকল আচারের সংখ্যা কেহ গণিয়া শেষ করিতে পারে 
না ও ইহাদের বৈচিত্র্েরও ইয়ত্তা নাই। জীবনের মধ্যে যে সকল কার্য 
প্রকৃতির অদেশে বা প্রয়োজনের অনুরোধে হ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়! সম্পাদন করিতে 
হয়, আর যে সকল কাধ্য সমাজের আদেশে কৃত্রিম অভাব পূরণের জঙ্য 
সম্পাদিত হইয়া থাকে, তাহাকে পাশাপাশি তুলনা করিলে কোন্‌ দিকটা 
গুরুতে অধিক হইয়া পড়ে, তাহা বল! খুবই কগিন। 

এই সকল আচারের প্রধান লক্ষণ যুক্তিহীনতা । এ পর্য্যস্ত অনেক 
পণ্চিতে সামাজিক আচারের সমর্থন জন্য বিবিধ যুক্তি প্রয়োগ করিয়া 
আসিতেছেন, কিন্তু কোন যুক্তিটাই কাজের বলিয়া বোধ হয় না। 

মনে কর, ভদ্রসমাজের একট নিয়ম আছে যে, কোন ভদ্রলোকের সহিত 
সাক্ষাৎ হইলে নমস্কার দ্বারা তাহাকে অভিবাদন করিতে হইবে । এই স্থলে 
নমস্কার একটা আচার এবং ইহা দ্বারা বিনয় ও শ্রদ্ধা প্রকাশ হইয়৷ থাকে। 
স্বাভাবিক নিয়মবশে অনেক সময়ে মানসিক ভাব বাহ ইঙ্গিত বা অঙভঙ্গী 
দ্বারা প্রকাশিত হইয়া থাকে সন্দেহ নাই। আনন্দে আমাদের হাসি পায়, 
খে কানন! আসে, রাগে শরীর কাপে, ইত্যাদি উদাহরণ। কিন্তু এই 
সকল শারীরিক বিকার স্বাভাবিক নিয়মে ঘটিয়৷ থাকে। এই সকল 
শারীরিক বিকৃতির উপর আমাদের ততটা কর্তৃত্ব নাই। বৃক্ষস্থিত ফলের 
ভূতলে পতনের . প্রবৃত্তি যেমন স্বভাবের নিয়মের অনুযায়ী, এ ফল সম্মুখস্থ 
হইলে উহ্থার রদনেক্রিয়কে আর্রকিরণের শজিও ঠিক সেইরপ প্রাকৃতিক 
নিয়মের অধীন। সুতরাং. উভয় ব্যাপারই বিজ্ঞান-বিভার আঁলোচা: ও. 
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'বিচা্য । কিন্ত নমস্কার প্রথার সহিত বিনয় ও শ্রদ্ধা নামক . মানসিক 
ব্যাপারের. এরাপ কোনও স্বাভাবিক সম্পর্ক আছে বলিয়া বোধ হয় না। 
কেন না, আমরা সম্পূর্ণ বিসন্বশ উপায়েও শ্রদ্ধাপ্রকাশ ও বিনয়প্রদর্শনে 
সমর্থ হইয়া থাকি, এবং ইহাও অপ্রসিদ্ধ নহে যে, বাহ অনুষ্ঠান দ্বারা 
প্রকাশিত অতিভক্তি অনেক সময় চোরের লক্ষণ 'বলিয়া বিবেচিত হয়। 
ফল কথা, ললাট ও অঙ্গুলিপ্রানস্তের মধ্যগত ব্যবধানের সহিত কোনরূপ 
আস্তরিক মানসিক ভাবের নৈসগিক সম্বন্ধ আছে; তাহা কোন বিজ্ঞানই 
স্বীকার করিতে চূহিবে, এরূপ ভরসা হয় না। 

প্রথাটা স্বাভাবিক নহে, এবং উহাতে কোনরূপ লাভ ব! উপকারও 
নাই। কি ইহকালে, কি পরকালে । তবে করাহ্ুলির স্পর্শে ললাটমধ্যে 
কোনরূপে ইলেক্টি,সিটি সঞ্চারের সাহাম্য হয় কি না, তাহা জানি না। 

আমরা এই সামাজিক প্রথাকে একটা সম্পূর্ণ অস্বাভাবিক যুক্তিহীন 
অর্থশৃন্য অনুষ্ঠান বলিয়াই গ্রহণ করিব। ইহাতে লাভ নাই; পরস্ত প্রভূত 
লোকসান আছে। কলিকালে ইংরেজীনবিসদের নিকট বিনয়প্রকাশের যে 
সংক্ষিপ্ত সংস্করণ প্রবন্তিত হইয়াছে, তাহাতে তত অন্ুবিধা নাই বটে; কিন্ত 
সত্যকালের অনুমোদিত দণ্তবৎ প্রণাম বা সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত ব্যাপারটা বস্ততই 
ম্যালেরিয়াগ্রস্ত মেরুদণ্ডের পক্ষে স্বাস্থ্যের অনুকূল নহে। আবার সমাজের 
অবস্থ৷ এমন ভয়ঙ্কর দীড়াইক্ষাছে যে, এই সকল কৃত্রিম অনুষ্ঠানের সম্পাদনে 
অভ্যাগতের তৃত্তিসাধন যতটা না হউক, অনুষ্ঠানে সামান্ত ক্রটি অনেক 
সময় অতৃপ্তি ও অশ্মস্তি, মনোভঙ্গ ও মনোমালিন্যের কারণ হইয়া দীড়ায়। 
এ কথাটা আপাততঃ সামান্ত মনে হইলেও ফেলিবার নহে। সংসার-তাপক্লিষ্ট 
কুদ্র জীবের পক্ষে রোগশোক পরিতাপ বন্ধন ব্যসন কিছুরই ত অভাব নাই; 
তাহার উপর আর কতকগুলি বন্ধনের ও পরিতাপের কারণ স্থষ্টি করিয়া 
সংসার-যাতন৷ বাড়াইলে বিশেষ কি লাভ হইল, বুঝি না। 

আরও একটা গুরুতর দোষ আছে। শ্রদ্ধা বিনয় প্রীতি প্রভৃতি মানসিক 
বৃত্তিগুলি মনুষ্য-হদযের অতি আদরের সম্পত্তি। সংসারমধ্যে. বাহ এবরধ্য 
€ বাহা সম্পদের ততটা অভাব না থাকিতে পারে, কিন্তু এই সকল আত্তরিক 
সম্পত্তির প্রকৃতই বড় অভাব। এত অভাব যে, ইহাদের অবথা স্থলে. ও 
অপাত্রে বিতরণ নিতান্তই ্পৃহণীয় নহে। আবার ইহসংসারে খাঁটি অপেক্ষা 
মেকির প্রচলন এত অধিক যে, যে-কোন স্থানে খাটি জিনিষের অজ্ভিত্বের 


কর্-কথা ১ আচার ৫৭ 


..পরিচয় পাওয়া যায়, সংসারের বিভীর্ণ মরুভূমির মধ্যে সেইখানেই যেন লক্ষ্মী 
আসিয়! অধিষ্ঠান করেন। মনুয্ত-হদয়ে পরম আদরের মহার্ধ সম্পত্তির 
অপাত্রে বিশ্যাস যেমন কষ্টের কারণ, সেইরূপ খাটির 'জায়গায় মেকির 
প্রচলন আরও যাতনাপ্রদ। আবার অকৃত্রিম জিনিষকে কৃত্রিম অলঙ্কারে 
শোভিত করিয়া যদি অবিশুদ্ধ কৃত্রিমের পাশে স্থান দিতে হয়, এবং উভয়েরই 
যদি সমান দরে বিক্রয় হয়, তাহা হইলে বাস্তবিকই নৈরাশ্তে জ্রিয়মাণ হইতে 
হয়। এই কারণে অকৃত্রিম শ্রদ্ধা, অকৃত্রিম গ্রীতি, অকৃত্রিম বিনয় সর্ধ্বদা 
আত্মগোপনই অভ্যাস করে, আপনাকে জনসমাজে জাহির করিতে চাহে না; 
বাহা কৃত্রিম অস্বাভাবিক অনুষ্ঠান সাহায্যে আপনাকে সাধারণের সমক্ষে 
গ্রাকাশ করিতে সঙ্কোচ বোধ করে ও অবজ্ঞা প্রকাশ করে ও অবমাননা 
বোধ করে। যক্ষের ধনের মত চিরকাল জনসমাজের চক্ষুর অন্তরালে তৃগর্ডে 
নিহিত থাকিতেও বরং সম্মত হয়, কিন্তু বিপণি সাজাইয়া লোক ভূলাইতে 
একান্তই কুিত থাকে । 

ফলে এই দীড়াইয়াছে যে, সংসারে যেখানে যতটা প্রেম, সেখানে 
ততটাই কৃত্রিম আড়ম্বরের অভাব, এবং যেখানে আড়ম্বরের মাত্রাধিক্য, 
সেইখানেই চাতুরী ও প্রবঞ্চনা। যাহাঁকে অমরা ভালবাসি, তাহার 
নিকট কৃত্রিম অনুষ্ঠানের প্রয়োজন হয় না। যেখানে কৃত্রিম অনুষ্ঠানের 
আড়ম্বর, সেইখানেই ভালবাসার বিশুদ্ধিও সন্দেহজনক । 

আস্তরিক ভাবের সূচনা ও প্রকাশ বাহ অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্ট হইলেও ফলে 
তাহার বিপরীত দাড়াইয়াছে। ভাব-গোপনের জন্ঠাই যেন আচারের স্থপ্টি 
ও ব্যবহার প্রচলিত। তোমাকে আমি ছুটি চক্ষে দেখিতে পারি না; 
অথচ সামাজিক নিয়মের খাতিরে পত্র লিখিবার সময় আমি তোমার একান্ত 
অনুগত ভৃত্য সাজি। তোমার প্রতি আমার বিজাতীয় ঘ্বণা ও অবজ্ঞা মনে 
থাকিলেও আমি তাহা লৌকিক আচারের আবরণমধ্যে প্রচ্ছন্ন রাখিয়! 
লোকের চোখে ধুলা দিই । 

এই একটা সামান্য উদ্দাহরণেই আচারের ব্বভাব কতকটা বোঝা গেল। 
আচার অর্থশুচ্, যুক্তিহীন ; ইহাতে উপকার নাই, ক্ষতি আছে; রা 
অকারণে স্বাধীনতা সংহার করেও বন্ধনত্বরূপ, হয়; ইহা অকারণে সং 
যাতনা বাড়ায়; ইহা. সত্যগোপন ও গ্রবঞ্চনার জঙ্য ব্যবন্ধত হয় ঠ এবং 

ম.ছ্ইগ্লাং অনজিমের সমান আসন লইডেসপর্থা করয়া থাকে। ০ 





নি কত ধনী 


একটা উদাহরণ দেওয়া গেল, কিন্তু ইচ্ছা করিলে সহঙ্স উদাহরণের সংগ্রহ 
উ্গিতে পায়ে। সর্বত্রই এক ভাব; আচার মাত্রই বুঝি, অস্বাভাবিক 
'অর্থহীম ও কৃত্রিম, অপিচ সহন্র স্থানে ছলনার ও প্রবঞ্চনার অন্বকুল। অথচ 
'মঙগুধ্য-জীবনে, বিশেষতঃ উন্নত মাঁনব-জীবনে, আচারের শাসন বোধ হয় 
'প্রকৃতির শালনকেও পরাজয় করে। বরং হই দিন অনাহারে থাকিতে পারি, 
'অথচ সমাজের কৃত্রিম নিয়ম লঙ্ঘন করিবার যো নাই। এমনই ছুরস্ত শাসন। 
আর সেই শাসনের এলাকাই বা কত বিস্তৃত। মঞুষ্য-জীবনে এমন একটা 
মুহূর্ত খুঁজিয়া পাওয়া ভার, যখন সাধারণের চোখের আড়ালে থাকিয়া নিজের 
ইচ্ছামত দুটা কাজ করি বা ছুটা, কথা কহি। সমাজ তাহা দিবে না। 
এক দণ্ড নির্জনে দাঁড়াইয়া আপনাকে আপনার নিকট খুলিয়া দেখিতে 
অবকাশ পাই না। অষ্ট প্রহর মুখোস পরিয়া কোটি লোকের সমক্ষে নৃত্য 
“করিতে হইবে । আবার নর্তনের সময় চরণ ছুখানি শিকলে বাঁধা থাকিবে। 
কি সুন্দর বন্দোবস্ত ! 
আপনার আহার-নিদ্রাদি নিত্যানুষ্ঠেয় ব্যাপার সম্পাদনের সময়ও 
সমাঁজের হুকুম বাহির হয়-_এমনই করিয়া খাও, এমনই করিয়া শয্যা রচনা 
কর। অথচ আমাকে অল্নাভাবে উপবাসী থাকিতে হইলে পুথিবীর দেড় শত 
কোটি লোকের মধ্যে এক জনেরও মাথাব্যথা হয় না ; এবং আমাকে শয়নের 
জন্য হট্টমন্দির অনুসন্ধান করিতে হইলেও আমার কোন প্রতিবেশীর স্ুনিদ্রার 
ব্যাঘাত হয় না। শুধু শারীরিক ব্যাপারে নহে ; আমার জীবনের যে সকল 
ঘটনা আমার নিকট' অত্যন্ত পবিত্র, নিঃসম্পর্ক জনসমাজের সহিত যাহার 
কোন সম্বন্ধ নাই, বরং তাহাদের হস্তার্পণে আমার আত্মা ব্যথিত ও অিয়মাণ 
হয়, সেখানেও জনসমাজ আমাকে ছাড়িবে না। পত্রী পতির জন্ত, পুত্র 
পিতার জন্য, মাতা সন্তানের জন্য শোক করিবে ; সমাজ শোক সম্বন্ধে 
কতকগুলি রেগুলেশন বিধিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। প্রণয়ী আপনার 
বাছিতের সহিত জীবনব্যাগী সম্বন্ধে মিলিত হইবে; সমাজ তখনই চাপরাস ও 
ইউনিফর্ম লাগাইয়া খাতাপন্র বগলে লয়! সম্মুখে উপস্থিত। সংসারযাতনায় 
আকুল 'হইয়া একবার বিজনে বিধাতাকে ডাকিতে চাহিব ) সমাজ অমনই 
প্রার্থনার ফারম্‌ পূরণের জন্য কালিকলম লইয়া হাজির । এও কি সন্থ হয়? 
: মনুষ্য কাজেই বিদ্রোহী না' হুইয়া থাঁকিতে পারে না। 'জরা-মরণের গ্চায় 
বিকট সত্য ঈম্মুখে থাকিতে মিথ্যা” বিভীষিকার স্ত্টি করিতে, গ্রকৃতিশবিহিত 


কর্ম-কথ।ঃ আচার ৫৯. 


বিবিধ শৃঙ্খল বর্তমান থাকিতে অকারণে নূতন শিকল গড়াইতে মনুষ্য সকল 
সময়ে চাহে না। শাসন ছুরস্ত ; কাজেই বিদ্রোহে সাহস আবশ্তক। কিন্ত 
এই অধম: মনুষ্য-সমাজেও. এমন এক-একটা মানুষ সময়ে সময়ে জন্মগ্রহণ 
করে, যাহার মেরুদণ্ড সনাজ-প্রেরিত লৌহমুদ্গরে ভাঙ্গিতে পারে না, যে 
সমাজের রচিত শৃঙ্খল জোরের সহিত ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া, কৃত্রিম মুখোস 
ঘ্পার সহিত নিক্ষেপ করিয়া, স্পর্ধার সহিত নিভীকিচিত্তে নিরাবরণ মৃসতি 
প্রকাশ করিয়া খু পথে চলিতে চাহে। কবির ভাষায় তিনি পুরাতন 
অচলায়তনের বেড়া ভাঙ্গিয়া মুক্ত হয়েন ও অপর সাধারণকে মুক্তি দেন। 
আমরা এইবপ ব্যক্তির অস্ুকরণে সাহসী হই না; প্রকাশ্তে বিদ্রপবাদের 
ও নিন্দাবাদের দ্বারা তাহার পুরোগমনে বাধ দিতে চেষ্টা করিয়া শারদদলের 
পশ্চাঘত্তী জন্থুকের বৃত্তি অনুকরণ করি ও অন্তরে ভয়ের সহিত তাহাকে 
সম্মান করিয়া থাকি। 

সবই সত্য। আমরা দুর্বল ও ভীরু ও হীনজীবী, অতএব দয়ার যোগ্য । 
মহৎ ব্যক্তির অন্ুকরণেও আমরা সর্বদা অসমর্থ । কিন্তু সংসারের অধিকাংশ 
মনুষ্যুই ছুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের শ্রেণীরই অন্তর্গত ; এবং দুর্র্বলের পক্ষে কি 
দুটা কথা খুঁজিয়া বাহির করা একেবারেই অসন্ত? আমরা সমাজভয়ে 
মিথ্যাচারী ও কুত্রিমাচারী। সমাজের বর্তমান অবস্থায় এই কৃত্রিমতার পক্ষে 
দুটা কথা কি বলিতে পারা যায় না? 

উপরে বলিয়াছি যে, সামাজিক প্রথাসমূহ অর্থশূন্ । উদাহরণম্বরূপ 
দেখান গিয়াছে যে, যে একটা নির্দিষ্ট শারীরিক ইঙ্গিত অভ্যাগতের 
সম্ভাষণকালে বিনয় প্রকাশের জন্য বর্তমান কালে ব্যবহৃত হয়, সেই ইঙ্গিতের' 
সহিত সেই মানসিক বৃত্তির কোনরূপ নৈসগ্িক সম্বন্ধ খু'জিয়া পাওয়া যায় 
না। মস্তক নামাইলেই বিনয় প্রকাশ হইবে, এ কিরূপ বিধান? উভয়ের 
মধ্যে যদি কিছু সম্বন্ধ থাকে, তাহা কল্পিত সম্বন্ধ বা আরোপিত সম্বন্ধ । 
দশে মিলিয়া স্থির. করিয়া দিয়াছে, এইরূপ আচরণ এইরূপ অর্থে গ্রহণ করিতে 
হইবে; মাথা নোয়াইলেই বিনয়প্রকাশি হইবে। তাই আমরা দশের 
নির্ধারিত আচার মানিয়া চলি ; দশের কথা না মানিলে সমাজের . নির্যাতন 
ভুগিতে হয়। .. | রানির 
অনুসন্ধান করিয়! এমন দিন নির্দিষ্ট করিতে পার! যায় নাঃ য়ে মিন দা জনে : 


৬৪ : রাছেজ্-রচমাবলী 


একভ্র. পরামর্শ আাটিয়া এই অপরূপ অস্বাভাবিক প্রথার উদ্ভাবন করিয়াছে। 
প্রভ্যুত ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, মানব-সমাজের অতি 
প্রাচীন অবস্থায় এই প্রথার উৎপত্তি হইয়াছিল এবং তখন ইহা সম্পূর্ণ অর্থশুন্ঠ 
বা নিশ্রয়োজন ছিল না। | 

দরর্বলের পৃষ্ঠের ' প্রতি সবলের চরণযুগলের বেগে পতনপ্রবৃত্তি বর্তমান 
কালেও না আছে, তাহা নহে ; তবে মনুষ্য-সমাঁজের আর্দিম অবস্থায় যখন 
পুলিসের ও আঁইমের এতটা আটাঝআাটি ছিল না, তখন এই পতনের দৃষ্টান্ত 
সব্বর্বদাই ঘটিত। সবলের চরণ ছুর্ববলের পৃষ্ঠে কিঞ্চিৎ বেগের সহিত প্রযুক্ত 
হইলে হূর্বলের শরীরের ভারকেন্দ্র আপনা হইতেই ভূতল অন্বেষণে তৎপর 
হয়, ইহা পদার্থবিজ্ঞানসম্মত প্রাকৃতিক নিয়ম । কাজেই শরীরের ভারকেন্দ্রের 
অবনতির সহিত দৌর্ধ্বল্যের ও অধীনতার স্বাভাবিক সম্বন্ধ। এই সম্বন্ধকে 
নিতান্ত অর্থশূন্য বা অনৈসগিক বলিতে পারা যায় না। হছূর্ববল ব্যক্তি 
সবলের দর্শন মাত্রেই ব্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আপনার ভারকেন্দ্রটাকে নামাইয়া 
যদ্দি গোড়াতেই অবণতি স্বীকার করিয়া লয়, তাহার এই কার্ধ্যটা জীবনরক্ষার 
নিমিত্ত নিতান্ত নিশ্রয়োজন বলিয়া বোধ হয় না। অতএব প্রণিপাত 
আচরণ এক-কালে স্বাভাবিক ও সার্থক ও আবশ্যক ছিল। কালের কুটিল 
চক্রে সমস্তই বিপর্ধ্যস্ত হইয়া গিয়াছে । একালে ছূর্বলের প্রতি এরূপ 
আচরণ প্রয়োগ করিতে গেলে পাহারাওয়ালা আপিয়! বিসম্বাদী হয়। বলা 
বাহুল্য, সেকালের সম্পুর্ণ স্বাভাবিক সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতের বর্তমান কালোচিত 
কৃত্রিম সংক্ষিপ্ত সংস্করণ নমস্কার । 
অতএব স্বীকার্্য যে, কৃত্রিম সামাজিক প্রথারও একটা এতিহাসিক 
স্বাভাবিক মূল আছে। একালের সমাজতাত্বিকগণ মন্ুষ্যর প্রাচীন 
ইতিহাস উদঘাটন করিতে প্রবৃত্ত হইয়া সামাজিক প্রথার মুলে বিবিধ বিচিত্র 
তত্বের আবিষ্কার করিতেছেন। এইরূপ পণ্তিতগণের গবেষণায় আবিষ্কৃত 
কতিপয় সিদ্ধান্ত বাস্তবিকই লোমহর্ক। পরস্পর অধরোষ্ঠের সম্মিলন 
প্রণয়াম্পদের প্রতি অনুরাগ-প্রকাশের প্রধান উপায় বলিয়া সর্ধবদেশে 
সর্ববাদিসম্মতিক্রমে গৃহীত হইয়া আসিয়াছে; কিন্তু কবিকুল শুনিয়া 
শিহরিবেন যে, কোন কোন আধুনিক সমাজতাত্বিকের মতে এই অস্থুরাগ- 
প্রকাশের প্রথাটা মনুষ্যের পুরাকালের নরমাংসপ্রিয়তার অর্থাৎ রাক্ষদ-ভাবের, 
শেষ নিদর্শন মাত্র। অর্থাৎ একের ফুল্পরজবিস্বাধর যখন অপরের ফুল্লরক্ত- 
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বিশ্বাধরে সানুরাগে অপ্সিত হয়, তখন বুঝিতে হইবে যে, ইনি উহাকে 
প্রকারান্তরে বলিতেছেন, আহা, তোমার কাচা মাংস না জানি কেমম কোমল 
ও মিষ্ট, কেবল পুলিসের ভয়ে চিবাইতে পারিতেছি না। 
সামাজিক আচারগুলি বর্তমান কালে যতই অর্থশূহ্ত ও অনাবশ্যক হউক 
না কেন, এক কালে হয়ত উহারা অর্থযুক্ত ও অত্যাবশ্তক ছিল। তবে 
একালে সে অর্থও নাই) সে প্রয়োজনও নাই। 
বস্ততঃ মানব-প্রকৃতিতে স্থিতিপ্রবণতা৷ অত্যন্ত প্রধল মাত্রায় বিদ্যমান 
আছে। মনুষ্য পুরাতনের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত ; নবীনের যতই প্রলোভন 
ও যতই আকর্ষণ থাক্‌, মানুষ পরিচিত পুরাতনকে ত্যাগ করিয়া অপরিচিত 
নৃতনকে গ্রহণ করিতে অত্যন্ত আশঙ্কা করিয়া থাকে। ইহা মানুষের 
দর্্বলতার পরিচায়ক সন্দেহ নাই ; কিন্তু ছুর্বলের জীবনরক্ষার জন্য এইরূপ 
সাবধানতা! নিতাস্ত আবশ্টক। অরণ্যমধ্যে সিংহ শারদ ল নির্ভয়ে বিহার করে, 
কিন্তু হূর্ধল মৃগশিশু সর্বদা ত্রস্ত থাকে। প্রকৃতি তাহাকে শার্দদুলমুখরোচক 
কোমল ললিত বপুখানি যে দিন দিয়াছেন, সেই দিনই তাহাকে আত্মরক্ষার 
জন্য চঞ্চল চরণ ও সচকিত অন্তঃকরণ প্রদান করিয়া ওদার্যের পরাকাষ্ঠা 
দেখাইয়াছেন। মনুষ্য স্বভাবতই ছ্ব্বল। অপরিচিতের সম্মুখীন হইয়া 
তাহার সহিত সন্বন্ধ পাতিতে সে সহসা সাহসী হয় না। কাজেই সে পরিচিত 
পুরাতনকেই চিরকাল জড়াইয়া থাকিতে চাহে । সেই জন্য মনুস্ত-প্রকৃতিতে 
এতটা স্থিতিপ্রবণতা বিমান ; সেই জন্তই মানুষের নিকট প্রাচীনের এত 
আদর। মনুষ্যের প্রাচীন ইতিহাস মন্ুষ্যকে গঠিত করিয়! বর্তমান পদবীতে 
প্রতিচিত করিয়াছে । মনুষ্য সেই ইতিহাসের স্রোতে আপনাকে ভাসাইয়া 
দেয় মাত্র, স্বয়ং বল প্রকাশপুর্বক আতকে গেলিয়া অঞ্্গামী হইতে সাহসী 
হয় না। তাহাকে দুর্বল বল, ক্ষতি নাই ; কেন না, তাহা সত্য কথা। কিন্ত 
তাহাঁকে দয়া করিও । | 
কাজেই আবহমান কাল হইতে যে প্রথা চলিয়া আদিতেছে, বর্তমান 
কালে তাহার উপযোগিতা আছে কি না, তাহা মানুষে ভাল করিয়া দেখিতে 
চাহে না; অথবা অন্ুপযোগিতা গ্রতিপন্ হইলেও তাহাকে স্থানচ্যুত করিয়া 
নৃতনের 'আশ্তয় গ্রহণে সর্বদা সাহসী হয় না। 
€ষ সকল পুরাতন অষুষ্ঠান আবহমান কাল হইতে সমাজমধ্যে আচরিত 
ইয়া আঁলিতেছে, তাহাদের সহিত সমাঞ্-শরীরের রক্তমাংসের অস্থিমজ্জার ... 


এক্সলাপ” একটা সম্বন্ধ দী'ড়াইয়। গিয়াছে যে, তাহাদিগকে বর্ছন করিয়া নূতন 
অনুষ্ঠানের প্রবর্তন স্মুবুদ্ধির কাজ বলিয়৷ বিবেচিত হয় না। পুরাতন মন্দ 
হইতে পারে, কিন্ত নূতনের ভিতর কি আছে কে জানে? পুরাতনে অর্থ 
দেখিতে পাইতেছি না ; উপযোগিতা! দেখিতে পাইতেছি না । ক্ষতি নাই,_ 
এত কাল ত একরকমে চলিয়া আসিতেছে, এখনও চলিতে দাও । 

সামাজিক আচার যুক্তিহীন ও অর্থশুহ্, তাহা স্বীকার করা গেল, এবং 
দুর্বল মনুষ্য তাহার জীবন, রক্ষার অন্নরোধে আশঙ্কাবশে সেই পুরাতন 
আগার ছাড়িতে চায় না, তাহাও দ্বীকার করা গেল। কিন্তু তাহা বলিয়া 
কি কৃত্রিম পদার্থকেও মানুষ কোন কাজেই লাগাইতে পারে না? একটু 
ভাবিয়া দেখা আবশ্ঠক। | 

মনে হইতেছে, হার্বাট স্পেনসার এক স্থলে বলিয়াছেন, মানুষের এক 
কালে যাহা জীবন-মরণের সামগ্রী থাকে, পরবস্তী কালে তাহ! খেলার জন্য 
ব্যবহৃত হয়; যাহা এক কালে আতঙ্কের বিষয় থাকে, পরবস্তী কালে তাহার 
আনন্দ বর্ধনের জগ্ত বিনিয়োগ ঘটে । এক কালে নেপোলিয়নের জীবন্ত মৃত্তি 
ইউরোপবানীর আতঙ্কজনক ছিল, কিন্তু ভাস্কর ও চিত্রকর মৃত নেপোলিয়নের 
মূর্তি আপন আপন সুকুমার কলার বিষয় করিয়া ইউরোপবাসীর আনন্দ- 
বন্ধনে নিযুক্ত আছে। ওয়াটালু'র যুদ্ধক্ষেত্রে একদা ইউরোপের সভ্যতার 
নিয়তি পরীক্ষিত হইয়াছে, কিন্তু সম্প্রতি ওয়াটালু'র যুদ্ধের চিত্রপট 
বৈঠকখানার দেওয়াল সাজাইবার জন্য ব্যবহৃত হয়। 7 

সমাজতদ্বের গবেষণাদ্বারা আধুনিক সামাজিক প্রথার ও আচার অনুষ্ঠানের 
সেকালের পক্ষে সম্যক্‌ প্রয়োজনীয়তা আবিষ্কৃত হইতে পারে ; এক কালে 
হয়ত সমাজ রক্ষার জন্য এরূপ অনুষ্ঠান নিতাস্তই আবশ্যক ছিল, কিন্তু একালে 
মে আবশ্তকতা নাই। আমার বোধ হয়, আধুনিক কালে তাহাদের প্রধান 
উপযোগিতা জীবনের শোভা ও সৌন্দর্ধ্য ও আনন্দের বর্ধন। একালে তাহা 
অর্থশৃন্ত ; কিন্তু এই অর্থশম্ততাতেই উহার আনন্দবদ্ধনে, ক্ষমতা । একটা 
মোটা উদাহরণ লইয়া দেখা ধাউরু। 

বস্ত্রব্যবহারের সহিত মন্তুষ্যের স্বাস্থ্যের তেমন নৈসগিক সম্বন্ধ নাই, তাহ! 
আগামানের আদিম অধিবাসীদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝা যায়। 
সরলচিত্ত লোকে নিশ্চয়ই স্বীকার করিবেন, আমাদের .দেশের দারুণ গ্রীষ্মের 
সময্ক. এই: সম্পূর্ণ কজিম ও অর্থশুস্ত আচারের কতকটা শৈথিল্য হইতে নিতান্ত: 
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মন্দ হয় না। স্বাস্থ্যের জমা না হউক, লজ্জা নামক একট! মনোবৃত্তির 
অন্থরোধে এই আচার আমাদিগকে অবলম্বন করিতে বাধ্য হইতে হয়। কিন্ত 
এই লঙ্জাটাই কি নিতাস্ত কৃত্িম ও অস্বভাবিক মনোবৃত্তি নহে 1 এবং এই 
কৃত্রিম ও অস্বভাবিক বৃত্তির অনুরোধে যে প্রথার প্রচলন ঘটিয়াছে, তাহাও 
কি একবারে সম্পূর্ণ কৃত্রিম ও যুক্তিবিবজ্জিত নহে? অন্ততঃ গ্ীষ্টানেরা 
মানিবেন যে, স্থ্টির দিনে বিধাতা মানব-দম্পতিকে এই লঙ্জাবৃত্তি দেন নাই। 

কিন্ত এমনই ছুর্ভাগ্য যে, নিতান্ত অনাবশ্ঠক বন্ত্র নিতান্ত আবশ্থাক অগ্নের 
সহিত এক শ্রেণীতে স্থান পাইয়াছে $ বরং অন্ন বিনা চলে, কিন্তু বস্ত্র বিনা 
অচল হয়। এই হতভাগ্য অল্লহীন দেশের অধিবাসীদের জঠরজ্বাল! চিরদিনই 
জ্বলিতেছে, অথচ এই যুক্তিহীন আচারের অনুরোধে নিত্যছ্থতিক্ষগীড়িতের 
অন্নরাশি বস্ত্রের বিনিময়ে মাঞ্চেষ্টাবেব উদরপোষণে ব্যয়িত হইতেছে। 
কথাটা নিতান্ত তামাসার নহে । 

বন্ত্রব্যবহার-প্রথার ওচিত্য সন্বদন্ধে কোন সমাজসংস্কারক কোনরূপ প্রস্তাব 
করিবেন কি না জানি না ; কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, সম্প্রতি এই প্রথা উঠাইবার 
প্রস্তাব করিলে স্থিতিগ্রবণ মনুষ্য-সমাজে ঘোর কোলাহল উত্থিত হইবে । 
কেন হইবে? উত্তরে বলিব যে, যে-কারণেই হউক, নিরাবরণ নরদেহ 
আমাদের সৌন্দর্ধ্যবুদ্ধির প্রতি নিতান্ত নির্মীমভাবে আঘাত দেয়; এবং 
মনতু্যর এই সৌন্দধ্যবোধের খাতিবে যে জঠবজ্ঞালাকেও পবাজিত হইতে 
হয়, মনুষ্যত্বের সহিত পশুত্বের এইখানেই বিভেদ । মনুষ্য যদি আপনার 
মনুষ্যত্ব রাখিতে চায়, তাহা হইলে এই সৌন্দর্্যবোধকে বিসর্জন দিলে 
চলিবে না। | 

জ্ঞানের চক্ষে শুন্দরে ও কুৎসিতে কোন ভেদ নাই ; এবং এমন কোন 
স্বাভাবিক লক্ষণ নাই, যাহা দ্বাৰা এইট! সুন্দর এবং স্পুহণীয় ও এইটা কুৎসিত 
ও পরিত্যাজ্য, বিচারদ্বার! এইরূপ শ্রেণীবিভাগ করিয়া লওয়া যাইতে পারে। 
কোন একটা জিনিষ সুন্দর, কি কুৎসিত, তাহা সেই জিনিষের স্বভাবের উপর 
যতটা নির্ভর করে, দর্শকের মাননিক প্রকৃতির উপর তদপেক্ষা অধিক নির্ভর 
করে। আমি চেষ্টা ঘার! কুৎসিতফে হুন্দর করিয়া লইতে পারি। রনায়ন- 
শান্স এ পর্ধ্যস্ত লোহাকে সোনায় পরিণত করিতে সমর্থ হয় লাই, কিন্ত 
মানব-চি .অব্লীলাজনম কৃৎসিভের' কদরধ্যতা দুর করিতে- সমর্থ, ই । এই 
যা সিরদায়নের গায়াগে (মাম পট, মপপদকীযর কোনই ভন্উরতি। 
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এইখানেই মনুষ্য ও মনুষ্য-পশ্ডর মধ্যে প্রভেদ। মনুষ্য-জীবনের প্রধান: 
কার্য্যই জগুকে সুন্দর করিয়া লওয়া। যে শিব গড়িতে গিয়া বানর গড়ে, 
তাহার শিল্পচাতুরীর প্রশংসা করি, না; এবং যে বৈরাগীর দল জগতের 
বিন্নপতা ও বীভৎসতা প্রতিপাদনের চেষ্টা করেন, তাহাদিগকে মানব-জাতির 
শত্রু বলিয়া নির্দিষ্ট করিব। 

কালিদাস হিমালয়ের সৌন্দর্য্য-বর্ণনা লইয়া তাহার মহাকাব্যের আরম্ত 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে যদি যুক্তি ঘ্বারা এই সৌন্দর্য্য প্রতিপন্ন করিতে 
হইতু, তাহা হইলে তাহার মহাকাব্যের অবস্থা শোচনীয় হইত সংশয় নাই। 
অমুক জিনিষটা আমাকে ভাল লাগিতেছে ; তোমার ভাল লাগে না, ইহা 
তোমার হুর্ভাগ্য, কিন্তু যুক্তিঘার৷ তাহার সৌন্দর্য্য প্রতিপাদন আমার ক্ষমতার 
অতীত। সৌন্দর্য সর্বদা ও সর্ব্বন্র যুক্তিহীন। ভূতত্ববিদের নিকট হিমালয় 
ভূগর্ভ হইতে উৎক্ষিপ্ত শতধা বিদীর্ণ ও জীর্ণ পাষাণরুশির কঙ্কাল মাত্র ; 
পৃথিবীর মানদগ্ুরূপে হিমালয়কে ব্যবহার করিতে তাহার আপত্তি না থাকিতে 
পারে, কিন্তু গোরূপিণী ধরিত্রীর বৎসরূপে হিমালয়কে কল্পনা করিতে তিনি 
শিহরিয়া উঠিবেন। ইহা তাহার ছূর্ভাগ্য | 

নরদেহকে অনাবশ্ঠক বসনভূষণে সজ্জিত করিলে তাহার সৌন্দর্য্য বাড়ে ; 
কেন বাড়ে, তাহা যুক্তিঘ্বারা প্রতিপন্ন হয় না। 

মনুষ্য-সমাঁজের যে সকল প্রাচীন এতিহাসিক আচার ও অনুষ্ঠান এক্ষণে 
সমাজের হিতকল্পে আবশ্যকতারহিত হইয়াও বর্তমান আছে, তাহাদেরও 
পক্ষে কোন যুক্তির অনুসন্ধানের প্রয়োজন দেখি না। এখন তাহাদের প্রধান 
কাজ জীবনের সৌন্দর্য্যবর্ধন। মন্ৃষ্যের ছুর্ভাগ্য এই যে, সৌন্দর্যযবর্ধন 
করিতে গেলে অন্কে সময়ে কৃত্রিম ছল্পবেশের ছলনা আগিয়া উপস্থিত হয়, 
এবং অলঙ্কারের শোভার সহিত অলঙ্কারের ভার ছূর্বহ হইয়া পড়ে । সংসারের, 
বন্ধুর পথে কৃত্রিম ভার ও কৃত্রিম বন্ধন মন্ুষ্যের গতিকে পদে পদে ঠেকাহিয়া। 
দেয়। এই সকল কৃত্রিম বন্ধন সামাজিক মন্ুষ্যের ত্বাধীন গতিকে সময 
সময়ে এমন ব্যাহত করে যে, অনেক চিন্তাশীল ব্যক্তি সমস্ত সমাজ-বিধান চূর্ণ 
করিয়া মানবিকতাকে নিরাবরণ পাশবিকতায় পরিণত করিতে উৎ 
হইয়া উঠেন। 

বাস্তবিক পণুসমাজে যেমন সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত াবীনত আছে, মনুষ্য 
সমাজে তাহার কিছুই নাই। পণুসমূজের সদশ্তগণ কফোনরপ . কৃত্রিম. 
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জীচারেয় দাস নহে। এ বিষয়ে তাহাদিগকে যোল আনা প্রশংসাপত্র দেওয়া 
ঘাইতে পারে। লোকাচার ও দেশাচারের যত কিছু খৃ'টি-নাটি, যত কিছু 
বন্ধন, দমস্তই এই মনুষ্য-সমাজেই বর্তমান । 

কিন্ত এই সকল খুটি-নাটি, এই সকল বন্ধন যতই কষ্টের কারণ হউক 
না, এ শ্রেণীর সমাঞতাত্বিকের উপদেশমতে ইহাদিগকে ত্যাগ করিলে 
একবারে সেই প্রাচীন সত্যযুগ আপিয়া পড়িবে, যখন মানবের আদিম 
বদ্ধপিতামহগণ ব্বচ্ছন্দমনে বনম্পতির শাখায় শাখায় লক্ষ প্রদান করিয়া 
অঙ্পম হ্রযাম্ুভব করিতেন। কিন্ত হায়, প্রকৃতির যুগব্যাপী চেষ্টার ফলে 
পুচ্ছদেশবিলগ্বী সুদীর্ঘ কর্মেক্দিয়টির সহকারে দেই আদিম হর্ষান্থভবও লোপ 
পাইয়াছে, এবং বর্তমান যুগের বিধানে মানবের স্বভাবদত্ত স্বাধীনতা বিবিধ 
কৃত্রিম বন্ধন দ্বারা নিয়মিত হইয়াছে। 

সম্প্রতি আমর! এই সকল কৃত্রিম আচার পরিত্যাগ করিতে পারি না । 
অনেক কষ্ট ও অনেক মনোহানি সত্ত্বেও এই কৃত্রিমতাই আমাদের মনুষ্যতের 
ভূষণ হইয়া ফীড়াইয়াছে। সমাজ হুইতে এই সকল কৃত্রিম আচার উঠাইয়। 
দিলে মানব-সমাঁজ একবারে পশুসমাজে পরিণত হইবে। স্বাধীনত। বৃদ্ধি 
পাইতে পারে, আরাম বৃদ্ধি পাইতে পারে ; কিন্ত যাহাতে মনুষ্যত্বের শোভা 
হয়, তাহাও সঙ্গে সঙ্গে লোপ পাইবে। 

আমার বোধ হয়, এই কারণেই সমাজের সব্ধত্রই 'কৃত্রিমতার এত বন্ধন । 
প্রতিবেশীর সহিত, নিতান্ত অন্তরঙ্গের সহিত, এমন কি, নিজের প্রতি 
ব্যবহারেও প্রত্যেক্বাক্য ও প্রত্যেক কার্য সমাজকর্তৃক প্রতিষ্ঠিত নিয়মের 
অগ্নুসারে সংঘত করিয়া লইতে হয়। নতুবা শোভন হয় না। প্রত্যেক 
ব্যক্তি বদি আপন আপন রুচি ও ইচ্ছান্ুদারে আপন কর্তব্য স্থির করিতে 
চাহে, তাহাতে শৃঙ্খল। থাকে না, শোভা থাকে না, সমজ্ভই বিপর্য্যত্ত ও 
উচ্ছল হইয়! পড়ে। যে সকল নিয়ম পালন করিতে হইবে, তাহাতে 
সর্বসাধারণের সম্মতি আরশ্ঠক, ব্যক্তিগত খ্বাধীন গ্ররত্তির উপর নির্ভর করিলে 
চলে মা। সাঁদঘ-গ্রন্তৃতির স্থিতিগ্রবপতা বিনায়াসে এই সকল নিয়মের প্রতিষ্ঠা 
করিয়! দেয়। আঁফহগগান কাল হইতে আচরিত প্রধার প্রতি মনষ্যের স্বাভাবিক 
ভর্তি মহুম্যুকে কোথায় কোন্‌ পথে চনিতে হইবে, তাহা দেখাইয়া ধেয়। 

এই, বীর্ন: সম্ভার পর্পরিত বাকের আড়ুঘর হার। আমি কেনা এক 

মাউিধাগা খারিবাজ কষ্ট নিন খাসিকেছি নে. রাধাডী। .রেংঙ্ষেদো আহিল 
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তাহ! হইলেই যথেষ্ট মনে করিব। সমাজসংক্কারকগণের মধ্যে যাহারা 
ভাবগ্রথণঙার একাস্ত বশীভূত হইয়া অচলায়তনের বেড়া ভাঙজিবার জন্য 
নিতান্ত উৎনুক হইয়া উঠেন, সমাজরক্ষক ব্রাহ্মণের প্রণীত শাস্ত্রে প্রতি 
তাহাদের আক্রমণ কতট। যুক্তিযুক্ত, তাহা এখনও বোধ করি, সুধী জনের 
বিবেচা। 


ধ্শের প্রমাণ 


জীবন*সংগ্রামের তাড়নায় বিড়াল তপস্থিত্রত গ্রহণে বাধ্য হইয়াছিল; 
কিন্ত সে ন্বগ্নেও ভাবে নাই যে, সে এই নিমিত্ত চিরদিন ভগ্ডামির দৃষ্াস্- 
তবরূপে গৃহীত হইবে। 

হিতোপদেশের গলিতনথদস্ত ব্যান্র হিংসাবৃত্তি পরিত্যাগ দ্বার অনেক 
গোমান্ুষভোজনরূপ মহাপাতকের প্রায়শ্চ্তকর্থে প্রবৃত্ত হইয়াছিল, কিন্তু 
ব্যাত্রসমাজের কোন ধর্মসংহিতা হবিষ্যভোজনের ওঁচিত্য সম্বন্ধে উপদেশ 
দেয় নাই। | 

ঈীসপের কথামালায় বঞ্চনাপরতার জন্য জন্ুক পুনঃ পুনঃ নিন্দিত 
হইয়াছে; কিন্তু বঞ্চনাবৃত্তি নিন্দা বা প্রশংসার বিষয় হইতে পারে, জন্বক- 
সমাজমধ্যে বোধ হয়, এই প্রশ্ন লইয়া কোন তর্কই আজি পধ্যস্ত উপস্থিত 
হয় নাই। 

পুনম্চ প্রভূভক্তির জন্া কুকুরের সমাধির উপর মন্ুমেন্ট পর্য্যন্ত নিম্মিত 
হইয়াছে, এইরূপ ইতিহাসে লেখে ; কিন্তু চিত্রগুপ্ত তাভার পাপ-পুণ্যের খাতায় 
কোন সারমেয়ের এই প্রভুভক্তি পুণোর অঙ্কে জমা করেন নাই। 

এক নিশ্বাস বলা যাইতে পারে, মগষ্যেতর জীবের জীবনে পাপ-পুণ্যের 
কোন কথা উঠিতে পারে না। কুকুর অন্নদাতার জন্য প্রাণ পরিত্যাগ 
করিয়াও পুণ্যশীল হয় না; ব্যান্র সারাজীবন ধিয়। জাবহিংস। করিয়াও পাগী 
হয় না। প্রকৃতি প্রত্যেক ইতর জীবের কর্তব্য ও অকর্তব্য নির্দেশ করিয়া 
দিয়াছেন ; কোন পাঠশালায় বা গিজ্জায় কণ্ঠবাবিচার শিখিবার জন্য ইতর 
জীবকে অপেক্ষা করিতে হয় না। সে ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র আপনার কর্তব্যজ্ঞান 
লইয়া জীবলীল৷ আরম্ভ করে; তাহাব স্বভাব কর্তৃক প্রেরিত হইয়৷ সে 
কর্তব্য সম্পাদন ও অকর্তব্য পরিহার করে; এ কজিটা ভাল কি মন্দ, 
উচিত কি অনুচিত, একপ দিধাবোধ বা সংশয় তাহার মনের মধ্যে কখনই 
উদ্দিত হয় ন|। 

ইতর জীধের চেষ্টা তাহার স্বভাব করুক নিয়মিত হয় ; তাহার স্বভাবের 
এই অংঙ্গের ইংরেজী নাম 1286806) বাজালা নাম সংস্কার । দিহজাড' 
বা সহজ এইবাপ একটা বিশেষণ দিলে লস্কারের অর্থ টা আরও পরিস্াঁর 
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হয়। তাহার সংস্কার সহজাত অর্থাৎ জন্মসহকারে লব্ধ; তাহা শিক্ষা দ্বারা 
উপার্জন করিতে হয় না; প্রকৃতি যেমন তাহাকে হাত-পা, দাত, রক্ত-মাংস 
দিয়াছেন, সেইরূপ কতকগুলি সংস্কার সমেত ভবলীলায় প্রেরণ করিয়াছেন । 
এক জোড়া শিং ও চারি জোড়া খুর উপার্জন করিতে যেমন বলীবর্দের কোন 
পরিশ্রম ম্বীকার করিতে হয় নাই, ধারাল নখর ও তীক্ষ দন্তপংক্তি লাভ 
করিয়া বাঘের যেমন কোনই ব্যক্তিগত বাহাছুরি নাই, সেইরূপ সমুদয় মিষ্টান্ন 
পরিত্যাগ করিয়া ঘাসের প্রতি অন্ুরাগের জন্য গরুকে কোন শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করিতে হয় নাই, এবং হরিণ-মাংস ও মেষ-মাংসের উপকারিতা সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা লাভের জন্ত ব্যান্র-শিশুও কোন ডাক্তারের পরামর্শ গ্রহণ করে 
নাই। আপনার সহজ সংস্কার কর্তৃক প্রেরিত হইয়া বলদ চিরকাল যথানিয়মে 
ঘাস খাইয়া আসিতেছে ও বাঘ চিরকাল মেষ-মাংসে স্পৃহা দেখাইয়া 
আসিতেছে । এ পধ্যন্ত তন্তৎসমাজে কোন রিফন্মার জন্মগ্রহণ করিয়া 
তাহাদের আচার সংশোধনের চেষ্টা করেন নাই। 

এই সহজাত সংস্কারের একটা প্রধান লক্ষণ এই যে, যে ব্যক্তি এই 
সংস্কারের বশীভূত, তাহার কিছু মাত্র স্বাধীনতা বা স্বাতন্ত্র্য নাই ; সে সব্বতো- 
ভাবেই এই সংস্কারের অধীন ; এই সংস্কারের অধীনভাবে না চলিয়া তাহার 
উপায়ই নাই ; এই সংস্কারের বশে চলা না যাইতে পারে, এরূপ সন্দেহও 
তাহার মনে কখনও স্থান পায় না । গরুর ঘাস না খাইলে ও রোমস্থন না 
করিলে উপায় নাই ; বাঘের পক্ষে হিংসাপরিত্যাগ ও হবিষ্যভোজন একেবারে 
অসম্ভব ; মৌমাছিকে ফুলের 'আকর্ষণে উড়িতেই হইবে ও মধু সংগ্রহ করিয়া 
মৌচাক নিন্মাণ করিতেই হইবে ; পিগীলিকাকে অক্জাতসারে ছুটাছুটি করিয়া 
বেড়াইতেই হইবে; সে হয়ত জানেই না যে, কি উদ্দেশ্যে সে ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে। এই সকল প্রাণী নিতান্ত অন্ধভাবে আপনাদ্িগের অজ্ঞাতসারে 
প্রকৃতি-নির্দিষ্ট জীবনপ্রণালীর অনুসরণ করিতেছে । কেন করিতেছে, কি 
উদ্বেশ্টে করিতেছে, না, করিলে কি হইত, এই সকল তত্বকথা তাহাদের মনে 
উদ্দিত, হয় না। প্রকৃতি-নদ্দিষ্ট পথে তাহারা বিচরণ করে ও বিচরণ করিতে 
বাধ্য ; রেখামান্রমপি সেই পথ হইতে ভ্রষ্ট হইবার তাহাদের উপায় নাই। 
এই জন্য বলা হয়, তাহাদের সংস্কার অন্ধ অর্থাৎ বিচারবজ্জিত ; তাহাদের 
ইচ্ছার স্বাধীনতা নাই; এবং তাহাদের অবাবদিহি নাই? তাহাদের চেষ্টা 
মন্ত্রে মত নিয়্মবন্ধ। কাজেই তাহাদের জীবন-সমালোচনায় পাপ- 
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পণ্যের কথা উঠিতে পারে না। পশুজীবনে ধর্ম্মবিজ্ঞান-শান্ত্রের প্রয়োগ 
নাই। 

হতভাগ্য মন্নুষ্যের জীবন এইরূপ দায়িত্ববজ্জিত যন্ত্রের মত হইলে 
মন্ুষ্ু-জীবনে ক্লেশের ভার অনেকটা লঘু হইত সন্দেহ নাই। প্রকৃতিদেবী 
তাহার পশু-সস্তানগুলির প্রতি যতটা মমত্ব দেখাইয়াছেন, মন্ুষ্য-সন্তানগুলির 
প্রতি ততট। দেখাঁন নাই । আধিব্যাধি, জরাঁমরণ, নৈসগিক বিপৎপাত হইতে 
ক্রেশ প্রভৃতি পশুড ও মনুষ্য তুল্যরূপে ভোগ করে ; হয়ত পশুজীবনে এ সকল 
অত্যাচারের মাত্রা মনুষ্য-জীবনের অপেক্ষা অমেক অধিক, কিন্তু ব্বকৃত কাধ্যের 
জন্য মন্তৃষ্যের যে জবাবদিহি আছে; পশুর জীবনে তাহার একবারে তুলনা 
নাই। মানব-জীবন আধ্যাতিক ক্লেশের ভারে প্রপীড়িত ও অবসন্ন হইয়া 
আছে, পশুজীবনে তাহার একবারে তুলনা নাই। প্রকৃতি পশুজীবনের 
বল্গ! নিজের হাঁতে ধরিয়া রাখিয়া তাহাকে নিষ্দিষ্ট পথে ঘুরাইভেছেন ; 
কিন্তু মন্ুষ্যকে যথেষ্টপরিমাণে স্বাতন্ত্র্য ও যথেচ্ছভাবে বিচরণের ক্ষমতা দিয়া 
তাহাকে অত্যন্ত বিপন্ন করিয়াছেন । 

মনুষ্য সংস্কারের বশ নহে, এরূপ নহে ; জীবনরক্ষার্থ ও সম্তানোৎপাদনাথ 
যে সকল প্রবৃত্তির প্রয়োজন, সেগুলি মনুষ্য অন্যান্ঠি জীবের মতই প্রকৃতি 
হইতে লাভ করিয়াছে ; এইগুলি তাহার সংস্কার । মানুষ সংস্কারবশে 
ক্ষুৎপিপাঁসার তাড়নায় প্রেরিত হয়; পথ্যাপথ্যবিচার অনেক স্থলে 
সংস্কারবলেই সম্পাদিত হয়; সংস্কারবলেই মানুষ শক্রর আক্রমণে ভীত 
হয়, শত্রুর গ্রতি ক্রোধ প্রকশি করে, বংশরক্ষায় ও অপত্যপালনে প্রবৃত্ত হয়। 
অপত্যের প্রতি জননীর স্েহ, যাহা অনেক ইতর জীবের মধ্যেও পুর্ণমাতায় 
বর্তমান, তাহাও সংস্কার হইতে উৎপন্ন । জীবনরক্ষা ও বংশরক্ষা বিষয়ে এই 
স্কল সংস্কারের এত প্রয়োজন যে, গ্রকৃতি এ বিষয়ে মনুষযকে স্বাতন্ত্য দিতে 
সাহস করেন নাই। মৃত্যুর গ্রতি যদি স্বাভাবিক ভয় না থাকিত, তাহা 
হইলে মমুষ্যজাতি এত দিন সংসারমধ্যে ছূ্বহ জীবনের বোঁঝ| বহিতে সম্মত 
হইত কি না অন্দেহ ).যৌনসঙ্গলিগ্র। যদি স্বাভাবিক সংস্কার হইতে উৎপন্ন ও 
তীব্রতাবিশিষ্ট না হইত, তাহা হইলে এই ঘোর জীবন-সংগ্রামে মনুষ্য বংশ- 
বৃদ্ধিতে সম্মত হইত কি না, সন্দেহের বিষয়। কাজেই এই সকল স্থলে 
মনুয়ের সৃহজাত সংক্কারই প্রবল । মনুদ্য এই সকল স্থলে ইতর জীবের সহিত 
. এক প্রাকোষ্ঠে দগডায়মান। সমুদ্তেয এই সকল ধর্দাকে পাশিব ধর্পা ও এই - 


ধ২ই রাম্জ-রচনাবলী 
সকল বৃত্তিকে পাশব বৃত্তি বলিয়া উল্লেখ কর! প্রথা 'াড়াইয়াছে। আহার" 
নিদ্রা-ভয়াদি কতিপয় জৈব ব্যাপারে পশুতে ও মনুষ্ু-পশুতে বিভেদ নাই। 
এই সকল স্থলে মনুষ্য সংস্কারের অধীন ও প্রবৃত্তির অধীন? তাহার সম্পুর্ণ 
ত্বাতন্ত্যনাই। | 
সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্য নাই, কিন্ত কতকটা আছে, ইহা স্বীকার না করিলে চলে 
না। ইতর জীবে কোনই স্বাতন্ক্য নাই; মন্ুষ্যে কতকটা আছে এবং 
তাহাতেই মন্ুষ্যের মনুষ্য, এবং তাহাতেই পশুতে ও মনুষ্য-পশুতে বিশেষ । 
এবং অন্তঃকরণের যে বৃত্তি লইয়া এই বিভেদ, তাহার ইংরেজী নাম ১৪৪০2; 
বাঙ্গালায় মাননীয় শ্রীযুক্ত ঘিজেন্জনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রবপ্তিত পরিভাষামত 
প্রজ্ঞা বলিব। প্রজ্ঞা ও সংস্কারের মধ্যে যথেষ্ট বিভেদ ; এমন কি, বিরোধ 
বর্তমান। প্রজ্ঞা, ভূয়োদর্শন ব! অতীত কালের অভিজ্ঞতার উপর প্রতিষ্ঠিত 
ও প্রজ্ঞার দৃষ্টি ভবিষ্যৎ কালের ভরসার উপর স্থিরভাবে বর্তমান। সংস্কারের 
সহিত এই অতীতের অভিজ্ঞতার ও ভবিষ্যতের ভরসার সম্পর্ক নাই। সংস্কার 
সম্পূর্ণভাবে অন্ধ, কিন্তু প্রজ্ঞা পূর্ণমাত্রায় উক্ষুষ্ঘতী। গরু মাংস পরিত্যাগ 
করিয়া ঘাসের আটির দিকে চলে ও বাঘ ঘাসের আঁটি ফেলিয়া গরুর প্রতি 
দৌড়ায় ; উভয়েই প্রকৃতির প্রেরণায় এইরূপ করে; কেহই খাগ্বিশেষের 
ইষ্টানিষ্ট বিচার করিতে বসে না। মানুষ প্রকৃতির প্রেরণায় মাংস ও মিষ্টান্ন 
উভয়ের প্রতি সম্পৃহ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, কিন্তু সময়ক্রমে আবার প্রকৃতির 
প্রেরণার বিরুদ্ধচারী হইয়া মাংস মিষ্টান্ন উভয়ই পরিহার করিয়া কুইনীন 
গলাধঃকরণেও সম্মত হয়। কেন না, মানুষের অতীত কালের অভিজ্ঞতা 
তাহাকে শিখাইয়াছে, গীড়ার অবস্থায় কুইনীনই তাহার উপযোগী, এবং 
ভবিষ্যতের ভরসা যে, কুইনীনই তাহাকে স্বাস্থ্যলাভে সমর্থ করিবে । অতীত ও 
ভবিষ্যৎ উভয়ের দিকে দুষ্ট রাখিয়া এইরূপ বিচার করিতে সামর্থ্য দেয় যাহা, 
তাহাই প্রজ্ঞা । কুইনীন ভোজনের সমকালে মানুষ মনের মধ্যে তর্ক-শাস্ত্রের 
বিতগ্ বাধিয়! ফেলে ; এবং তর্কশান্ত্রের ইন্ডকৃশন ও ডিডকৃশন--আরোহ ও 
অবরোহ উভয় প্রক্রিয়াই যুগপৎ সমাধান করিষ। মুহুর্তেকের জন্য দার্শনিক 
পণ্ডিত সাজিয়া উঠে। আরোহ প্রক্রিয়া তাহাকে বলে, ' কুইনীন বর্তমান 
অবস্থার উপযোগী ; অবরোহ প্রক্রিয়া বলে, তুমিও কুইনীনে ফল পাইবে। 
তখন প্রজ্ঞা সবলে তিক্ত দ্রব্যের বিরাগরূপ সংস্কারকে পরাস্ত করিয়া দি 
তিজ্ঞান্নকেই উদরসাৎ করিতে পরামর্শ দ্েয়। :.  : কার 


কর্-কথা 2 ধর্দের প্রমাণ ' দত 

এরূপ বলিতেছি না যে, ইতর জীবের! গীড়ার সময় পথ্য ও ইষধ চিনিয়া 
লইতে পারে ন॥ অথবা তাহারা সুস্থ.ও অনুস্থ সকল অবস্থাতেই একই নিয়মে 
জীবনযাত্রা চাঁলায়। অনেক পশুর গল্পে জানা যায়, তাহারা আপনাদের 
ীড়ার সময় $ষধ চিনিয়া বাহির করে ও অন্বস্থ অবস্থায় এমন সকল নিয়ম 
পালন করে, যাহা সকল ডাক্তারের মাথায় আসে না। কিন্তু পশুর পক্ষে 
এই সকল শক্তিও স্বাভাবিক ও সহজাত সংস্কার হইতে উৎপন্ন ; কাহারও 
নিকটে এই. বিদ্া তাহাকে অর্জন করিতে হয় নাই ; কোন ডাক্তারকে ভিজিট 
দিতে হয় নাই। অথচ সংস্কারের নির্দেশ একবারে অব্যর্থ ও অভ্রান্ত ; 
সংস্কার ইতর জীবকে যে পথ্য ও ওষধ দেখাইয়! দেয়, তাহা অমোঘ । 
মনুষ্য ভাক্তারের ব্যবস্থায় বা নিজের বিদ্যায় যে ওষধধ সেবন করে, 
অধিকাংশ স্থলে তাহা ব্যারাম বাড়াইয়া দেয়। পশুতে ও মনুষ্যে এইখানে 
বিভেদ ; সংস্কার ও প্রজ্ঞা, উভয়ের মধ্যে এইখানে বিশেষ । 

কথাটা শুনিতে যেমনই হউক, সংস্কারে ও প্রজ্ঞায় এই একটা সনাতন 
বিরোধ। সংস্কার একেবারে কর্তব্য নির্দেশ করে; তাহার এ-দিক ও-দিক্‌ 
থাকে না; তাহাতে ভ্রান্তি থাকে না; তাহাতে শিখিবার ও ঠেকিবার কিছুই 
থাকে নাঃ তাহাতে উন্নতির অবনতির কোন আশা থাকে না। প্রজ্ঞা 
যে কর্তব্য নির্দেশ করে, তাহা বহু যত্বে ও বনু কষ্টে শিখিতে হয়, শিখিয়াও 
আবার প্রয়োগকালে পুনঃ পুনঃ ঠেকিতে ও ঠকিতে হয়, এইরূপ ঠেকিয়া 
শিখিয়া ও পুনঃ পুনঃ ঠকিয়! অভিজ্ঞতার বৃদ্ধি ও উন্নতি করিতে হয়। সংস্কার 
কেবল একটা রাস্তা দেখায়, অন্ত পথে চলিতে শ্বাধীনতা দেয় না; প্রজ্ঞা 
হাজার দরজা খুলিয়া রাখিয়াছে, সকলগুলিই অবারিত ও নিররগল + খে 
দিকে ইচ্ছা চলিয়া যাও ; ব্বর্গের বা নরকের মুখে চলিতে, তাহা ঠেঁকিয়। 
ও ঠকিয়া আবিষ্কার কর। 

প্রকৃতি মনুষ্েতর জীবকে জীবনযাত্রায় খবাতন্ত্য দেন নাই; আহা 
নিদ্রাদি অত্যাবস্তাক বিষয়ে মনুত্তেরও সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্য নাই; কিন্ত রা 
অন্যত্র মন্থুষয ব্বতন্ত্র। মানুষকে গন্তব্য পথ খুঁজিয়া বাহির করিতে হয়। 
সংস্কার কোন কথা বলে না। প্রজ্ঞার সাহায্যে পথ খুঁজিতে হয়; কিন্তু 
প্রচ্জাও একবারে নিঃসন্দেহে পথ দেখাইয়া দেয় না। পাঁচট। পথে চলিতেই 
মন্ুস্থের স্বাস্থ্য থাকে; কিন্তু কোনটার চলিলে ঠকিতে হয়, কোনটায়, 
চলসিলে. জিতিতে হয় ; এইরপে : অভিজ্ঞতাধ, বৃদ্ধি হয়।.. প্রজ্ঞাগ আমল; . 


8৪ ' - ঝলীমেক্-রচনাবলী 
পরিস্ষুট হইয়া পুষ্টিলাভ করে । সংস্কার স্থিতিশীল, কনসার্বেটিব, চিরকাল 
তাহার. এক দশ! ; প্রজ্ঞা উন্নতিশীল,. লিবেরাল, তিনি ক্রমেই সংস্কৃত ও 
বিশুদ্ধ ও বিকশিত হইতেছেন। সংস্কার বাদশাহের সংক্ষিপ্ত হুকুম, না 
মানিলে নিষ্কৃতি নাই; প্রজ্ঞ। প্রজাতন্ত্র পার্পেমেণ্টের বিতগ্ার কচকচি? 
ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল, সংশোধনসাপেক্ষ, বিরোধসাপেক্ষ, এবং সর্বদা 
বিরোধে রত। 

পশুজীবন মুখ্যতঃ সংস্কার কর্তৃক চালিত ; জীবনরক্ষায় নিতান্ত আবশ্ঠক 
কতিপয় জৈব ব্যাপার ব্যতীত অন্তান্য কার্ধ্যে মনুষ্য-জীবন মুখ্যতঃ প্রজ্ঞা 
কর্তৃক শাসিত। পশুজীবনে স্বাতন্তর্যের অত্যন্ত অভাব ? মনুষ্য-জীবনে শ্বাতন্য 
যথেষ্ট পরিমাণে বর্তমান। পশু যে কাজ করে, তাহার.সে কাজ না করিলে 
উপায় নাই £ মনুষ্য অনেক স্থলে যে কাজ করে, তাহার সে কাজ না 
করিলেও চলিত। পশুর কোন জবাবদিহি নাই ; মনুষ্য স্বকৃত কাধ্যের 
জন্য দায়ী। পশুর সংস্কার সম্পূর্ণ অপ্রতিহত ; মন্ুষ্যের প্রজ্ঞা সংস্কারকে 
সংযত করিয়া চলিতে পারে। পশু কোন কাধ্যের জন্ত নিন্দিত বা প্রশংসিত 
হয় না; মনুষ্য বছ স্থলে নিন্দিত বা প্রশংসিত হয়। প্রজ্ঞার দৃষ্টি 
ভবিষ্যতের দিকে। ভবিষ্যতের মুখ চাহিয়া প্রজ্ঞা যদি মন্ুষ্যকে কোন 
কাধ্য করিতে নিষেধ করে, অথচ মনুষ্য প্রবৃত্তির প্রেরণায় সেই কাজ করিয়া 
ফেলে, তাহা হইলে তাহাকে নিন্দিত হইতে হয়। পশুর পক্ষে শিখিবার 
বিষয় অধিক কিছু নাই; সে জীবনধারণোপযোগী সমস্ত শিক্ষা জন্মকাঁলেই 
প্রাপ্ত হয়। 'ননুষ্ের জন্মলাভের পর শিক্ষার আরম্ত হয় ; পিতামাতার 
নিকট হইতে যে স্বাভাবিক সংস্কার পাঁওয়! যায়, তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া থাকিলে মানুষের চলে না। সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া তাহাকে নূতন 
নৃতন জ্ৰান উপাঁজ্জন করিতে হয়। সমস্ত বিশ্ব-জগৎই তাহার বিগ্ভালয় ; 
জাত মাত্রই সে এই বি্ভালয়ে প্রবেশ করে। 

পাপ-পুণ্যের কথা পশুজীবনের সমালোচনায় উঠে না ; মানব-জীবনের 
'সমালোচনার উঠে। পণ্ড পাপপুণ্যবজ্জিত ; মন্ৃষ্যের পক্ষে এ-কজিটা ভাল, 
ও-কাজটা মন্দ, একাজট! পাপ, ও-কাঁজটা পুণ্য । 

অন্নুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, গোড়ায় দেখা যায়, প্রজ্ঞা ও সংস্কারের এই 
বিরোধী ভাব হইতে পাপ-পুণ্যের উৎপত্তি। প্রথম কথা, সংস্কার মানুষকে 
যে পথে চঙ্গিতে বলে, প্রজ্ঞা,সময় সময় সে পথ দেখায় না, সে পথে চলিতে 
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নিষেধ করে। পণুদিগের জীবনে প্রজ্ঞার কার্যকারিতা আছে কি না, 
সহজে উত্তর দেওয়া যায় না। পণ্ডিতগণের মধ্যে এ একটা দুরূহ সমস্যা । 
অনেকে বলেন, পশ্ডজীবনে প্রজ্ঞার প্রভৃত্ব আদৌ নাই, মন্ুষ্যেতর জীব 
প্রজ্ঞা-বজ্দিত। প্রজ্ঞার শাসন থাকিলে পশুজীবনে কতকটা স্বাতন্র থাকিত, 
এবং কালসহকারে পশুজীবনে উন্নতির সম্ভাবনা থাকিত। কিন্তু পশুজীবনে 
সে ম্বাতস্ত্রের পরিচয় পাওয়। যায় নাই এবং পশুজীবনে উন্নতির পরিচয়ও 
এ পর্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। তথাপি পশু মাত্রই একবারে প্রজ্ঞা-বর্জিত, 
এরূপ স্বীকার নিতান্ত ছুঃসাহসের কথ|। উন্নত জীবশ্রেণীর মধ্যে অনেকেই 
এরপ বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় দেয়, এমন এক-একটা কাজ করিয়া ফেলে, এমন 
কি, সময়ে সময়ে নূতন বিষয়ে শিক্ষার ও অভিজ্ঞতার এরূপ পরিচয় দেয় ষে, 
সেখানে প্রজ্ঞার কর্তৃত্ব একবারে নাই, তাহা বলিতে সাহস হয় না। 
কুকুরের গল্প, বানরের গল্প, হাতীর গল্প ইহার প্রমাণ। যাহাই হউক, 
প্রজ্ঞার শাসন থাকিলেও সে শাসন এত ক্ষীণ যে, পশুজীবন মুখ্যতঃ 
সংস্কারাধীন ও স্বাতন্্যবজ্জিত বলিলে বিশেষ কোন দোষ হয় না। সংস্কারই 
তাহার জীবনের শাসক ও উপদেষ্টা ও শ্রেয়ঃসাধক। মন্তুষ্যের পক্ষে অন্যবিধ 
অবস্থা । মনুষ্য-জীবনে প্রজ্ঞা সংস্কারকে দমন করিয়। রাখে, সং্কারকে 
পরাভব করিয়া নিজ প্রভৃত্ব রাখিবার চেষ্ট। করে। সংস্কারগুলিকে যদি 
পাশব ধন্মী বলা যায়, তাহার বিরোধী ধর্মগুলি, যাহা লইয়া মন্তুষ্যের মন্ুষ্যত্ত 
এবং পশুতে ও মন্ুষ্য-পশুতে বিশেষ, সেইগুলিকে মানবধন্ম বলা যাইতে 
পারে। 

এইখাঁনে একটা সমস্ত! আঁপিয়া পড়ে । প্রকৃতির এই নিয়ম যে, জীবন- 
রক্ষার পক্ষে ও বংশরক্ষার পক্ষে, ব্যক্তিগত জীবন ও জাতিগত জীবন-রক্ষার 
পক্ষে যাহা অনুকূল, প্রাকৃতিক নির্বাচনে মেই মকল ধর্মই অভিব্যক্ত হয় 
ও ক্রমশঃ বিকাশ লাভ করে। পশ্তগণের সংস্কারগুলি সব্বপ্রই তাহাদের 
ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবনের অনুকূল; কাজেই তাহারা অভিব্যক্ত 
হইয়াছে। হিংসাবৃত্তি ব্যাত্-জীবনের অনুকুল, তাই ব্যাপ্ত হিংস্ক ; বঞ্চনাপরতা 
জনকুক-জীবনের অনুকূল, তাই জন্ুক বঞ্চক ? ভণ্ডামি মাঙ্জার-জীবনের অনুকূল, 
তাই বিড়াল সময়ে সময়ে তপস্থী হয়েন।  হবিষ্যাশী ব্যা্র বা খজুস্বভাব 
শৃগালের ধরাতলে স্থান নাই। অভিব্যক্তির নিয়ম মনুয্যমধ্যে ও প্ডমধ্যে 


বিভিগন নহে। . তবে গ্রজ্ঞায়ও সস্কারে মানব-জীবনে বিরোধ কেন? প্রজ্ঞা 
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ও সংস্কার উভয়ই যদি জীবনরক্ষার অনুকুল হয়, তবে উভয়ের মধ্যে বিরোধের 
সন্তাবনা কোথায়? মন্তুষ্যের সংস্কারগুলি মনুষ্য-জীবনের প্রতিকূল হইলে 
এত দিন তাহার! লোপ পাইত ; আবার প্রজ্ঞা অথবা! সংস্কারবিরোধী ধর্মগুলি 
জীবনের অন্তরায় হইলে তাহারাও অভিব্যক্ত হইতে পারিত না। উভয়ই 
যদি অনুকূল হয়, তবে উভয়ের মধ্যে বিরোধ কেন? 

এই বিরোধের যূল অনুসন্ধান করিতে হইলে একবারে, জীবসমূহের 
নিয়তম স্তরে যাইতে হয়। জীবন পদার্ঘটাই একটা সনাতন বিরোধ ; 
জীবনের সংজ্ঞাই একটা চিরস্তন বিরোধ। মানুষই বল, আর পিীড়াই 
“বল, আর একটা নগণ্য কীটাণুই বল, তাহার সমস্ত জীবনই একটা বিরোধের 
ও সংগ্রামের ইতিহাস। জীব যে-জগতের মধ্যে বাস করে, সে জগৎ দয়া- 
মায়াবজ্জিত, নিষ্ঠুর, নির্মম । বহিঃস্থ জগৎ সর্বদা জীব মাত্রকেই সংহার 
করিয়া, আত্মসাৎ করিয়া নিজ্জীব পদার্থে পরিণত করিতে প্রস্তুত আছে। 
জল বায়ু শীতাতপ, পাঁচটা ভূতই একত্র জোট বাঁধিয়া জীবকে নিজ্জবি পঞ্চতে 
পরিণত করিবার চেষ্টায় আছে। বিশ্বজগতের সমস্ত বাহা শক্তি জীবের 
জীবনের অন্তরায়। জীবের আভ্যন্তরীণ শক্তি ক্রমাগত এই বহিঃস্থ শক্তির 
সহিত সংগ্রামে নিযুক্ত। জড় চারি দিক্‌ হইতে জীবকে আক্রমণ করিয়া 
জড়ে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেছে; জীব জড়ের নিকট হইতে আত্মরক্ষা 
করিয়া সেই তুমুল সমরে আপন অস্তিত্ব বজায় রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । 
পাঁচটা নিজ্জীব মহাভূত যেমন একযোগে জীবকে পরাভূত করিয়া তাহার 
জীবত্বলোপে উদ্ভত, জীবও তেমনই সেই পাঁচটা মহাভৃতের-উপর প্রভূত 
চালাইয়া, তাহাদের নিকট হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া আপনার জীবত্ব 
অব্যাহত রাখিবার চেষ্টা করিতেছে । জল-বায়ু, শীতাতপ, ক্ষিতি-ব্যোম এক 
দিকে জীবকে. সংহার করিতে ব্যস্ত; জীব অন্ত দিকে সেই জল-বায়ু, সেই 
শীতাতপ, সেই ক্ষিতি-ব্যোমকে আপন কাজে লাগাইয়া, তাহাদের নিকট 
হইতে হাতিয়ার সংগ্রহ করিয়া, তাহাদের নিকট হইতে বলসঞ্চয় করিয়া, 
তাহাদিগকে পরাভব করিয়া, আপন অত্িত্ব স্থির রাখিতেছে। উভয়ের 
'মধ্যে তুমুল সংগ্রাম । এই সংগ্রামের বিরাম নাই। যত দিন উভয়ের মধ্যে 
এই সংগ্রাম, এই অবিশ্রাম বিরোধ, ঠিক তত দিন ধরিয়াই জীবের জীবন। 
'যে দিন এই সংগ্রামের শেষ, এই বিরোধের বিরাম, সে দিন জীবনেরও শেষ 

দিন, সেই দিন মৃত্যু। অথবা এই অবিরত প্রবর্তমান সংগ্রামের নামাস্তরই 
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জীবন। জড় পদার্থে, ইটে পাথরে, জলে হাওয়ায় এই সংগ্রাম নাই ; তাই 
তাহারা নিজবি। মনুষ্য হইতে কীটাণু পর্যযস্ত সর্বত্র এই সংগ্রাম বর্তমান, 
তাই তাহারা সজীব। সংগ্রামের অবসানের নাম মৃত্যু। মৃত্যুর পর 
জীবদেহে ও জড় দেহে কোন প্রভেদ থাকে না। এই বিরোধের ও সংগ্রামের 
তীব্রতা যেখানে যত অধিক, জীবনও সেইখানে ততটা অভিব্যক্ত ও 
পরিণতিপ্রাপ্ত। 

জীবনের আরম্ভ এই সংগ্রাম ও বিরোধ লইয়া এবং জীবনের অভিব্যক্তি 
ও উন্নতি এই সংগ্রামে। জীবপর্য্যায়ে বিবিধ শ্রেণীর উৎপত্তি, বিবিধ 
বিভিন্ন জাতির উৎপত্তি এই সংগ্রামের ফলে। জীবের সহিত সমগ্র জড় 
জগতের সংগ্রাম, এবং একটু উপরে উঠিলেই জীবের সহিত অবশিষ্ট জীব- 
সমূহের সংগ্রাম। প্রত্যেক জীব তাহার বহিঃস্থিত সমগ্র জীবজগৎ ও 
জড় জগতের সহিত সংগ্রামে নিরত। সমগ্র জগতের আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষার জন্য ব্যস্ত । এই আত্মরক্ষার চেষ্টায় তাহার আভ্যন্তরীণ শক্তির 
বিকাশ ; জীবপদবীতে তাহার উন্নতিলাভ। যে বিকাশ লাভ করিয়া! আত্ম 
রক্ষায় সমর্থ হয়, সে-ই টিকিয়া যায়; যে টিকিতে পারে না, সে লোপ 
পায়। কেহ থাকে, কেহ যায়। যাহারা! থাকে, তাহারা যোগ্য, সমথ, 
প্রকৃতির স্বহস্তে বাছাই-করা ভ্ীব--জীবন-সংগ্সামে, প্রাকৃতিক নির্বাচনে 
অভিব্যক্ত জীব । 

জীবনের মুলে ও জীৰনের আরম্তে যে বিরোধ, যে বিরোধে জীবনের 
উন্নতি ও অভিব্যক্তি, সেই বিরোধের পরিটয় জীবনের এরত্যেক ক্রিয়ায়, 
জীবের প্রত্যেক চেষ্টায় প্রকাশ পায়! বিরোধ সনাতন, চিরস্থায়ী; হহার 
নিবৃত্তি নাই বা পূর্ণতা নাই; তাই জীবন-প্রণালাটা একট! রফা বন্দোবস্ত । 
বিরোধী বিবাদী উভয় পক্ষের মধ্যে কেধলহ সন্ধি স্থাপনের ও সামপ্রস্থ 
স্থাপনের চেষ্টা । এই চেষ্টা কিন্ত ক্গণস্থায়া চেষ্টা মাত্র । উভয়ে পরস্পরকে 
হঠাইবার ও ঠকাইবার চেষ্টায় অবস্থিত ; ধখন আপাততঃ সংগ্রামের বিশ্রাম 
হয়, ওখন বুঝিতে হইবে, বর্তমানে শ্রান্ত হইয়া ভবিষ্বুতের জন্য উভয়েই 
বলসংগ্রহে প্রস্তুত হইতেছে মাত্র। 

এর্‌প সদ্ধিবন্ধনে, এরূপ রফাবন্দোবস্তে কখনই স্থায়ী লাভ হয় না। 
ভবিষ্তুতের ভরসায় বর্তমান কালে কৃতকটা ত্যাগশ্বীকারে প্রশ্তাত হইতে 'হয়। 
পূর্ব্বেই .বলিয়াছি, যত দিন. বিরোধ চলে, তত দিনই জীবন; বিরোধের 


-৭৮ রামেজ্দ-রচনাবলী 


অবসানের নামই মৃত্যু । কিন্তু বিরোধের অবসান কখনও ঘটে কি? জীবের 
মৃত্যু কখনও ঘটে কি? একপুরুষে কিছু দিন ধরিয়া যুদ্ধ চালাইয়া অবসর 
গ্রহণ করিলে পরপুরুষে যুদ্ধ চালাইতে থাকে । পিতা আপন জীবন ব্যাপিয়া 
সংগ্রাম চালাইয় মৃত্যুর ক্রোড়ে শাস্তিলাভ করেন ; পুত্র নূতন করিয়া সংগ্রাম 
আরম্ভ করেন। পিতার রক্তমাংস পুত্রের শরীরে বর্তমান ; পুত্রের শরীর 
পিতার শরীরের অংশ মাত্র। গিতা নৃতন মূত্তি গ্রহণ করিয়া পুত্ররূপে 
আবিভূ্ত হন মাত্র। জরাজীর্ণ ক্লান্ত ব্রিষ্ট কলেবরটা বা আবরণটা পরিত্যাগ 
করিয়া উদ্ভমপূর্ণ নৃতন আবরণ আশ্রয় করিয়া সংগ্রামে নিযুক্ত হন মাত্র । 
' ওয়াইসমান দেখাইয়াছেন, জীবের নিম্নতম পর্যায়ে মৃত্যু অবশ্থন্তাবী নহে। 
সে জীব সর্ববাপেক্ষা নিকৃষ্ট, সে জীব স্বভাবতঃ মরে না। কেবল মাঝে মাঝে 
খণ্ড খণ্ড হইয়া রক্তবীজের মত সংখ্যায় বাড়ে মাত্র। সেখানে চিরদিন একই 
মুর্তি ধরিয়া সংগ্রাম ; মৃত্ত্যস্তরগ্রহণের অর্থাৎ সম্ভানোৎপাঁদনের নিয়ম নাই । 
উচ্চতর পর্য্যায়ে উঠিয়৷ ব্যক্তিগত মৃত্যু আছে, কিন্তু জাতিগত মৃত্যু নাই। 
এক ব্যক্তি কিছু দিন ধরিয়া লড়াই চালাইয়া পরাভূত হইয়া অবসন্ন হয় ও 
তাহার মৃত্যু ঘটে। কিন্তু তাহার নিজ শরীরের একটা অংশ রণস্থলে রাখিয়া 
যায়ঃ সেই অংশটা নূতন বলে সংগ্রামে নিযুক্ত হয়। এই ব্যাপারের নাম, 
এই ঘটনার নাম বংশরক্ষা বা সন্তানোৎপাদন ; অপত্যের হস্তে কাধ্যভার 
দিয়া পিতার অবসরগ্রহণ। কিন্তু সেই অপত্য পৃথক জীব নহে ; পিতারই 
ৃত্ত্যস্তর মাত্র। এই অর্থে মৃত্যু জীবন-সংগ্রামে* জীবের পরাভব নহে, নূতন 
করিয়া! জীবন-সংগ্রামে প্রবর্তন মাত্র। ব্যক্তির পক্ষে যেটা ক্ষতি, জাতির পক্ষে 
তাহা লাভ। উন্নত শ্রেণীর জীব এই মৃত্যুরূপ কৌশল বা উপায় উদ্ভাবন 
করিয়া বহির্জগতের সহিত বিরোধট। চিরস্থায়ী করিতে সমর্থ হইয়াছে, এবং 
যখন মৃত্যু উদ্ভাবিত হয় নাই, তখন যে সকল শক্তি সঞ্চিত হয় নাই, মৃত্যু 
আবিষ্কারের পর হইতে সেই সকল শক্তিসঞ্চয়ে সমর্থ হইয়াছে। এককালে 
ধরাপুষ্ঠে সামান্ত কাঁটাণু বা তদপেক্ষাও নিকৃষ্ট জীব অবস্থিত ছিল ; আজ 
ধরাপৃষ্ঠ মনুষ্য পশু পক্ষী সরীন্যপাঁদি বিবিধ উন্নত শ্রেণীর বিবিধশক্কিশালী 
জীবজাতিতে পূর্ণ হইয়া শোভাম্বিত হইয়াছে জীবজগতে এই অদ্ভুত 
অভিব্যক্তির, এই আশ্চর্য্য পরিণতির, এই বিস্ময়কর বিকাশের মূলে মৃত্যু । 
জীব যদি মৃত্যু স্বীকার না করিত, তাহা হইলে জীবনে এত বৈচিত্র্যের উত্তবও 
ঘটিত না। | 


কর্ম-কথ ঃ ধর্মের গ্রমাণ ৭৯ 


ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু একটা ত্যাগম্বীকার। বহির্জগতের নিকট পরাভব 
স্বীকার করিয়া আপন অস্তিত্বলোপের অঙ্গীকার । কিন্তু এই ত্যাগম্বীকার 
একটা অস্থায়ী* সন্ধি-বন্ধন মাত্র। আমি পরাস্ত হইয়া সমরক্ষেত্র হইতে 
বিদায় লইয়া সরিয়া পড়িলাম মাত্র; কিন্তু যাহাদ্দিগকে রাখিয়া গেলাম, 
যাহাদের জন্ম দিয়া গেলাম, তাহারা আমা অপেক্ষাও যোগ্যতর ; তাহারা 
বীরের মত লড়াই চালাইবে। জীবের ঝাড় রক্তবীজের ঝাড়; রক্তবীজ 
মরিয়াও মরে না; তাহার প্রত্যেক শোণিতবিন্্ মৃত্তি গ্রহণ করিয়া রণক্ষেত্র 
হইতে উত্থিত হয়। এক জন যায়, দশ জনকে রাখিয়া যায়; দশ জন 
যায়, শত জনকে রাখিয়া যায়; শত,জনের স্থল সহজ জনে পূর্ণ হয়। 
সংগ্রামের ভীষণত! বাড়ে মাত্র; জীবনযুদ্ধ যুগের পর যুগ ধরিয়া ভীষণতর 
হয়; জীব নৃতন নূতন মৃত্তি গ্রহণ করিয়া অবতীর্ণ হয়। সমস্ত জড় জগৎ 
জীবনকে বিনাশের জঙ্য চেষ্টা করিতেছে, জীবন লুপ্ত হইতে চায় না; 
ব্যক্তিজীবন লুপ্ত হইতে পারে বটে, কিন্তু জাতীয় জীবন লুপ্ত হইতে চাহে 
না। ব্যক্তিজীবন জাতীয় জীবনরক্ষার উদ্দেন্ঠে চরম ত্যাগ স্বীকারে প্রবৃত্ত 
হয় অর্থাৎ মৃত্যু অঙ্গীকার করে? ব্যক্তির মৃত হয়, কিন্তু জাতি বর্তমান 
থাঁকে। ব্যক্তিজীবনের সহিত জাতীয় জীবনের কাজেই বিরোধ ; বংশরক্ষার 
জন্তা ব্যক্তির পক্ষে মৃত্যু-অঙ্গীকার ; পুত্রের অভ্যদয়ের জন্য পিতার মৃত্যু- 
ীকার ; স্থতরাং পিতাপুজে বিরোধি । 

প্রকৃতিতে জীবনের ব্যাপার বিরোধময়। জীবের সহিত জড়ের মূলগত 
বিরোধ; অন্নের জন্য জীবের সহিত জীবের ধিরৌধ। জীবের অয় জীব ৮ 
এক জীবকে খাইয়া অন্য জীব বাচে। আত্মরক্ষা» যেখানে এক মাত্র উদ্দেশ্য, 
সুখ্যতম উদ্দেশ, তখন জীবে জীবে শ্রীতির সম্ভাবনা কোথায়? ইহারই ফলে 
মৃত্যুর উৎপত্তি ; মৃত্যুর তাৎপর্য জগতের সহিত সংগ্রামটা ভাল করিয়া 
চাঁলাইবার জন্ ব্যক্তির পক্ষে ত্যাগ হ্বীকার ও মৃডূযুর অঙ্গীকার এবং পুত্রের 
উপরে আপনার কার্য্যের ভারার্রণ ; ইহার ফলে ব্যক্তিগত জীবনে ও 
জাতিগত. জীবনে বিরোধ অর্থাৎ পিতাপুত্রেও বিরোধ । বিরোধের ফুলে 
জাতীয় উন্নতি, জার্তীয় জীবনের অভিবাক্তি ও পরিপুষ্টি ; জাতীয় জীবনের 
অভিব্যক্তির. সহিত আবার ব্যক্তিগত জীবনে বৈচিত্র্যবিকাশ, ব্যক্তির 
শক্তিসঞ্চয় ও উন্নতিলাভ।, 


জীবনের দুঃখ কি? আধিব্যাধি, জরামরণ। জীবনের আনন্দ কি1 
জীবনের স্কপ্িলাভ ; ব্যক্তিগত জীবনের বিকাশ। আধিব্যাধি, জরামরণ 
ব্যক্তিগত জীবনের সু ্ির অন্তরায়, এই জন্য উভয়ের মধ্যে বিরোধ। জথচ 
আশ্চর্য এই যে, একে অন্যের সহায়, একের অস্তিত্ব অন্যের অস্তিত্বের 
অন্ুকুল। আধিব্যাধি জরামরণ না থাকিলে ব্যক্তিজীবনে স্ফ,প্রিলাভ, 
বিকাশলাভ, আনন্দলাভ ঘটিত না। মৃত্যু না থাকিলে জৈবিক অভিব্যক্তি 
ঘটিত না। অভিব্যক্তির মুখ্যতম সাধন প্রাকৃতিক নির্বাচন । যে ভাল, যে 
সমর্থ, যে উন্নত, প্রকৃতি তাহাকেই বাছাই করিয়া বজায় রাখেন। প্রাকৃতিক 
নির্বাচনের এক মাত্র অবলম্বন মৃত্যু । যে মন্দ, যে অসমর্থ, যে অবনত, 
প্রকৃতি তাহাকে গল! টিপিয়া মারিয়া সরাইয়া দেন। জীবজগৎ হইতে 
মৃত্যুকে সরাইয়! দাও ; প্রকৃতি নির্বাচন কার্য্যে বিমুখ ও উদাসীন হইবেন। 
ধরাধামে নৃতন নূতন জীবের উদ্ভব ঘটিবে না। 
জীবশ্রেণীমধ্যে অহি-নকুলের বিরোধ, মুষিক-মার্জারের নী ব্যাত্র ও 

মেষশাবকের বিরোধ নিষ্ঠুর সম্দেহ নাই, কিন্তু ইহা অবশ্তস্তাবী ; কেন না, 
পুরাকালের এই বিরোধ হইতেই অহি ও নকুল, মৃষিক ও মাজ্জার, ব্যাস্ত ও 
মেষশাবক, উভয়েরই বর্তমান পরিণতি ও ভবিষ্যুতে উন্নতি । বিরোধ লইয়াই 
জীবন ; যেখানে বিরোধ অস্তিত্বহীন, সেখানে জীবন নাই। আশ্চর্য্য হইও 
না ঃ জলের সহিত বায়ুর কোন বিরোধ নাই, উভয়েই নিজীব, উভয়েই জড়। 
জড়ের অপেক্ষা জীবকে আমর! উন্নত বলিয়৷ থাকি । কিন্তু জীবের জীবত্ব 
এই বিরোধ লইয়া । 
__ জীবশ্রেণীর উচ্চতম পর্যায় মনুস্তজাতিতে পৌঁছিলে একটা নূতন ধরণের 
বিরোধের সহিত প্রথম পরিচয় ঘটে ; এই বিরোধ সংস্কার ও প্রজ্ঞার মধ্যে 
বিরোধ । মনুষ্যের সংস্কার মনুষ্যকে এক পথে ঠেলিয়া দেয়; মনুষ্যের প্রজ্ঞা 
ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া অন্য পথে চলিতে বলে। মনুষ্য উভয়ের শাসনে 
থাকিয়া একট পন্থা নির্বাচিত করিয়া লয়; হয় ঠকে, নয় জিতে ; এবং. 
চরমে প্রজ্ঞার শাসন আরও দুটীভূত হইয়া পড়ে। মনুষ্যজীবনের এই 
অভিনব ব্যাপারটা! বুঝিবার পূর্বের মনুষ্যজীবনের সহিত পশুজীবনের একট! 
প্রধান পার্থক্য বুঝিয়৷ দেখা আবশ্ক। 

সেই পার্থক্য এই যে, মনুষ্য জীব অপিচ সমাজবদ্ধ জীব। মনুষ্য দল 
বাঁধিয়া! থাকে। এই দল বাঁধিয়া থারার মূল. কারণ. মন্ুযোর দৌর্ববল্য। 
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জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষার জ্ত যে সকল মেটা হাতিয়ারের দরকার, মানুষের 
সে সকল কিছুই নাই; না আছে ধারাল দীত, না আছে ধারাল নখ, না 
আছে গায়ে বল। প্রকৃতি মানুষকে ছুইটা শিং পধ্যস্ত দিতে কৃপণতা 
করিয়াছেন। গপ্ডারের মত মোটা চামড়াও নাই ; হরিণ বা শশকের মত 
ফ্রুতপলায়ন-সমর্থ চরণেরও অভাব ; তাহা থাকিলেও পলায়ন দ্বারা আত্মরক্ষার 
উপায় থাকিত। মান্ষের জ্ঞানেন্রিয়গুলিও তীক্ষতায় ও কার্য্যপটুতায় 
অনেক ইতর জীবের নিকট হারি মানে। বজ্ততঃ জীবসমাজে মনুষ্য বড়ই 
দুর্বল। অপরকে আক্রমণ দুবের কথা, আপনাকে বাঁচানই মানুষেব পক্ষে 
হু্ষর। তবে মানুষের প্রকাণ্ড মাথার ভিতবে এক রাশি মস্তিষ্ক বহিয়াছে ; 
সেই মস্তিফ্ষের ভাজের পর্দায় পর্দায় বসু কালের বহু অতীত ঘটনার বিববণ 
সাঙ্কেতিক চিচ্ছে অষ্থিত থাঁকে ; এবং প্রয়োজনমত মানুষেব অন্তবিক্দিয় সেই 
ভাজগুলা ও পর্দাগুল! উদ্ঘাটিত কবিয়া সেই চিহ্ুগুলিব অর্থ আবিষ্কার 
করিয়া সেই বিবরণগুলি মানসপটে প্রত্যক্ষ দেখিতে পা : এবং সেইগুলি 
বাছিয়া৷ গুছিয়া তাহাদের মধ্যে পবস্পব সম্বন্ধ আবিষ্ষাৰ কবিয়া আপনাৰ 
ভবিষ্যতের প্রয়োজন সাধনার্থ তাহাদিগকে কাজে লাগাইতে চায়। ইতব 
জীবের পক্ষে এই শক্তিটাব অত্যন্ত অভাব ; মগ্রযোৰ এই শক্তিব অগ্ঠাপি 
ইয়ত্তা হয় নাই। ইহাঁবউ নাম প্রজ্ঞা । অতীত কালেব অভিজ্ঞতায় ইহাঁব 
প্রতিষ্ঠা ; ভবিষ্যতে দিকে ইহাব দৃষ্টি । কিন্তু ছুববশ শবীব লইয়! কেবল 
আপন প্রজ্ঞার উপধ নিঙব কাবযাও ৮০ না, ভপবেব প্রজ্ঞাব সাহায্য 
গ্রহণ করিতে ভয়; এক জন মানু।যব আতশঙ্ত। আঅপবেব জাঁবনযাঞাব 
আহঙ্থকুল্যে গ্রদর্ত তয়। একেখ অভিত। অপবেধ জাঁবনযাঞাধ আনুকুল্যে 
প্রদত্ত হয়। একেব আভিজ্ঞত। অপবকে জানবার জন্য মানুষ একট। 
বিস্ময়কর কৌশলের উদ্ভাবনে সমর্থ হঠয়াছে ; গাঠাব শাম ভায1। সকলে 
মিলিয়া একযোগে কয়েকট! ধ্বনিব সহি কয়েকটা ভাবেব সাঙ্কেতিক সম্বন্ধ 
স্থাপন করিয়া লইয়াছে। মনুষ্য দল বাধিবাব পর ভাষার উদ্ভাবন দ্বারা 
দল বাঁধিবার সুবিধা আরও বাড়িয়া গিয়াছে । মানুষ একাএক দুর্বল ? কিন্ত 
এইপপে দলবদ্ধ ও নমাঞ্জবন্ধ মনুষ্য প্রচণ্ড বলে বলীয়ান। জীবমধ্যে কোন 
জীব সমাক্কব্ধ মাুষের সন্মুখে ঠাড়াইতে পারে না; মঙ্গুষা দীবজগঞ্তের 
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এইখানে একটা কথা আপিয়! পড়ে। মনুষ্য ভিন্ন অন্য জীরের 
মধ্যেও সমাজের উদাহরণ আছে। পিপীড়া ও মৌমাছির সমাজপ্রণালী 
তন্মধ্যে বিশ্ময়করত্বে প্রধান। পি*গীড়ার ও মৌমাছির সমাজ পি"পীড়া- 
বংশকে ও মৌমাছি-বংশকে জীবনসংগ্রামে রক্ষা করিতেই সৃষ্ট হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই ; এ বিষয়ে মানব-সমাজের সহিত তাহাদের এঁক্য আছে। কিন্তু 
-সমাজের ও পি গীড়া-সমাজের মেম্বারগণণ প্রজ্ঞা কর্তৃক পরিচালিত 

হয়েন না। স্বাভাবিক সহজাত সংস্কারই তাহাদের সমাজ-বন্ধনের মূল । 
যে অন্ধ সংস্কার মৌমাছিকে ঘুরাইিয়া ফিরাইয়া মধুপূর্ণ পুম্পের সমীপে উপস্থিত 
করায় ও সেই পুষ্প হইতে মধু আহরণ করিয়া আপন. চাকের মধ্যে সঞ্চয় 
করিতে প্রবৃত্তি দেয়, সেই অন্ধ সংস্কারই তাহাকে দল বাঁধিতে বাধ্য 
করে, এবং দলবলে জুটিয়া মধূখের মশলায় বিচিত্র চক্র নির্মাণ করিতে প্রবৃত্ত 
করে। শুনা যায়, মৌমাছি-সমাজে অদ্ভুত রকমের শ্রমবিভাগের বা কর্ম- 
বিভাগের নিয়ম আছে। তন্মধ্যে কেহ বা রাণী, কেহ বা মিন্ত্রী, কেহ বা 
মজুর, কেহ বা সৈনিক। বিভিন্ন ডিপার্টমেন্ট এমন শৃঙ্খলার সহিত পরিচালিত 
হয় যে, মন্ুয্য-সমাজ তাহার নিকট চিরদিন হারি মানিবে ও লজ্জা পাইবে। 
সমাজের প্রত্যেক সভ্যের নির্দিষ্ট কাজ আছে; কেহ মধু আনেন, কেহ চাক 
বানান, কেহ পাহারা দেন, কেহ শক্রর গতায়াত পর্যবেক্ষণ করেন, কেহ 
বা কেবল মাত্র সম্তান-প্রসবন্বরূপ বিরাটু কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া মৌমাছি- 
বংশ রক্ষা করেন। সকলেই আপন আপন কাজ শৃঙ্খলার সহিত সম্পাদন 
করেন ; কেহ কাহাকে বাধা দেন না, কেহ কাহারও সঙ্গে বিবাদ করেন 
না। অথচ এত বড় সমাজ-মধ্যে একটা ইস্কুল নাই, একটা আদালত নাই, 
একটা উকীল নাই, একটা ধর্মপ্রচারক নাই, একট। রিফর্মার নাই । প্রত্যেকেই 
নিজ নিজ কার্য্যে ব্যস্ত; অথচ কেহই জানে না, কেন সে ব্যস্ত; তাহাকে 
কাজ করিতে হয়, তাই সে করে; আমাদের যেমন খাইতে হয়, ঘুমাইতে 
হয়, জন্মিতে হয়, মরিতে হয়, তাহাদেরও সেইরূপ পাহারা দিতে হয়, চাক 
বানাইতে হয়, সন্তান এসব করিতে হয়। আমাদের ইচ্ছা অনিচ্ছার কোন 
সম্পর্ক না রাখিয়া যেমন আমাদের দাড়ি গজায়, দাত ভাঙ্গে ও চুল পাকে, 
তাহাদিগেরও সেইরূপ নিজ নিজ নির্দিষ্ট কাঞ্জের সহিত ইচ্ছা অনিচ্ছার 
কোন সম্পর্ক থাকে না। সমন্তই সংস্কারের প্ররোচনায়; -কুতাপি প্রজ্ঞার 
শাসন নাই, কুত্রাপি স্বাত্ত্র নাই। 'মৌমাছ্ি জানে না যে) চাকর্নির্দাণরীপ, 
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বিল্ময়কর. কারিগরির কাজে সে ব্যাপৃত রহিয়াছে, মানুষের মত প্রকাণ্ড সন্ত 
যাহা দেখিয়া কখন বিস্মিত, কখন লঙ্িত হয়। মৌচাকের এক-একটা কুঠরির 
কারু-কাধ্য দেখিয়া বড় বড় ইঞ্জিনিয়ার, বড় বড় গণিতবিৎ বিহ্বল হন। 
সে জানে না যে, তাহার কাধ্য প্রণালী পাঠশালায়, নীতিকথায় ও পণ্ঠপাঠে 
বিশেষ আগ্রহ সহকারে প্রশংসিত হইতেছে । ইস্কুল-মাষ্টারের সাহায্য মাত্র 
না লইয়া তাহার! এতট। নৈপুণ্য লাভ করিয়াছে, কিন্ত সহজ্ম মাষ্টার মহোঁদয় 
অবিশ্রাম বেত্র চালাইয়! মনুয্যশিশুকে তাহাদের উদ্রাহরণের অন্ধবর্তী করিতে 
আজ পধ্যস্ত সমর্থ হইলেন না। 

মানব-সমাজে ও মৌমাছি-সমাজে এই স্থানেই পার্থক্য। মৌমাছির 
সমাজে সংস্কারের সর্ববাঙ্গীণ প্রভৃহ, মনুষ্ব-সমাজে প্রজ্ঞার শাসন। মৌমাছি- 
সমাজে ভূল-্রান্তি নাই, সকলেই বিনা! শিক্ষায় ওস্তাদ, সকলেই বিনা পুলিসে 
কর্ব্যনিষ্ঠ ১ মনুম্ু-সমাজে ভুল-্রান্তি পদে পদে; নৈপুণ্য শিখাইবার জন্য 
শিক্ষার প্রয়োজন ; কর্তব্য প্রবর্তনার জন্য পাদরির দরকার । তথাপি 
মৌমাছি-সমাজে উন্নতি নাই ; এ সমাজ চিরদিনই সমান ভাবে চলিতেছে 
প্রাকৃতিক নির্ব্বাচনে মৌমাছির যদি কখন উন্নতি ঘটে, তাহা হইলে তাহার 
চক্রনিন্মাণ-নৈপুণ্যেরও উন্নতি হইতে পারিবে, কিগ্ত মৌমাছির জ্ঞাতসারে 
তাহাদের আপন চেষ্টায় বা ইচ্ছায় উন্নতি ঘটিবে না। মন্ুষের সমাজ 
উন্নতিশীল ; মন্ৃষ্যের নৈপুণ্য ক্রমশই মন্ুষোব জ্ঞাওসারে, মন্তুষ্যের চেষ্টায় 
প্রকর্ষ লাভ করিতেছে ও ক্রমে করিবে । এক স্থানে অন্ধ সংস্কার ; তন্ত্র 
চ্ষুম্মতী প্রজ্ঞা । একে জানে না, সে কি করিতেছে, কেন করিতেছে, না 
করিলে দোষ কি, ক্ষতি কি। অন্টে জানে, মে কি করিতেছে, কেন করিতেছে, 
অকরণে ক্ষতি কি। একত্র পুর্ণ অধীনত। ; অন্থত্র যথেচ্চ স্বাতন্ত্র্য । 

মনুষ্য তাহার জাতীয় জীবনের প্রত্যুকাল হইতে, সম্ভবতঃ পুর্ণ মনুষ্য 
লাভের পুর্ব হইতেই সমাজ বাঁধিয়৷ বাস করিতেছে, এবং সে জানে যে, 
সমাজে অবস্থিতিই তাহার পক্ষে জীবন-সংগ্রামে আত্মরক্ষার প্রধানতম 
উপায়। সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া! বাস করিবার তাহার ক্ষমতা আছে? 
মৌমাছির মত দে এ বিষয়ে অন্ধ সংস্কারের দাস নহে। কিন্তু এইরূপ 
বিচ্ছি্নভাবে বাস তাহার জীবনরক্ষার অনুকূল নহে, তাহা সে সম্পূর্ণ বুঝিতে 
পারে। সেই অগ্. মন্ুষ্যের সামাজিরুত্ব প্রায় মনুষ্যত্থের অঙ্গ হইয়া 
পড়িয়াছে। সমাজ- হইতে বিচ্ছি্ মনুষ্যকে পূর্ণ মনুষ্য আখ্যা দিতে 


৮৪ রাদেজ্জ-রচনাবলী 
ঘিধাবোধ হয়। মনুষোর শারীরিক দৌর্বল্য ও মানসিক সামর্থ্য হইতৈ 
এই সমাজবন্ধনের প্রবৃত্তি। সমাজবন্ধনের উদ্দেশ্য আত্মজীবনরক্ষা :ও 
জাতীয়-জীবনরক্ষা ; সমাজবদ্ধ না হইলে মানব-বংশ এত দিন ইতর জীবের 
আক্রমণে ধরাধাম হইতে বিলুপ্ত হইত। মানুষের পক্ষে এই আর একটা 
রফা বন্দোবস্ত । সমাজ বাঁধিয়া যেমন কতকটা স্ুবিধালাভ ঘটে, তেমনই 
কতকট৷ ত্যাগম্বীকার করিতেও হয়। প্রকৃতি-বিহিত স্বাতন্ব্যকে কতকটা 
সংযত ও নিয়ুমিত করিয়া চলিতে হয়। 

জীবের জীবনে এই রফা-বন্দোবন্তের উদাহরণ পদে পদে; মনুষ্যের 
সামাজিক বন্ধন হ্বীকার তাহার অন্যতম একটা উদাহরণ মাত্র। সমাজের 
অধীন হইয়া অবধি মনুষ্য আর আপন ইচ্ছামত ত্বতন্ত্রভাবে বিহার ও বিচরণ 
করিতে পারেন না। যে স্বতন্ত্র বিহার আত্মজীবনের পক্ষে অন্গকুল, তাহ 
অনেক স্থলে সামাঞজজিক জীবনের পক্ষে প্রতিকূল হইয়া ঠাড়ায়। কাজেই 
ব্যক্তিগত জীবনের ও সামাজিক জীবনের মধ্যে বিরোধ । এই বিরোধের 
ফলে মানব-জীবনের একটা ভাগের সহিত আর একটা ভাগের তুমুল যুদ্ধ। 
মন্থুষ্যের আপনার মধ্যে একটা আভ্যন্তরীণ বিরোধ এবং এই বিরোধ হইতে 
পাঁপ-পুণ্যের উৎপত্তি । মানুষ যদি বাঘ-ভালুকের মত সমাজ না বাঁধিয়া 
বাস করিত, তাহা হইলে তাহার পূর্ণ স্বাতস্ত্র্যে বাধা দিতে কেহ থাকিত 
না; তাহার জীবনে পাপ-পুণ্যের বিচার উপস্থিত হইত না। আপন সংস্কার 
ও প্রজ্ঞা উভয়ের বশবর্তী হইয়। সে কখনও সংস্কারের বশে, কখনও বা 
প্রজ্ঞার বশে চালিত হইত; কোন কাজ তাহার জীবনের পক্ষে অনুকূল 
হইত ; কোন কাজ তাহার জীবনের পক্ষে প্রতিকূল হইত। নিজ কর্মের 
ফল সে ত্বয়ং ভোগ করিত; একের কর্মফল অপরকে স্পর্শ করিত না। 
নিজ কর্মের জন্তা অপরের নিকট তাহাকে দায়ী হইতে হইত না। কোন 
কর্মের জন্য সে নিন্দাভাগী বা প্রশংসাভাগী হইত না। আবার তাহার 
সমাজতন্ত্র যদি মৌমাছির সমাজতন্ত্রের মত সর্ব্বতোভাবে প্রাকৃতিক সংস্কারের 
' অধীন হইত, নিজ কর্দ্দে যদি তাহার স্বাতন্ত্র্য একেবারে ন! থাকিত, অন্ধভাবে 
যদি সে প্রকৃতির নির্দেশ ও প্রকৃতির প্রেরণ! অনুসরণে সর্্বদ! বাধ্য থাকিত, 
তাহা হইলেও তাহার জীবনে পাঁপ-পুণ্যের বিচার উঠিত না) এ কাজটা 
ভাল কা্জ রলিয়া কেহ তাহার প্রশংসা করিত না; এ কাজটা. মন্দ কাজ. 
বলিয়াও কেহ তাহার নিন্দা করিত না। ঈনুষ্য-জীবন ছইয়ের বাহির $ মনুষ্য. 


কর্থ-কথ! : ধর্মের প্রমাণ ৮ 


সমার্জমধ্যে বাপ করে এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতা সংযত করিতে বাধ্য হয় 
আবার মন্ব্ের জীবন সহজাত সংস্কারের সব্বহোভাবে অধীন নহে। ব্যক্তি 
জীবনে ও সমাঁজ-জীবনে কোন্টা ভাল, কোন্টা মন্দ, সে প্রজ্ঞার উপদেধে 
শিখিতে পারে। তবে প্রজ্ঞা তাহাকে সরলভাবে একটা মাত্র পথ দেখাইয় 
দেন না। পাঁচট। পথ দেখাইয় দিয়া কোন্ট! ভাল, কোন্ট। মন্দ, কোনট 
গ্রাগ্তঠ আর কোন্টা পরিহর্তব্য, তাহার পরীক্ষা দ্বারা ঠেকিয়া শিখিতে 
বলেন। এই স্থানে মন্ম্ব-জীবনে ও ইতর জীবের জীবনে বিভেদ ; এই স্থানে 
মন্ুষ্বের মন্ুষ্যত, এইখানেই মানব-জীবনের ম'হাত্য ও গৌরব । 

উপরে যতগুলা কথা বলা হইল, তাহা সংএাহ করিয়া সংক্ষেপে অমুবৃি 
করিলে এইরূপ ঈাড়ায়। 

১। ইতর জীবের জীবন মুখ্যতঃ সহজাত সংস্কারের অধীন। ইত 
জীব যেখানে সমাজ বাঁধিয়া বাস করে, সেখানেও সংস্কারের সব্বতোমুৎ 
প্রভূহ্ব। ইতর জীব প্রাকৃতিক অন্ধশক্তি কর্তক শাসিত ও পরিচালিত হয় 
তাহাদের মধ্যে পাঁপ-পুণ্যের কথা উঠিতে পারে না। 

২। মনুষ্য আহাঁর-নিদ্রাদি কতিপয় বিষয়ে সংস্কারের বশবন্তী ; কিন্ত 
তন্াত্র প্রজ্ঞা মনুষ্তের কর্ধব্য নির্দেশ করে। মনবজীবন কোন কোন 
বিষয়ে প্রাকৃত শক্তির অধীন ; কিন্তু আপগহ মনভস্ের স্বাতন্্া বতুমান। 
প্রজ্ঞ। যে পাঁচটা পথ দেখাইয়া দেয়, মাগুষ গোকয়। শিখিয়া পরীক্ষা করিয়া 
তাহার কোঁন একটা নিবর্বাচন করিয়। ল্য়। প্রঙ্গা কর্ডক নির্দিষ্ট পথ অনেক 
সময়ে সংস্কারনিদ্দিষ্ট পথের বিরোধী হয়। একটা পথ নির্বাচন করিয়া 
সেই পথে চলিলে যে ফল লাভ তয়, মনুষ্য সেই ফল পূর্ণ মাত্রায় ভোগ 
করে ও তন্দ্রা তাহার ভবিষ্যৎ জীবনে সাবধান হইতে শিক্ষা পায়। প্রজ্ঞা 
এইরপে জীবনকে বদ্ধিত ও পুগ্ঠ ও বলবান্‌ করে । 

৩। মনুষ্য আত্মরক্ষার্থ সমাজ বাঁধিয়া বাঁস করে; এই সমাজধন্ধন 
তাহার ব্যকিগত জীবন ও জাতীয় জীবন, উভয়েরই রক্ষণের জন্য আবস্ঠক | 
কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনে ও সামাজিক জীবনে অনেক সময় বিরোধ ঘটে ; 
যাহা একের অস্ভুকুল, তাহা অন্ধের প্রতিকূল হয। সামাজিক জীবনে 
সন্ুস্কে আপনার স্বাতন্ত্য সংযত কন্ধিতে হয। মৃখ্যতঃ সামাজিক জীবনের 
'অগ্থুরোধে) গৌগত: ব্যজিগত জীবনের অনুরোধে এই ত্যাগন্বীকার । এই 
ভ্যাগরীকারে খ্া্চত না হইলে সমান্স তাহাকে ছআক্রমণ করে; 


৮৬ রামেক্-রচনাবলী 


তাহাকে শাসন করে, তাহাকে নিগ্রহ করিয়া বাধ্য করিতে চেষ্টা পাঁয়। 
মানুষের . কার্য্যের ফলভোগী. সে একা নহে, সমগ্র সমাজ তাহার ফলভোগ্ী ; 
সেই জন্য ব্যক্তির শাঁসনার্থ সমাজের প্রয়ান। আবার ব্যক্তিজীবন সমান্জর 
মধ্যে রক্ষিত হয় ; সেই জন্য ব্যক্তিজীবনের উপর সমাজের এতট! আবদার । 
মানুষের এমন কাজই হয়ত নাই, যাহার ফল কেবল তাহার আপনার উপর 
দিয়াই যায়, সমাজকে কিছু-না-কিছু তাহার ফলভোগ করিতে 'হয় না। 
কাজেই মানুষের প্রত্যেক কাজের উপরেই সমাজের শাসন-বিস্তারে যত্বঃ 
ব্যক্তিজীবনের প্রত্যেক চেষ্টার উপর সমাজের প্রভূত্ব স্থাপনের চেষ্টা ; নিন্দা ও 
' প্রশংস। দ্বারা, দণ্ডবিধান ও পুরস্কার প্রদান দ্বারা, ভয়প্রদর্শন ও প্রলোভন 
দ্বারা সমাজ প্রত্যেক ব্যক্তির প্রত্যেক কাধ্যকেই শীসনে আনিতে চেষ্টা করে । 
যে সকল কর্ম নিন্দিত ও গহিত হয়, সেইগুল! পাপ, যেগুলা প্রশংসিত ও 
পুরস্কৃত হয়, সেইগুলি পুণ্য । সমাজের বাহিরে, সামাজিক জীবনের বাহিরে 
পাপ-পুশ্যের অস্তিত্ব নাই। সমাজ-জীবনের রক্ষার উদ্দেশ্যেই ব্যক্তিগত 
কার্য্ের এই শ্রেণীবিভাগ । স্থুলতঃ যাহা সামাজিক জীবনের অনুকূল, তাহার 
নাম পুণ্য ; যাহা সামাজিক. জীবনের প্রতিকূল, তাহার নাম পাপ; পাপ- 
পুণ্যের আবিষ্বর্তা ও নিয়ামক মানব-সমাজরূ'ী বিরাট্‌ পুরুষ। 

৪। ইতর জীবের ব্যক্তিগত জীবনে, জাতীয় জীবনে বা সামাজিক জীবনে 
কোন্‌ কার্য অনুকূল, সহজাত সংস্কার তাহা অভ্রানস্তভাবে দেখাইয়া দেয়। 
প্রকৃতি ব্বয়ং এই সংস্কারের উৎপত্তির ও বিকাশের ব্যবস্থ। করিয়া দিয়াছেন ; 
সমগ্র জীবনব্যাপার চালনার ভার আপনার হাতে রাখিয়াছেন ; ইতর জীবের 
সমগ্র জীবন যন্ত্রের মত প্রাকৃতিক নিয়মের বশে চলে । মনুষ্য-জীবনে প্রক্কৃতি 
এতটা প্রভুত্ব আপন হস্তে রাখেন নাই। জীবনরক্ষার জন্ নিতাস্ত আবশ্তক 
আহার, নিদ্রা, যৌন সম্বদ্ধাদি কতিপয় ব্যাপারে প্রভৃত্ব আপন হস্তে রাখিয়া 
মানুষকে প্রজ্ঞাবশে যথেচ্ছভাবে চলিবার ক্ষমতা ও অধিকার দিয়াছেন । 
ইহাতে মানুষের কতকট! লোকসান; কেন না, এই স্বাধীনতা লাভ করিয়া 
অনেক জায়গায় ঠকিতে হয় ও ঠেকিয়া শিখিতে হয়; কেন না, প্রজ্ঞা 
সংস্কারের মত কেবল একটা মাত্র পন্থা নির্দেশ করে না। আবার অনেকটা 
লাভ ; কেন না, এই শিক্ষার ফলে প্রজ্ঞার পুষ্টিলাভ ও তৎসহ মন্তুষ্য-জীবনে 
ক্রমিক উন্নতি। ইতর জীবের জীবন. স্থিতিশীল, মনুয্য-জীবন উন্নতিশীল:; 
এবং সেই উন্নতিশীলতা অনেকাংশে আপনার ইচ্ছাধীন ও চেষ্টাসাধ্য |... ::. 
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৫। আত্মরক্ষার জন্ত ও বংশরক্ষার জন্য সহজাত সংস্কার মনুস্বকে এই 
এই পথে চলিতে বলে ; মনুষ্তের প্রজ্ঞ৷ অতীতের অভিজ্ঞতায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
তন্মধ্যে গন্ভব্যনির্দেশে সাহায্য করে । অনেক সময় সংস্কার যে পথে চলিতে 
বলে, প্রজ্ঞা সে পথে চলিতে নিষেধ করে। মনুষ্ের প্রকুতিপ্রদত্ত স্বাতন্ত্র্য 
তাহাকে একটা-না-একটা৷ পথনিবর্বাচনে অধিকার দিয়া তাহাকে তাহার 
ফলাফলের ভাগী করে। প্রজ্ঞায় ও সংস্কারে এই একটা বিরোধ মানব- 
জীবনের অঙ্গীভূত। মানব-জীবনে আর একটা বিরোধ ব্যক্তিজীবন ও 
সামাজিক-জীবন মধ্যে । "যে কাধ্য একের অনুকূল, তাহা হয়ত অন্যের 
প্রতিকূল। সংস্কার বা প্রজ্ঞা, অথবা সংস্কার ও প্রজ্ঞা, উভয়ে ব্যক্তিগত 
জীবনের স্ফত্বির জন্ত যে পথ দেখায়, তাহা কখনও কখনও সামা 
জীবনের অন্তরায় হয়। তাই সমাজ জোর করিয়া তাহাকে সামাজিক 
জীবনের অনুকুল পথে, ব্যক্তিজীবনের প্রতিকূল পথে প্রবৃত্ত করিবার চেষ্টা 
করে। এই আর একটা বিরোধ । এই বিরোধের ফলে মানব-জীবনে 
পাঁপ-পুণ্যের উৎপত্তি। দুইট। বিরোধ লইয়৷ মনুষ্ব-জীবন। মনুস্-জীবন 
কেবল বিরোধময়। পাঁপে ও পুণ্যে যে সনাতন বিরোধ, এইখানে এইরূপে 
তাহার উৎপত্তি । 

৬। মনুষ্ু-জীবনে এই বিরোধের অস্তিহ দেখিয়া, পাপ-পুণ্যের চিরস্তন 
বিরোধ দেখিয়া বিস্মিত হইবার কারণ নাই। কেন না, শুধু মন্ুয্য-জীবন কেন, 
জীবন মাত্রই কেবল বিরোধ। প্রতিকূল শক্তিসমূহের পরম্পর সংগ্রাসহ 
জীবনের সংজ্ঞা। এই বিরোধের, এই সংগ্রামের নাঁমান্তরই জীবন। এই 
বিরোধেই জীবনের পরিপুষ্টি ও অভিব্যক্তি। এই বিরোধেই জীবে ও জড়ে 
প্রভেদ। মাঁনব-জীবনে এই সনাতন বিরোধ যে নুতন আকার পরিগ্র 
করিয়াছে, তাহাই মানব-জীবনের লক্ষণ, তাহার ফলেই মানব-জীবনের উন্নতি 
ও পরিণতি । তাহাতেই মানব-জীবনের মাহাত্ম্য ও গৌরব । এই বিরোধের 
ভীব্রতাসহকারে মানব-জীবনের পরিপুষ্টি। পাপের অস্তিত্ব দেখিয়া ভীত 
হও লী , পেগাভির, হিলাজার ও আটিকর্তার উপর. সেই বিধাতা ও ন্গিকর্তা 
যিনিই হউন, তাহার উপর, বৃথ। নিন্দাভার অর্পণে প্রয়াস করিও না। জাধার 
ও আলোকের সমবায়ে পরিবৃশ্তমান জগৎ) সেইরূপ পাপ ও পুপ্ের লসবায়ে 
মানবের জীব । আগর হইতে আধার সরাইয়। ফেল, আলোকের শেষ দি 
ধানে: বি যাইবে $ পরিমান জগৎ সঙ্গে সঙ্গ বিলোগি “সিনে । 
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ররর রর পানের ররর ফেল, পয বলি বত বি 
ধাকিবে না। পাঁপ ও পুণ্যের 'বিলোপে যাহা অবশিষ্ট থাকিবে, তাহার 
, জীবন নাম দেওয়া যাইতে পারিবে, কিন্তু তাহা মানব-জীবন, এই গৌরব 
আখ্যার অধিকারী. হইবে ন]। 

পাপ-পুণ্যের উৎপত্তি কিরূপে হইল, কতকটা বোঝা গেল; কিন্তু নি 
সমস্তার আলোচনা এখনও আবশ্তঠক। কোন্‌ কাজটা পাপ? কোন্‌ কাজটা 
পুণ্য ? ইহার মীমাংসা করিবে কে? ধাহারা এই মীমাংসার নিমিত্ত এক 
কাল্পনিক বিধাতা পুরুষের স্থ্টি করিতে চাহেন, তাহারা এক নিশ্বাসে প্রশ্নটা 
উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করেন মাত্র। তাহাদের কৌশল প্রশংসনীয়, কিন্ত 
ফলগ্রদ নহে। সেই বিধাতা! পুরুষ এক দিন অকন্মাৎ বলিয়া দিলেন, এই 
এই কাজ ভাল, এই এই কাজ মন্দ। সেই দিন সেই শুভ ক্ষণে পাপ-পুণ্যের 
তপশীল বিধিবদ্ধ হইয়া গেল। কোন সৌভাগ্যশীল মানব কোনরূপে সেই 
তপশীলটা হস্তগত করিয়া একখানা খাতায় লিখিয়! রাখিয়াছে। এখন সেই 
খাতাটা খুলিয়া দেখ; আর কোন চিন্তা থাকিবে না। 

একখানা পাকা খাতায় পাপ-পুণ্যের তপশীলটা লিপিবদ্ধ থাকিলে 
মনুষ্ের পক্ষে অত্যন্ত সুবিধা হইত, সন্দেহ নাই। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে 
মানব-সমাজে এইরূপ অনেকগুলি তপশীল বিভিন্ন খাতায় লিপিবদ্ধ দেখ 
যায়; কোন্টা প্রকৃত ও কোন্টা জাল, তাহা নির্দেশ করিবার কোন উপায় 
দেখা যায় না। আপন দলের খাতার অকৃত্রিমতা প্রমাণ করিবার জন্য 
বিভিন্ন দলমধ্যে ঘোর বিতগ্ডার স্ষ্টি হইয়াছে; এবং বিতণ্ডা ক্রমে তীব্র 
হইয়া শোণিতপাতে পরিণত হইয়াছে। কিন্তু অগ্ভাপি কোন্‌ খাতাখান। 
জাল ও কোন্থানা অকৃত্রিম, তাহা সর্বববাদিসম্মতিক্রমে স্বীকৃত হইল না। 
অগত্যা আমাদিগকে বাধ্য হইয়! অন্ত উপায়ের আশ্রয় লইতে হইবে । 

পাপকি? না যাহা সমাঞ্জ-জীবনের প্রতিকূল। পুণ্য কি ?* না, যাহা 
সমাজ-জীবনের অগ্নুকুল। ইংরেজী ভাষায় যাহাকে ইউটিলিটি বলে, বাঙ্গালায় 
যাহাকে হিতবাদ বলা হয়, অনেকটা! সেই ভাব আসে বটে, কিন্ত ঠিক সেই 
ভাবই আসে না। ইউটিলিটির তাৎপর্য্য যদি £799698$ ৫০০৫ 01 009. 
8:556986 1২0109৮ হয়, অধিকসংখ্যক লোবের শ্রেয়ঃসাধন মাত হয়, তাঁহী 
হইলে ইউটিলিটির ঘ্বারা পাপ-পুণ্যের বিচার সর্বত্র চলিবে না। কেন না, 
প্রথমতঃ অধিকসংখ্যক লোকের শ্রেয়ঃ সাঁধনই.ফে সব্বত্র সামাঙ্িক জীবদের 
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শ্রেয়ঃসাধন, তাহা বলা যায় না; দ্বিতীয়তঃ যাহা বর্তমান কালে শ্রেয়ঃদাধন, 
তাহা ভবিষ্ুতে হিতকর না হইতেও পারে, এবং সমাজ-জীবনে বর্তমান অপেক্ষ। 
ভবিষ্তাতের হিসাবই অধিক গ্রান্থ। তৃতীয়ত; শ্রেয়; শব্দের অর্থ কি, তাহা 
লইয়াই অনেক বিতণ্ডা চলিতে পারে, উহার সংস্ঞানির্দেশ অনেক সময় 
অসম্ভব। সচরাচর পণ্ডিতের৷ যাহাকে শ্রেয্ব; বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহা 
শ্রেয়; না হইতেও পারে ; শ্রেয়; শব্দের ব্যবহারেই নান। আপত্তি আসে । 
যাহাই হউক, ইউটিলিটির কোনরূপ মন্কীর্ণ অর্থ ত্যাগ করিয়া প্রশস্ত অর্থ গ্রহণ 
করিলে অনেকটা আপত্তি কাটিয়া যাইতে পারে। কিন্তু মূলের কথা এখনও 
অমীমাংসিত থাকিয়া যায়। সমাজ-জীবনের যাহা অনুকূল, তাহাই যেন পুণ্য 
হইল; কিন্তু সমাজ-জীবনের অনুকূল কি, তাহা স্থির করিবে কে? এই 
কাজট! অগ্নকূল কি প্রতিকূল, এইরূপ বিতণ্ত উপস্থিত হইলে তাহার মীমাংসা 
করিবে কে? এই মীমাংসার জন্য কোন ব্যক্তিবিশেষের উপর নির্ভর করিতে 
পারা যায় কি? মনুস্তজাতির যুগব্যাপী অভিজ্ঞতা বলিতেছে যে, পারা 
যায় না। প্রকৃতি মনুষ্যকে এমন কোন সংস্কার দেন নাই, যাহার সাহায্যে 
এই মীমাংসা অভ্রান্তভাবে চলিতে পারে । ব্যক্তিবিশেষের প্রজ্ঞা, অভিজ্ঞতায় 
যাহ! প্রতিঠিত, তাহার ভিত্তি এত সঙ্ধীর্ণ, তাহার দুরদৃষ্টি এত অল্পপ্রসার, 
তাহার নির্দেশ এত অস্পষ্ট ও এত দবিধাভাবযুক্ত যে, তাহার উপরও নির্ভর 
করা চলে না। ফলেন পরিচীয়তে, এই ব্যবস্থার উপর অনেক সময়ে 
নিরাপদে নির্ভর করা চলে। কোন্‌ কার্ট! সমাজ-জীবনের অনুকুল? 
না, যাহা এত কাল পধ্যন্ত মানব-জীবনের অতীত ইতিহাস ব্যাপিয়া সুফল 
প্রদান করিয়৷ আপিয়াছে। মনুস্তু-সমাজ যুগযুগান্তরের শিক্ষালাভে াহাকে' 
ভাল বলিয়া, শ্রেয়স্কর বলিয় জানিয়াছে; যাহা ব্যক্তিবিশেষের শিক্ষার ও 
অভিজ্ঞতার ফল নহে, যাহা সমগ্রা মানব-জাতির, সমগ্র মানব-সমাজের 
কল্ব্যাপিনী শিক্ষায় ও অভিজ্ঞতায় উপাজ্িত, তাহার উপর নির্ভর করাই 
বোধ করি সর্বাপেক্ষা নিরাপৎ। এই অভিজ্ঞতার নাম শর্তি ও স্মতি। 
কোন্‌ দিন কোন্‌ ক্ষণে মানব*জাতির এই জ্ঞানলাভ আগ হইয়াছে, ইতিহাস 
তাহা জানে না। পুরুষপরম্পরাক্রমে এই পুরাতণী অভিজ্ঞতা সংক্রামিত 
হইয়া আমিতেছে মাঁজ। পুরুবের স্থান পুরুষাস্তরে গ্রহণ করিতেছে । শত. 
কোচ গিভার স্থান শত কোটি পুজে গুণ করিতেছে। পূর্বাপুরুমের মু. 
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কোথায়. সেই ধাণীর আরম্ত, তাহা! কেহ জানে না। চিরকাল সকলেই 
শুনিয়া! আসিতেছে; প্রথমে কে বলিয়াছিল, তাহা রে জানে? প্রথমে 
সেই বাণীর কে রচন! করিয়াছিল, তাহা কে জানে? মানবের জাতীয় 
জীবনের যে দিন আরম, সেই দিনই বুঝি তাহার আরম্ভ । অথবা তাহারও 
পূর্ব্ব হইতে সেই বাণী প্রচলিত আছে, সেই কথার স্তর আরম্ত হইয়া আছে। 
মানব-জীবন বিশ্বমধ্যে অকস্মাৎ আবিভূর্তি হয় নাই ; সহসা এক দিন ধরা পৃষ্ঠে 
মনুষ্যত্বের আবির্ভাব হয় নাই। বহু যুগের তপন্তার ফলে, বনু যুগের প্রাকৃতিক 
নির্বাচনে ও যৌন নির্বাচনে ও অপরবিধ নির্ব্বাচনে পুরাঁকালের অমানুষ 
অন্ভকার মানুষে পরিণত হইয়াছে। মনুষ্যত্বের আরম্ভ কবে, কেহ বলিতে 
পারে না; মানবের জাতীয় অভিজ্ঞতারও আরম্ভ কবে, তাহা! কেহ 
জানে না। এই পুরাণ কথার আদি অস্থুসন্ধান করিতে গেলে অতীতের 
মহান্ধকারে প্রবেশ করিতে হয় ; সেখানে মনুষ্যত্ব অবিকশিত অস্ফুট জীবতে 
বিলীন। জীবত্বেরই বা আদি কোথায়? আদি যদি কোথাও অনুমান 
করিতে পারা যাঁয়, সেখানে জীবত্ব জড়ত্বে লীন হইয়া রহিয়াছে, উভয়ের 
মধ্যে বিভেদ দেখা যায় ন। জগতের যিনি আদি পুরুষ, যিনি আদি মানব, 
যিনি আদি জীব, যিনি আদি জড়, তিনিই বুঝি সেই পুরাণ কথার আদি 
কথক ; তদবধি সেই কথা জগতের মধ্যে বর্তমান আছে। এতিহাসিক 
কালে মানব-সমাজে যাহারা নেতা ছিলেন, তাহাদের প্রজ্ঞাচক্ষু অতীতের 
অন্ধকার ভেদ করিতে পারিত ; অন্তে যাহ। দেখিতে পায় না, তাহ তাহারা 
দেখিতে পাঁইতেন ; অন্যে যাহা শুনিতে পায় না, তাহা তাহারা শুনিতে 
পাইতেন ; প্রজ্ঞাচক্চুর সাহায্যে তাহারা অন্যে যাহা দেখিতে পায় না, তাহা 
দেখিয়াছিলেন, এই জন্য তাহাদের নাম খষি; তাহারা যাহা শুনিতে 
পাইয়াছিলেন, তাহার নাম শ্র্তি। তাহাদের শিষ্যপরম্পরা, তাহাদের 
পরবস্তী পুরুষপরম্পরা, তাহাদের নিকট শুনিয়া যাহা শ্মৃতিপটে অস্থিত করিয়া 
রাখিয়াছে, তাহার নাম স্মৃতি । 

বর্তমান কালে সেই পুরাতনী বাণীর, মাঁনব-জাতির দেই গ্রাগীন 
অভিজ্ঞতার, শ্রুতি ও স্মৃতি যাহার ব্যবস্থাপন করিয়া রাখিয়াছে, তাহার 
তাৎপর্য্য উদ্ঘাটন করিয়া কে দিবে ? ব্যক্তিবিশেষের প্রজ্ঞার উপর ' নির্ভর 
করা চলে নাঃ মনুষ্য মাত্র একদেশদর্শী) মনুষ্য মাত্রেই পাশব ধর্ম 7, 
মানবধর্্ম, উভয়ের বিরোধক্ষেত্রে দাড়াইয়া উদ্ভ্রান্ত ও র্যারুল,। প্রজ্ঞা, 
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মহুষ্যকে এক পথ দেখাইতেছে, সহজাত প্রাকৃতিক সংস্কার তাহাকে অন্য 
পথে চালাইতেছে। মনুষ্যের জীবনতরী কর্ধসাগরে ভামিতেছে ; কোন্‌ 
পথে যাইতে হইবে, মানুষ ঠাহর পায় না। তবে মনুষ্যের মধ্যেও আবার 
ইভরবিশেষ আছে? মন্ুষ্য-সমাজ একবাক্যে ষাহাদদিগকে কাণ্ডারী বলিয়া 
নির্দেশ করে, অগত্যা তাহাদিগের 'আশ্রয় লইতে হয়। সাধুসম্মত মার্গ 
আশ্রয় করিতে হয়। শ্রোত ও ন্মার্ত বাক্যের তাৎপর্ধ্য যখন ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারা যায় না, যখন তাহা হেঁয়ালির মত ঠেকে, তখন মহাত্রনের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। সংশয়সমাকুল মানবের নিকট শ্রুতি যখন 
নানারপে 'কথ! বলে, স্মৃতি যখন স্পষ্ট উপদেশ দেয় না ধর্মের তত্ব যখন 
আধার গুহায় নিহিত বলিয়। বোধ হয়, তখন মহাজন-সেবিত মার্গ অবলম্বন 
করিতে হয়। মহাজনের পন্তাই তখন পন্থা, সাধুসম্মত স্দাচার তখন 
ধর্মের প্রমাঁণ। 
তবে তোমাকে আমাকে কি চিরদিনই পরের হাত ধ্রিয়াই চলিতে 
হইবে? শ্রুতির অর্থ যখন বুবিতে পারি না, স্মৃতি খন হেঁয়ালিতে কথা 
কহেঃ তখন কি তোমার আমার মত প্রজ্ঞাবলহীন ব্যক্তিকে কেবলই সাধুর 
অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে হইবে? আমাদের শভান্তরে শক্তি কি কিছুই 
নাই? আমর! কি কেবল অপরের সাহায্যের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিব 1 
আমাদের মেরুদণ্ড কি এতই ছুর্ধল যে, আমরা অপরের আশ্রয় না পাইলে 
সংসারের সমাজক্ষেত্রে আপনার চরণঘয়ের উপর দাড়াইয়া বিচরণ করিতে 
পারিব না? যখন অন্যের সাহায্যলাভ আমাদের পক্ষে অসম্ভব হইবে, 
তখন কি এই মহাহবে আমাদিগকে নিশ্চেষ্ট ভাবে দাড়াইয়া দলিত, পীড়িত, 
পিষ্ট হইতে হইবে? জগতের এই কি বিধান? জীবজগতের উন্নততম 
পদবীতে অবস্থিত মনুয্যের পক্ষে কি ব্যবস্থা? প্রকৃতি আমাদিগকে প্রবল 
সংস্কার ও দুর্বল প্রজ্ঞা দিয়! এই সংসারক্ষেত্রে ছাড়িয়। দিয়াছেন ; আমগ 
কি তৃণের মত বম্ঠার তআোতে ভাসিয়৷ যাইব? আমরা কি নিজ যত্বে 
গন্তব্যনির্য়ে - সমর্থ হইব না? যে ধর্ম-মীমাংসার সহিত আমাদের জীবন- 
মাত্রার এত -খনিষ্ঠ -সন্ব্ষ, সেই ধর্দ্মীমাংসায় আমরা স্বয়ং কি .একবারে . 
জঙ্গম 1 ' অন্যে না চিনাইয়া দিলে আমরা ধর্দরকে চিনিতে পারিব লা. 
দুর অবস্থা. কি এমনই শোচনীয়? .. 
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প্রত্যেক সুস্থ মনুষ্য এই প্রশ্মের উত্তরে বলিবে-না। আমাদের 
প্রত্যেকের অস্তষ্তলে এক জন সর্বদা জাগ্রত থাকিয়া আমাদের কর্তব্যমার্গের 
নির্দেশে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন ; শ্রুতি স্মৃতি সদাচার যেখানে উপদেশ দেয় না, 
অথবা তাহাদের উপদেশ যেখানে আমরা বুঝিতে পারি না, সেখানে তাহার 
সেই নীরব বাণী নিঃশব্দে আমাদিগকে ধর্াধর্ম্নের বিভেদ দেখাইয়া দেয় । 
সেই নীরব বাদী কাহার? আমাদের হদি স্থলে কোন্‌ হৃধীকেশ অবস্থিত 
থাকিয়া আমাদিগকে সর্বদা গন্তব্য পথ নির্দেশ করিতেছেন ? কোন্‌ কর্ণধার 
সব্বদা জাগ্রত রহিয়া আমাদের জীবনতরীকে পথভ্রষ্ট হইতে দিতেছেন না ? 
ইংরেজী ভাষায় যাহাঁকে বলে 9073801900-_বাঙ্গালায় যাহার নাম দিতে 
পারি সহজ ধন্মপ্রবৃত্তি, ইহাই সেই অন্ত মীর প্রেরণা । 
মানবের হৃদি স্থিত সেই অন্তর্যামীর প্রেরণা । অনেকটা সহজাত 
সংস্কারের মত কাজ করে। মনুষ্য জন্ম মাত্রই এই অস্তর্ধামীর অধীনতা৷ আশ্রয় 
করে। সহজ সংস্কার যেমন কারণ দেখায় না, প্রেরণ করে মাত্র; এই 
সহজাত ধন্ধ-প্রবৃত্তিও সেইরূপ কারণ দেখায় না, একবারে বাদশাছের মত 
হুকুম চালায় । বলে__-এই কাজটা ভাল, এই কাজটা মন্দ ; কেন ভাল, 
কেন মন্দ, তাহার কোন কৈফিয়ত দেয় না; ইউটিলিটির হিসাব বা অন্য 
কোন হিসাব দিতে চায় না, কোনরূপ পুরস্কারের প্রলোভন, কোন তিরস্কারের 
ভয়, কিছুই দেখায় না। একবারে বলিয়া ফেলে, এই পথটা ভাল, এই 
পথে চল; এই পথটা মন্দ, এই পথে চলিও না। মনুষ্য যদি মন্দ পথে 
চলিতে যায়, তখন তাহাকে পশ্চাঁৎ হইতে টানিয়া ধরে ; মনুষ্য যখন ভাল 
পথে চলে, তখন নীরব উৎসাহধ্বনি দ্বারা তাহার পুরোগতির বেগ বাড়াইয়া 
দেয়। এই অদ্ভুত মানবধর্ম্ন, যাহার সহিত পাশব সংস্কারনিচয়ের এই অংশে 
সাদৃশ্য আছে, অথচ তাহার সহিত পাশব ধর্মের সামান্য মাত্র নাই, মানবেতর 
পশু যাহাতে পুর্ণ মাত্রায় বঞ্চিত, এই বিশিষ্ট মানবধর্মের বর্তমান বিকাশ 
কিরূপে হইল, তাহা লইয়া পণ্ডিতের চিরকাল কোলাহল করিয়া 
আসিতেছেন ; সেই কোলাহলে সম্প্রতি প্রবেশে আমার প্রবৃত্তি মাত্র নাই । 
আমি এই বলিয়াই নিরস্ত হইব যে, মানবের সামাজিক জীবনে ব্যক্তি-সমষ্টির 
সহিত ব্যক্তি সমষ্টির, সম্প্রদায়ের সহিত সম্প্রদায়ের, সঙ্মঘের সহিত সঙ্ঘের, 
বর্ণের সহিত বর্ণের, জাতির সহিত জাতির, রাষ্ট্রের সহিত রাষ্ট্রের -যে ভীষণ 
তবন্ঘ মন্ুষ্যের ইতিহাসের আরম্ভ হইতে চলিয়া আসিতেছে, সেই ভীষণ 


ক ১১, চি 
রি ১৯২ 
সী চনত পু টি 


কর্মা-কথ। 2 ধর্মের প্রমাণ ৯৩ 


ঘন্ের পরিণাম-ফলে, সেই ভীষণ ছন্দে যোগ্যের জয়ে ও অযোগ্যের পরাজয়ে, 
এই বিশিষ্ট মানবধর্মমের অভিব্যক্তির মূল অনুসন্ধান করিলে কিঞ্চিৎ উত্তর 
মিলিতে পারে। যে সনাতন বিরোধ জীবের জীবনের মূল স্থলে বর্তমান, যে 
বিরোধে জীবের অভিব্যক্তি ও জীবনের উন্নতি, যে বিরোধে জীবনের মাহাত্ম্য 
ও গৌরব, মনুষ্য-সমাজে সেই সনাতন বিরোধের আকারভেদ হইতেই 
মনুষ্যের এই সহজাত ধর্মপ্রবৃত্তির উদ্ভব কতকটা বুঝা যাইতে পারে। কিন্ত 
ইহার পূর্ণ উত্তর পাইতে হইলে সম্ভবতঃ এই বিশ্ব-ব্যাপারের-_এই বিশ্ব- 
স্্টির মূলতত্ব অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। যে বিরোধ যে ত্যাগ, 
যে যজ্ঞ, যে মায়া, যে লীলা এই বিশ্ব-ব্যাপারের হেতু, সেই ভেতর অন্বেষণে 
প্রবৃন্ত হইতে হইবে। সময়ান্তরে এই আন্েষণে প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা রভিল। 

সে যাহাইি হউক, শ্রুতি, স্মৃতি, সদাচার এন আত্মাতুষ্টি বা হৃদি স্থিত 
অন্তর্যামীর পরিতোষ সকল ধার মূল ও প্রমাণ। আরি পঞ্চম গ্রমাণের 
কল্পন। বোধ করি অনাবশ্যক | 


ধর্মের অনুষ্ঠান 


পরের দ্রব্য না বলিয়া লইলে চুরি কর! হয় এবং সকলে মিলিয়া 
চোরকে পুলিসে দেয়। ইহার অর্থ কতকটা বুঝা ষায়। কেন না চুরি 
ব্যাপারে এক পক্ষের সম্পূর্ণ লাভ হইলেও অপর পক্ষের সম্পুর্ণ হানি। অতএব 
' চোরের কৃত কর্ম অপর পক্ষের আপত্তিজনক হুইবেই, ইহাতে আশ্চর্য্য কি? 
আমার আর এক শ্রেণীর কর্ম আছে, তাহাতে কেন যে আর্মার 
প্রতিবেশিবর্গের চিন্তবিক্ষোভ উপস্থিত হয় এবং আমার শাসনের জঙ্য 
তাহাদের একটা বলবতী প্পুহা জন্মে, তাহা সহজে বুঝা যাঁয় না। মনে 
কর, আমার প্রতিবেশিবর্গ কতিপয় বিশিষ্ট ধন্মানুষ্ঠানের পক্ষপাতী এবং এই 
সকল অনুষ্ঠানের সম্পাদন দ্বারা তাহাদের পরকালে এবং ইহকালে 
নানাবিধ শ্রেয়; সংসাধিত হইবে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। আমি তাহাদের 
বিশ্বাসের কোনরূপ সমালোচনা করিতে চাহি না এবং তাহাদের অনুষ্ঠানেও 
কোনরূপ বাধা প্রদান করি না । কিন্ত আমার নিজের বিশ্বাস যদি তাহাদের 
অনুষ্ঠিত কর্ণ যোগ দিতে আমাকে উৎসাহিত না করে, তাহা হইলে 
তাহারা সকলে মিলিয়া কেন আমাঁকে নিগৃহীত করিবেন, আমি তাহা 
বুঝিতে অসমর্থ। ধর্মকর্ম অনুষ্ঠানের জন্য যাহা কিছু প্রত্যবায়, তাহা 
আমারই ঘটিবে; আমার প্রতিবেশীদিগকে তাহার ফলভাগী হইতে 
হইবে না; এবং তাহারা যে সকল শ্রেয়োলাভে সমর্থ হইবেন, আমিই সে 
সকল শ্রেয়োলাভে বঞ্চিত হইব। হানি হইবে আমার এবং আমি সেই 
হানিম্বীকারে প্রস্তুত আছি; অন্যের তাহাতে মাথাব্যথা ঘটে কেন? 

গীনাল কোডে, ধর্্মশান্ত্রে ও নীতিশাস্তরে যে সকল মহাঁপাতকের 
উল্লেখ আছে, তাহাদের মধ্যে কোনটাই প্রচলিত ধর্ম্মপদ্ধতির বিরোধা- 
চরণের মত সমাজের চক্ষে নিন্দনীয় নহে। চোর ও ব্যভিচারী রাজ- 
শাসনে দণ্ডিত হইলেও সমাজের নিকট তাহার ক্ষমা থাকিতে পারে; 
কিন্ত প্রচলিত রাজশাসনে ধর্ণ্মবিরোধীর দণ্ডের ব্যবস্থা, না থাকিলেও 
সমাজের নিকট তাহার ক্ষমা নাই। সে সমাজের নিকট উৎকট পাপে 
পাতকী; সমগ্র সমাজের শক্তি তাহাকে উরগক্ষত অঙ্গুলির ন্যায় ছাটিতা 
ফেলিবার ভন্য.ব্যাকুল। 


কর্ম-কথ!£ ধর্দের অনুষ্ঠান ৯৫ 


ভারতবর্ষের ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে বৈদিক সময় হইতে আর্স্ত 
করিয়া রামমোহন রায়ের সময় পর্য্যন্ত ধর্খানুষ্ঠানগত ঘেষাছেষির উদাহরণ 
বছ পরিমাণে পাওয়া যায়। শুনা যায় না-কি, এই ধর্ধানুষ্ঠানে মতভেদ 
লইয়াই প্রাচীন আধ্য জাতির মধ্যে ঘোর গৃহবিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল, 
এবং সেই গৃহবিবাদের ফলে আমাদের পুর্র্বপুরুষগণ ইরাণী আর্ধ্য-সমাজ 
হইতে স্বতন্ত্র হইয়৷ পঞ্চনদে প্রবেশ করিয়াছিলেন । পরবত্তী কালে কুমারিল 
ভট্টের প্ররোচনায় বৌদ্ধগণের নির্যাতনও সম্পুর্ণ উপকথা না হইতে পারে । 

আমাদের দেশে ধর্্বিদ্বেষের ফল যতই কিছু হউক, স্বীষ্ঠান ইউরোপ এ 
বিষয়ে সকলের উপর বাহবা লইয়াছে। ইউরোপের ইতিহাস শোণিতের 
এবং আগুনের অক্ষরে এই ধর্মবিদ্বেষের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে । অথবা 
এরূপ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না যে, ধর্্ানুষ্টানে মতভেদের জন্তা কত নরহত্যা 
ঘটিয়াছে, সহআাধিক বৎসর ধরিয়া তাহার ধারাবাহিক বিবরণই খ্রীষ্টান 
ইউরোপের ইতিহাস । 

অথচ ইহা সর্বত্রই নিব্বিবাদে স্বীকৃত যে, পাধণ্ডের ও নাস্তিকের জন্য 
চৌষট্রিটা নরককুণ্ডে গন্ধকের আগুন সর্বদাই জবলিতেছে। যে পাষণ্ড ও 
নাস্তিক, সে জানিয়া শুনিয়াই পরকালের এই ভাষণ শাসনের জন্য প্রস্তুত 
রহিয়াছে ; তবে কেন তোমরা ভাহাঁর প্রতি ইহলোকেই যমদণ্ড প্রয়োগে 
ব্যস্ত হইতেছ ? 

তাঁহার পক্ষে একটা কথা বল। যাউ'ত পার যে, তাহার অনুষ্ঠিত কর্মের 
জন্য সে শ্বয়ং দায়ী; দে নিজেরই অনিষ্ট সাধন করিতেছে । ইচ্ছাপুধ্বক 
পরের অনিষ্ট করে নাই ; তাহার অপরাধে আন্যে অপরাধা বলিয়া গণ্য হইবে 
না। মাতাল যত ক্ষণ ঘরে বসিয়। মদ খায়, পথে দাড়াইয়। উৎপাত না করে 
ও পরের ছেলেকে প্রলোভিত না করে, তত ক্ষণ সে ঘুণিত ও নিন্দিত হইতে 
পারে বটে ; কিন্তু অপরে তাহার ঘরে ঢুকিয়। তাহাকে গ্রহার করা কর্তব্য 
বলিয়া বিবেচনা করে না। এইটুকু স্ততন্বতা ও স্বাধীনতা জনসমার্জ তাহাকে 
নিঃসঙ্কোচে প্রদান করে। কিন্তু যে ব্যক্তি সমাজ-বিহিত ধর্থানুষ্ঠানে যোগ 
না দিয়া আপনারই পরকাল বিপন্ন করে, অপরকে সেই পথে প্রলোভিত করে 
না, সেই নির্ষের্বাধ ব্যক্তির প্রতি সমাজ কেন য়ে এত নিষ্ষরূণ, তাহার কারণ 

বুঝা-কঠিন। তাহাকৈ নিন্রা। কর, ঘৃণা কর, তাহা বুঝিতে পারি! কিন্তু 
রে পরকালের অন্ত..তোমার ' এত: ছুক্চি্তা কেন উপস্থিত হইল, তাহা 


৯৬ রামেঞ্জ-রচনাবলী 
বুঝিতে পারি নী। তাহাকে তাহার কর্মের ফল পূর্ণসাত্রায় ভোগ করিতে 
দাও; তোমারই মতে পরকালে তাহার যথোচিত শান্তি বিহিত রহিয়াছে 
ইহুকালে তাহার শাসনের জন্য তোমার এত মাথাব্যথার প্রয়োজন কি? 
ইংরেজীতে যাহাকে রিলিজন বলে, এই প্রবন্ধে তাহাকেই, ধর্ম বা 
ধর্্মানুষ্ঠান বলিয়া ' উল্লেখ করিতেছি । দুঃখের বিষয়, আমাদের ভাষায় 
রিলিজনের ঠিক প্রতিশব্দ নাই। আমাদের ধর্ম শব্দটিকে নিতান্ত সক্কীর্ণ 
অর্থে প্রয়োগ করিতে এই জন্য বাধ্য হইলাম। সমাজের সহিত এই সকল 
র্্ানুষ্ঠানের সম্বন্ধ একটু সুক্ষ্ভাবে বুঝিবার চেষ্টা করা আবশ্তক। কোন-না- 
কোন অতিগ্রাকৃত শক্তিতে বিশ্বাস প্রচলিত ধর্ম্ানুষ্ঠান মাত্রেরই সাধারণ অঙ্গ 
বুঝিতে হইবে। অতিপ্রাকৃত শক্তিতে বা শক্তিসমূহে বিশ্বাস ও নিতান্ত 
অন্ধভাবে তাহার শ্রীতিসম্পাদনই প্রচলিত সামাজিক ধর্মানুষ্ঠানের তাৎপব্য। 
কাহারও মতে এক জন সর্ধশক্তিমান্‌ স্বষ্টিকর্তা জগদ্যন্ত্র চালাইতেছেন ; 
কাহারও মতে হয়ত এক জন বিধাতা কোনরূপ সিগ্ডিকেটের বা কমিটির 
সাহায্যে জগৎ শাসন করিতেছেন ; আবার কাহারও মতে বা বহুসংখ্যক 
স্বতন্ত্র ব্যক্তি গোলেমালে একরূপে জগতের কলট৷ চালাইতেছেন। কাহারও 
মতে জগতের কল একরূপ আপন হইতেই চলিতেছে, সেই দেবগণ বা 
অপদেবগণ মাঝে হইতে উপস্থিত হইয়া হস্তক্ষেপ করেন মাত্র; কেহ গোল 
বাধান, কেহ গোল সারেন; কেহ ভাঙ্গেন, অপরকে তাহা মেরামত করিয়া 
লইতে হয়। দেবতত্ব সম্বন্ধে এইরূপ বিভিন্ন দলের বিভিন্ন মত আছে; 
এবং এক-একটা দেবতত্বের অন্ুবস্তাঁ এক-একট৷ নিন্দিষ্টরূপ উপাসনাপদ্ধতিও 
প্রচলিত আছে। দেবতত্ব ও তাহার আনুষঙ্গিক দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক 
তত্বগুলির সমষ্টিকে ধর্মের প্রাণ, এবং উপাঁসনা-পদ্ধতি ও তদানুষঙ্গিক 
অনুষ্ঠানগুলিকে ধর্মের শরীর বলা যাইতে পারে । সমাজের মধ্যে কতিপয় 
বাছাই লোকে ধর্মের প্রাণ অর্থাৎ তাহার বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ভাগ লইয়া 
আলোচনা করে; ইতর সাধারণে তাহা শুনে এবং বুঝিয়া বা না-বুঝিয়া 
বিশ্বাস করিয়া চলে । কিন্ত ধর্মের অনুষ্ঠানগুলি পালন করিতে ইতর-ভদ্র ও 
পণ্ডিত-মূর্খ সকলেই সমান ভাবে বাধ্য । এই অনুষ্ঠান কে কতখানি পালন 
করিয়৷ চলে, তাহার দ্বারাই সাধারণতঃ প্রচলিত ধর্ম আস্থার মাত্রা পরিমিত 
হয়। তেব্িশ কোটিতে তোমার আস্তরিক শ্রদ্ধা! থাক্‌. আর নাই থাক্‌, 
পথপার্্ে সিন্দুরছিহিত শিলাখণ্ড দেখিলেই মাথা নোয়াইতে ভুলিও না.) 


? কর্মকা ঃ ধর্তেরি অনুষ্ঠান ৯৭ 


তাহার উপর মাল][-তিলক ও নামাবলির ব্যবহারে কাপশ্যিহীন হইতে 
পারিলেই সমাজমধ্যে তোমার যশের আর ইয়ত্তা থাকিবে না; তোমার 
অন্তরের ভিতরে কোথায় কি আছে, অনুসন্ধান করিয়া কেহ তোমার শাস্তির 
ব্যাঘাত জন্মাইবে না। আর তোমার অন্তরে গভীর ভক্তি ও অকৃত্রিম শ্রদ্ধা 
থাকিলেও যদি প্রচলিত ধর্ন্মের অনুষ্ঠান সাধনে কোন ত্রুটি ঘটে, তাহা হইলে 
পরকালে ধর্মরাজ তোমাকে ছাড়িয়া দিতেও পারেন; কিন্তু ইহকালে 
তোমার নিস্তারের কোন আশাই বর্তমান নাই। 

এমন কেন হয়? খুঁজিলে কি ইহার উত্তর মলে না? ব্যক্তিবিশেষকে 
ধর্্ানুষ্ঠান বিষয়ে কিঞ্িম্মাত্র স্বাধীনত] দ্রিতে সমাজ এত কাতর কেন? 
ধন্মানুষ্ঠানের প্রচলিত পদ্ধতির লঙ্ঘন সর্বত্র ও সব্ধকালে সমাজক্রোহেরই 
প্রকারভেদ বলিয়া গৃহীত হয়, ইহার কারণ কি? চোরের ও হত্যাকারীর ক্ষমা 
আছে £ স্বধন্মত্যাগীর ক্ষমা নাই কি জন্ঠ? 

নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্ত্বেও ইংরেজী [রলিজন অর্থে ধর শব্দ ব্যবহার করিতে 
এই প্রবন্ধে পুনঃ পুনঃ বাধ্য হইতেছি। আমাদের প্রাচীন সংস্কত ভাষায় 
ধশ্ম শব্দে মনুষ্যের কর্তব্যসমষ্টিকে বুঝায় । ইঃরেজী রিলিজন শব্দের অর্থ 
অপেক্ষাকৃত সঙ্কীর্ণ। ইংরেজীতে “মরালিটি? বলির। আর একটা শব্দ আছে, 
সে শব্দটাও আমাদের ধন্মের ভিতরে আলির পড়ে। স্থুলতঃ এহ বলা 
যাইতে পারে যে, অতিপ্রাকৃতের সহিত মান্ুমের কারবার লইয়া! রিলিজন 
এবং মানুষের সহিত কারবার লইয়। মরালিটি। মাগুধের ইতিহাসে প্রাকৃতে 
ও অতিপ্রাকৃতে বহু স্থলে মেশামিশি হইব! গিয়া রিলিজ ও মরালিটির একটা! 
সম্পর্ক জন্মিয়া গিয়াছে । উহ্াদিগকে স্বতন্র ভাবে শতন্ব অরে গ্রয়োগ 
করিলে অনেক কুট বিতধাঁর হা ভইতে অব1ভক্চি পাওয়া যাইতে পারে । 
বাঙ্গালা ভাষায় রিলিজন এবং অরাসিটির জনা পুথণ্ শব্দের বাবহার নাহ । 
অগত্যা আমরা রিলিজন অর্থে ধন্ম ও মরা জে নীতি শব্দ এই প্রবন্ধে 
প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইলাম । 

ধর্মের অর্থাৎ রিলিজনের আবগ্যকতা লইয়। বনু কাল হইতে দুইটা 
দলে ঘোর বিসংবাদ চলিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। নীতির আবশ্যকতা 
সন্বন্ধে এপ কোন বিসংবাদ নাই। নীতি না থাকিলে সমাজের স্থিতি ও 
গতি. একেবারে অসম্ভব হইত, ইহা একরকম সব্ধববাদিসন্মত।. কিন্তু ধর্টের 
সম্বন্ধে এইরাপ একমত দেখা যায় না। এক দল ধর্মাকেই মনুয্য-জাতির 


৯৮ রামেক্্-রচনাবলী 
প্রধানতম সম্পত্তি বলিয়া নির্দেশ করেন এবং ধর্ম ব্যতীত মনুষ্যত্বের কেনি 
গৌরব নাই, এইরূপ বলিয়া থাকেন। ধর্ম হইতেই নীতির উৎপত্তি ; যেখানে 
ধর্ম নাই, সেখানে নীতি ভিত্তিহীন, এইরূপ ইহাদের বিশ্বাস। অপর এক 
দল আছেন, তাহারা অতিপ্রাকৃতে শ্রদ্ধাহীন, সুতরাং ধর্ম তাহাদের নিকট 
অর্থশৃন্ত । স্থানবিশেষে ধর্ম নীতির সাহাধ্য করিয়া মানুষের উপকার করিয়া 
থাকিতে পারে; কিন্তু সাধারণতঃ ধর্ম হইতে মন্ুষ্ের কোন বিশেষ উপকার 
হয় নাই বা হইবার সম্ভাবনা নাই। এমন কি, মানুষের ইতিবৃত্তের আরস্ত 
হইতে আজি পর্য্যস্ত ধন্মমবিশ্বাস জ্ঞানের এবং সন্নীতির প্রবল অন্তরায় স্বরূপে, 
মনুষ্য-জাতির শক্রত্বরূপে দণ্ডায়মান আঁছে। আর ধর্মের যে সকল অনুষ্ঠান, 
দেবতাপ্রসাদনার্থ যে সকল কৌশল বিভিন্ন দেশে অবলঘ্িত হইয়াছে, 
তাহাদের মূলে যুক্তিও নাই, নীতিও নাই। বালকের চপলতা, বাতুলের 
নির্ুদ্ধিতা ও কাপুরুষের ভীরুতা হইতে তাহাদের উদ্ভব । যত শীঘ্র তাহারা 
লোপ পায়, মন্ুষ্বের পক্ষে ততই কল্যাণ। 

এক দিক্‌ হইতে দৃষ্টিপাত করিলে ধর্ম অনেক স্থলে জ্ঞানের অন্তরায় ও 
নীতির অন্তরায় স্বরূপে দণ্ডায়মান হইয়া! মন্ুষ্তের উন্নতির পক্ষে যথেষ্ট বিদ্ব 
সাধন করিয়াছে, ইহ। অস্বীকার করা যায় না; কিন্ত তথাপি কত সহস্র 
বৎসর ধরিয়! মানব-সভ্যতার প্রভাতাগম অবধি বিংশ শতাব্দীর উন্নতির 
কোলাহল মধ্যেও সহত্র দেবমদ্দির ও গির্জীঘর ও মসজিদের উন্নত চূড়া 
নিয় দেশে কোটি কোটি নরনারী হৃদয়ের আন্তরিক ব্যাকুলতার ও শ্রদ্ধার 
সহিত অতি প্রাকৃতের উদ্দেশে যে সকল অনুষ্ঠান সম্পাদন করিয়া আসিতেছে, 
তাহার উদ্দেশ্তের অপলাপ করিলে গ্রতিহাসিক সত্যের নিকট অপরাধী 
হইতে হয়। মানবেতিহাঁসের বিভীর্ণ কাহিনী হইতে তাড়িত যন্ত্র ও বাম্পীয় 
যান, আরিষইটটল ও নিউটনকে বর্জন করা যাইতে পারে ; কিন্ত এই মন্দির 
ও মসজিদগুলির বিবরণ বর্জন করিলে ইতিহাস জীর্ণ-শীর্ণ ও বিকলাঙ্গ হইয়া 
পড়ে। ধর্ম্ান্ুষ্ঠানের মূলে যুক্তি থাক আর নাই থাক্‌, ইহার মত সত্য 
ঘটন! মন্ুষ্যের ইতিহাসে অভ্িত্বহীন। 

মনুষ্যের ইতিহাসে বোধ হয় এমন দিন ছিল, যখন নীতির শাসনের উদ্ভব 
হয় নাই, যখন রাজশাসনের স্থৃর্তি ছিল ন!। ধর্্াচুষ্ঠানই তখন মনুষ্য-সমাঁজকে 
ধরিয়া রাখিয়াছিল। এখনও প্রথিবীতে যে সকল অসভ্য সমাজ বর্তমান 
আছে, তাহাদের পর্য্যালোচন৷ হইতে এইরূপ অন্ুমানই সঙ্গত বোধ হয়। 


রর কর্দা-কথা  ধর্দের অনুষ্ঠান ৯৯) 


মন্ুষ্তেতর জীব সম্পূর্ণভাবে স্বাধীন. ও স্বতন্ত্র; তাহাদের মধ্যে নৈতিক 
শাসন ও ধর্মশাঁসন ও রাঁজশাসন, লোকাচার ও দেশাচার, সকলই অস্তিত্বহীন । 
জীবন-সংগ্রামে তাহার। আপন আপন বুদ্ধি ও ক্ষমতা লইয়া স্বতত্ত্রভাবে 
উন্মুক্ত উচ্ছংঙলতার সহিত নিরত আছে। প্রকৃতির নির্বাচনে সেখানে 
সবলের ও সমর্থেরই জয়। 

মন্ুষ্য-্নামধেয় জীব ব্যান্ত্রের দংষ্্ী ও সর্পের হলাহল লইয়! সংসারে 
অবতীর্ণ হয় নাই। অথচ তাহার দূর্বল ইন্দ্রিয় ও ভঙ্গুর শরীর লইয়া 
বলবস্তর ইতর জীবগণের সহিত জীবন-সমরে সে প্রকৃতি কর্তৃক নিয়োজিত 
হইয়াছিল। 

অথচ সে জীবজগতে অবিসংবাদিত প্রাধান্য লাভ করিয়াছে ; কতকটা 
তাহার বুদ্ধির বলে, কতকট। তাহার দল বাঁপ্রিযা আত্মরক্ষা করিবার 
সামর্থ্যবশে । 

এইবূপে মন্ুৃষ্যের সমাজের উৎপত্তি হয়। ইতর ব্লবন্তর জীবের সহিত 
সংগ্রামে জয়লাভের জঙ্য মনুয্যুকে সমাজ বাধিতে হইয়াছিল । 

মনুষ্যকে সমাজ বাঁধিয়া আত্মরক্ষা করিতে হইয়াছিল ; ইতর জীব 
তাহাতে তাহার নিকট পরাজয় দ্বীকার করিয়াডিণ | কিন্তু সমাজমধ্যেও 
মনুষ্যের মহিত মন্ুষ্ের সমর তখনও চলিয়াছিন ; অগ্যাপি ক্ষান্ত হয় নাই । 

মন্ুষ্তের আদিম অবস্থায় সিংহ ভলনক ৪ পদকের সভিত, ম্যামথ ও 
মাষ্টোডনের সহিত তাহাঁকে যেমন নিয়ত সংগ্রাম করিতে হইত, মনুষ্টের 
প্রাথমিক সমাঁজের অভ্যপ্তরেও মানুষের মহিত মাননের জীবন-সং গ্রাম কোন 
অংশে তীব্রতায় তদপেক্ষা হীন ছিল না! | 

এবং সেই প্রাথমিক সমাঙ্জের প্রাথমিক মনুধা “ন মানসিক প্রকৃতি লহইয়। 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, তাহ! ?নতিক অঙগশ ইতর জীবের মানসিক প্রকৃতি 
অপেক্ষা বড় অধিক উন্নত ছিল না; কেন না, সেই মানসিক প্রকৃতি জীবন- 
সমরে তাহার অনুকূল ছিল ; এবং বলা বালা যে, এ জগতে নিরীহ 
নীতিপরায়ণ জীবের সর্ধদা আহার লাভ ঘটে না। পুঃখের বিষয়, কিন্ত 
সত্য কথা । 
_ অর্থাৎ অন্ান্ত ইতর জীবের তায় মুষ্টিমিত আহারের ভাগের জন্য মনুষ্য 
আপনাদের মধ্যে নখানখি, দস্তাদস্তি ও রক্তারক্তি করিত ; এ বিষয়ে ভল্পুক 
ও ব্যাঞ্রের সহিত তাহার বিশেষ প্রভেদ ছিল না; এবং এই পাশবিক 
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জীবন-ঘন্দে নখানখি ও রক্তারক্তি আজিও যে থামে নাই, প্রাত্যহিক: সংবাদপত্র 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। 

মনুষ্য-সমাজের উৎপত্তি হইতে দুইটা . প্রতিকূল শক্তি সেই সমাজকে 
নিরন্তর বিক্ষুব্ধ রাখিয়াছে। প্রথমতঃ, মনুষ্য দল বাঁধিয়া থাকিতে বাধ্য; 
নতুবা জীবন-সংগ্রামে ইতর জীবের নিকট তাহার পরাজয় অবশ্যন্তাবী । 

মনুষ্যকে দল বাঁধিয়া, সমাজ বাঁধিয়া থাকিতে হইবে, এবং সেই উদ্দেস্টে 
আপনার উচ্ছঙ্খল স্বাধীনতাকে সংবত করিতে হইবে। ইহাই মনুষ্যের 
পরাধীনতার মুল ; এবং দল বাঁধিতে হইলেই অন্যের অধীনতা স্বীকার করিয়া 
নিজের স্বাতন্থ্যকে সংযত করিতে হইবে ; স্বভাবদত্ত ছয়টা রিপুর মুখে বল্গা 
ধরিতে হইবে । ইহাই সব্ববিধ সামাপ্রিক শাসনের মূল। ইহা হইতেই 
মনুষ্য-সমাজের স্থিতি ; ইহা হইতেই মনুষ্যত্বের মহিমা ও গৌরব । 

দ্বিতীয়তঃ মানুষকে পরস্পরের সহিত ঘন্ব করিতে হইবে; নতুব৷ 
আহার জুটিবে না, নতুবা মানুষের ব্যক্তিগত স্ফুত্তি ও উন্নতি ও বিকাশ 
ঘটিবে না। পৃথিবীতে খাগ্ সামগ্রীর পরিমাণ অল্প ; খাদকের সংখ্যা অধিক। 
কাড়াকাড়ি করিয়া না খাইলে চলিবে না । এই ছন্দ ব্যক্তিগত উন্নতির মূল ; 
কিন্ত পশুর সহিত মনুষ্যের এইখানে সমতা । ইহা৷ সমাজবন্ধনের প্রতিকূল ; 
কিন্ত আশ্চর্য্য এই যে, ইহা উন্নতিরও এক মাত্র উপায় । 

এই ছুইটা শক্তি পরস্পর প্রতিকূল, অথচ কোন-না-কোনরূপে কতকটা 
সমন্বয়ের ও সাঁমর্জস্ত্যের বিধান করিয়া মনুষ্যকে তাহার বর্তমান অবস্থায় 
নীত করিয়াছে । 

মনুষ্য বাধ্য হইয়া আপনার পায়ে অধীনতার নিগড় পরাইয়াছে এবং 
সেই অধীনতার নিগড় পরিয়া কথঞ্চিৎ যথাসম্ভব স্বাতন্থ্য রক্ষা করিতেছে । 
যেখানে স্বাতন্থ্য উচ্ছ.ঙ্খল ও অসংযত, সেখানে সমাজবন্ধন ছিন্ন হয়, মনুষ্যত 
পশুত্ে পরিণত হয়। যেখানে স্বাতন্ত্য অন্তহিত, সেখানে সমাজ উখ্থানশক্তি- 
রহিত হয় ; উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হয়। 

এই অধীনতার ও স্বাতস্ত্র্যের মধ্যগত সীমারেখা কোথায় ? কে বলিয়া 
দিবে, কোথায় কোন্থানে রেখা টানিলে উভয়ের সামগ্রস্ত ঘটিবে, স্থিতি 
বজায় থাকিবে অথচ উন্নতি প্রতিহত হইবে না? অগ্যাপি ইহাই রাষ্ট্রনীতির 
ও ধর্মনীতির প্রধানতম সমস্যা ।  , 
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মন্নুষ্যের সহজ এবং স্বাভাবিক প্রবৃত্তি স্বাতন্্র্যমুখে ; সেই প্রবৃত্তিকে 
দমন ও নিরোধ করিতে হয়। নহিলে সমাজ টিকে না। নতুবা মানবিকতা! 
পাশবিকতার নিকট জীবনযুদ্ধে পরাজিত ও অবসন্ন হয়। এই সমস্যা 
মনুষ্যের জীবন-মরণঘটিত। 

স্বাভাবিক সংস্কারগুলি মানুষের আত্মরক্ষার অনুকুল; পরকে অভিভূত 
করিয়। আপনাকে বাড়াইবার জন্য তাহাদের উৎপত্তি । কিন্তু তাহারা সমাজ- 
শক্তির প্রতিকূল; সমাজশক্তি তাহাদিগকে রিপু আখ্যা দেয় এবং মানুষের 
ছয়টা রিপুকে শাসনে রাখিতে চায় । 

দেশভেদে ও কালভেদে মনুষ্য নান! দলে বিভক্ত হইয়াছে ; নানা দেশে 
নানা সমাজ বাঁধিয়াছে। সমাজে সমাজে জীবনযুদ্ধ চলিয়াছে। যে সমাজে 
ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য যত নিয়মিত, সে সমাজ তত সংহত, সমর্থ ও জীবনযুদ্ধে 
বলীয়ান্‌। 

সমাজরক্ষার নিমিত্ত, তার্থাৎ সমাজের আশ্রয়ে গৌণভাবে আত্মরক্ষার' 
নিমিত্ত, সামাজিক মনুষ্য প্রথমে যে শিকল গড়াহয়াছিল, সামাজিক মনুষ্য 
মাত্রই যে শিকলে আপনাকে বাধা রাখিতে আঙ্ঞাপি বাধ্য) তাহার নাম 


করিতে হয়ত অনেকের লোমহ্ধ উপস্থিত হহবে। ইহার নাম পরতন্বতা 
বা বন্যতা। সামাজিক জীবের উহা প্রধান ভা | যেখানে এই ধাশ্মর 


অস্তিহ্থ নাই, সেখানে সমাভোর অবস্থা হয়া । 

শাদা কথায় ইতর অর্থ বড় ভয়ছর 1! নি নাহি চাতিতেঞ, চাহ ভুমি 
পাইবে না; তোমার প্রবৃত্তি তোমালে দি 
তোমার গতি রুদ্ধ ; তোমার ঝুদধি, তোমার যক্তি যে পা নির্দেশ করিতেছে, 
সে পন্থা তোমার নিকট নিরদ্ধ। সমাজের গবুষ্ি ভোগা প্রবুদ্তিকে চালিত 
করিবে ; সমাজ যাহাকে নাঁতিনাগ বশিয়া লিঃ; করিয়! দিবে) তোমার 
নোতিক প্রবৃত্তি তাহার বিপরীত সুখে তোমাকে ল্ঠে পারিবে না চোমাগ 
প্রবৃত্তি, তোমার নৈতিক বৃত্তি যদি তোমাকে অস্তা পথে লইয়া যায়, তাহা 
হইলে তুমি সমাজদ্রোহী পাতকী অন্যত্র তোমার সাঙ্দনা থাকিতে পারে) 
সমাঁজের নিকট তোমার ক্ষমা নাই। পীতিবিৎ, তুমি চকিত হইও না, বস্রতাই 
সামাজিক মন্ুষ্যের প্রথম ধন্ম ও প্রধান ধর্ম, অন্য ধর্শের স্থান তাহার পরে। 
সামাজিক জীব সমাজের বেতনভোগী সৈনিক মাএ; সৈনিকের পক্ষে বশ্ুতা 
ভিন্ন অন্ত ধর্ম নাই । 8 
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সমাজের ধর্মবুদ্ধির নিকট আপন ধর্মবুদ্ধিকে বলিদান দিবে ; সমাজের 
নীতির নিকট আপন নীতিকে বলিদান দিবে । হইতে পারে, তোমার 
মার্জিত ধর্মবুদ্ধি ও তোমার বিশুদ্ধ ধর্ম্মনীতি প্রচলিত নিকৃষ্ট সামাজিক বুদ্ধির 
ও নিকৃষ্ট সামাজিক নীতির অনুমোদন করে না। কিন্তু তাহা হইলে কি 
হয়, প্রথমে তোমার সামাজিকতা, পরে তোমার ব্যক্তিগত ভাব। সমাজ- 
ধর্মের সমীপে ব্যক্তির ধর্মের আসন নাই। 

সামাজিক জীবের এই বশ্ঠুতা স্থানভেদে ও পাত্রভেদে নানা নাম গ্রহণ 
করিয়াছে। কোথাও ইহা পিতৃভক্তি বা গুরুভক্তি, কোথাও রাজভক্তি, 
বদেশভক্তি বা স্বজাতিভক্তি নাম ধারণ করিয়াছে । এই ভক্তি সর্বত্র মনুষ্য- 
হৃদয় হইতে স্বতঃ উচ্ছৃলিত না হইতে পারে ; সেখানে ইহার স্বতঃ উচ্ছাস 
ও ত্বতঃ বিকাশ নাই, সমাজ যেখানে বলপ্রয়োগে ও দণ্ডপ্রয়োগে আপন 
দাওয়া ষোল আনা বুঝিয়া লয়। 
*  জীবন-সমরে নিরত পশুধন্মা মনুষ্তের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি তাহাকে চুরি 
করিতে ও মিছা কথা কহিতে প্রলোভিত করে। কিন্তু সমাজ যে দিন 
তাহাকে চুরি করিও না, মিছা কথা কহিও না ইত্যাদি নও্ভ্ত আদেশবাণী 
শুনাইতে আরম্ভ করে, সেই দিন নীতিশাস্ত্রের উদ্ভব হয়। যেখানে ব্যক্তিগণ 
আপন ম্বাতন্থ্য পরিহার করিয়া এই নীতিশাজ্ত্রের আদেশ মাঁনিতে চাহে, সেই- 
খানেই সমাজের বলবৃদ্ধি হয় ; অথবা যে যে সমাজে সামাজিকগণের প্রকৃতি 
এই নীতিশাস্ত্রের বশীভূত হয়, সেই সেই সমাজই জীবনযুদ্ধে টিকিয়া যাঁয়; 
যে সমাজে এই আদেশ পদে পদে লঙ্িত হয়, সে সমাজ অন্য সমাজের 
নিকট জীবনযুদ্ধে ধ্বংস পায়। 

কিন্তু মনুষ্যের পশুপ্রকৃতি সহজে মানুষকে এই নীতিশাস্ত্রের ব্যবস্থায় 
কর্ণপাত করিতে দেয় না। সামাজিক নির্বাচনের প্রভাবে পশুর ভাব 
পরিহার করিয়া সামাজিক ভাব লাভ করিতে মানবপ্রকৃতি বহু দিন অপেক্ষা 
করে। নির্বাচনের ফল বহু দিনে ক্রমে ক্রমে দেখা দেয়। এই জন্য অর্থাৎ 
সমাজরক্ষার্থ উদ্ধত সামাজিক জীবকে বশে রাখিবার জন্ট অন্তবিধ বলের 
প্রয়োজন, অন্তবিধ প্রভৃশক্তির আবশ্যকতা । যেখানে এই প্রভূশক্তি বর্তমান, 
এই শক্তি কার্যকরী, সেইখানে সমাজের অবস্থা আশাপ্রদ। 

এই শক্তির মধ্যে একটা রাজশাসন ; আর একটা ধর্মশাসন। মানুষ 
নীতিমার্গে থাকিতে ' চায় না ; তাহাকে জোর করিয়া সেখানে রাখিতে হয়। 


কর্দ-কথা 3 ধর্মের অনুষ্ঠান ১০৩ 


মান্গষ আপনা হইতে ছয়টা রিপুকে বশ করিতে চাহে না বা পারে না। 
সমাজশক্তি রাষ্ট্রশাসনের বা ধর্্মশাসনের মুক্তি ধরিয়া উদ্ধত দগ্ুপ্রয়োগে রিপু 
কয়টার শাসনে প্রবৃত্ত হয়। এই প্রবল শক্তির নিকট স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে 
অবনত থাকিতে হয় । 

পরের দ্রব্য গ্রহণ করিবার জন্য স্বাভাবিক স্পৃহা দমনে রাখিতে হইবে ; 
সাধারণ মনুষ্কের চরিত্র আজিও এত উন্নত হয় নাই যে, শুধু নীতিশাস্ত্রের 
এই উপদেশ তাহাকে ছুই চারি বার শুনাইলেই চলিবে । অগ্যবিধ শাসনের 
প্রয়োজন । যে এই স্বাভাবিক স্পৃহা দমনে রাখিতে পারে না, তাহাকে 
জোর করিয়া! শারীরিক দণ্ডে দণ্তিত কর, অথবা তাহার কল্পনার সমক্ষে 
কুম্তীপাকের বিভীষিকার স্যষ্টি কর। সৌভাগ্যক্রমে মনুষ্য দুর্বল ও ভয়ালু 
জীব। নীতির অনুশাসন যাহার দমনে অক্ষম, রাজশাসন ও ধন্মশাসন 
তাহাকে দমন করিবে । তাহার স্বভাবের শোধন করিবে, এরূপ ভরসা 
করিও ন! ; নীতিশিক্ষা মন্ুয্যের স্বভাব সংশোধন করিতে পারে কি না, 
তাহা উৎ্কট সংশয়ের বিষয় । তাহার স্বভাবের উৎকর্ষ না ঘটিতে পারে : 
তবে তাহাকে সমাজের ক্ষতিসাধন হইতে ক্ষাস্ত রাখিতে পারিবে । 

ফলে উদ্ধত মনুষ্যকে সংযত ও সমাঁজ-বদ্ধ রাখিবার জন, সমাজের স্থিতি 
অক্ষুপ্ রাখিবার নিমিত্ত, রাজশাসনের ও ধন্মশাসনের মত প্রকৃষ্ট উপায় এখনও 
আবিফৃত হয় নাই। হয়ত মাগুযের আপৃষ্টে এমন দিন আসিতে পারে, 
যখন সামাজিক নির্বাচনের গভাবে মন্বযের নেঠিক স্বভাব এমন শিশুদ্ধ 
আঁকার ধারণ করিবে যে, উক্ত ছিবিধ শাঁপনের একা আবশাক হবে না| 
সে দিন এখনও মানুষের ইতিহাসে আলে নাই । রথ বোধ করি, কারাগার 
ও গির্জাঘর, পুলিস ও পুরোঠিত, উভয়ের সমান শ্য়োজন। 

মনুষ্টের ইতিহাসও অন্য কথা বলে না। প্রথমে রাষ্শান লইয়া 
দেখ। অরাজকতা! ব্যক্তিগত স্বাতস্তর্যের ওয় দেয় কি০্ত সমাজের পঙ্ছে 
উহা! ভয়াবহ। রাজার ও রাজশক্তির বিবিধ সু্তি ইতিছাগে পাওয়া যায়। 
কিন্ত যেখানে রাজশক্তি বজ্তমুষ্টিতে শাসন-দ্ড চালনা করে নাঃ সেখানে 
সমাজের অবস্থা শোচনীয় ; সমাজ সেখানে ছব্বল 'ও আত্মরক্ষণে একেবারে 
অসমর্থ। অগষ্টস্‌ সীজারের রোম হইতে বিসমার্কের জগ্মান পর্য্ত 
সমস্বরে এই বাক্যের সার্থকতা প্রমাণ করিতেছে । এঁতিহাসিক সত্যের 
অপলাপচেষ্টা বৃথা প্রাচীন ভারতবর্ষে আসমুদ্র হিমাঁচল সমস্ত মহাদেশকে 


১০৪. রামেজ্জ-রচনাবলী 


কেহ চিরদিন এক ছত্রের অধীন করিয়া রাখিতে পারেন নাই ; সেই জষ্টয 
ভারতবর্ষের অদ্ এই দশা । সফাজবন্ধনের জন্য রাজপ্রযুক্ত পাশব শক্তির 
প্রয়োজন । পুনশ্চ প্রার্থনা-_নীতিবিৎ ক্ষুব্ধ হইও না; ইহা এতিহাসিক 
সত্য । 

রাজশাসন ও ধর্মাশাসন, ছুয়ের মধ্যে কোন্‌ শাঁসনটা সমাজবন্ধনে অধিক 
সহায়তা করে, তাহা নির্দেশ কর! দৃষষর নহে। ধন্ম অর্থে পুনরায় রিলিজন 
বুঝিতে হইবে। বুঝিতে হইবে যে, রাজশাসনের ভিত্তি যেমন এহিক 
প্রাকৃতিক বিভীষিকায় প্রতিষ্িত, রিলিজনের মূলেও সেইরূপ অতিপ্রাকৃত 
বিভীষিকা বর্তমান। মনুষ্ত-প্রকৃতির স্বাভাবিক দুর্বলতা ও ভয়লুতা উভয় 
শাসনেরই ভিত্তিস্থল। রাঁজশক্তি যেখানে রাজনৈতিক একতা সাধনে 
অসমর্থ, ধরন্মশাসন সেখানে সমর্থ হয়; একে যাহা পারে না, অন্তে তাহা 
অবলীলাক্রমে সম্পাদন করে। প্রত্যক্ষ প্রাকৃত যাহা পারে না, কাল্পনিক 
অতিপ্রাকৃত তাহ পারে । 

কথাটা পরিষ্ফুট করিবার জন্য ইতিহাস হইতে গোটাকতক চলিত 
উদাহরণের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

প্রাচীন গ্রীসে রাষ্ট্রগত একতা কোন কালে ছিল না; তথাপি সর্বত্র 
হেলেনিকগণের মধ্যে যে একট৷ জাতিগত বন্ধন ছিল, তাহাতেই সেই ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র বিচ্ছিন্ন নগরগুলি পার্খববস্তী বব্ধর জাতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ থাকিয়া 
এক মহিমান্থিত জাতির স্ষ্টি হইয়াছিল । রাস্ত্রীয় একতায় সে বন্ধন প্রাতিষ্ঠিত 
হয় নাই ; তাহার প্রতিষ্ঠার হেতু জীয়স্‌ দেব ও আপোলো, হোমর ও 
হীসিয়ড, ডেলফির অরাকল ও অলিম্পিক ক্রীড়াভূমি। অরিস্তফেনিস যখন 
আথেন্দের রঙ্গমঞ্জে দেবদেবীগণকে বিদ্রুপ করিয়া দর্শকের করতালি পাইলেন, 
তখন আধথিনীয় নাগরিককে পারস্তের রাজসভায় উৎকোচগ্রাহী ও 
স্বদেশড্রোহী মৃত্তিতে উপবিষ্ট দেখিতে.পাই। | 

প্রাচীন রোম অত্যুগ্র রাষ্ট্রশক্তির বলে পুরাণ-প্রথিত মওস্যাবতারের 
মত আপনার ক্ষুদ্র দেহ ক্রমশঃ বদ্ধিত করিয়া সমগ্র ভূভাগ পরিব্যাপ্ত 
করিয়াছিল ; চতুঃপার্থের সমাজসমূহ তাহার বদ্ধমান কলেবরে ক্রমশঃ লীন 
হইয়া আপনাদের স্বাধীন অস্তিত্ব হারাইয়াছিল। গল ও বুটন, ফিনিক ও 
গ্রীক, ইন্ছদি ও মিশরী, সকলেই এক উৎকট প্রবলপরাক্রম অগ্রতিহত 
রাষট্রশক্তির অধীন হইয়াছিল বটে ; কিন্তু সেই প্রবল রাষ্ট্রশক্তি তাহার অধীন 
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প্রজাপুঞকে এক অদ্বিতীয় ধর্্ম-শাসনের অধীন করিতে পারে নাই। লাটিন 
জুপিতারের সহিত গ্রীক জীয়সদেবের এঁক্যবন্ধন হইয়াছিল বটে, কিন্তু 
ইন্ছদি জেহোবা রোমক জুপিতারের নিকট মাথা! নোয়ান নাই ; মিশর হইতে 
আইমিস ও অসিরিস আসিয়া বেকসের ও দায়নীসসের পার্খে নৃত্য 
করিতেছিলেন ; ইরাণীক মিত্রদেব ও নাজারীন শ্রীষ্টদেব আপিয়! রোমের 
বিশাল সাম্রাজ্যমধ্যে জগসাধারণের ভক্তি বিভিন্নমুখে আকর্ষণ করিয়া ক্রমে 
প্রবল হইতেছিলেন। রোমের সম্রাটের সাত্রাজ্যমপ্যে সীজার-পুজার 
প্রচলনের চেষ্টা করিয়া বিশাল সাম্রাজ্যকে দৃঢ়বদ্ধ করিবার চেষ্টা পাইয়াও 
সফলকাম হয়েন নাই। রোম সাআজ্যের বিশাল কলেবর অবিচ্ছিন্ন রহিল 
না; উগ্র রাজশাসন এই কার্যে পরাভূত হইল । জন্মরনির অরণ্য হইতে বর্ধর 
জাতি দলে দলে প্রবেশ করিয়া রোম. সাম্রাজা ছিন্ন-ভিম্ন করিতে লাগিল । 
রোমসআট্‌ শ্রীষ্টান ধর্মের আশ্রয় লইয়া রোম সাম্রাজ্যকে এক রজ্জুতে বাঁধিতে 
কিছু দিনের জন্ত কতকট। সমর্থ হইয়াছিলেন ; রাজশাসনে যাহা হয় নাই, 
ধর্মের শাসনে তাহা ঘটিয়াছিলং জণ্টিনিয়ানের সমাজব্যবস্থা ও. 
বেলিসারিয়াসের তরবারির পক্ষে যাহা অসাধ্য হইয়াছিল, কনগ্াণ্টাইনের 
গ্রবস্তিত খ্রীষ্ঠীয় ধর্মশাপন তাহা কিয়ৎপরিমাণে সম্পাদিত করিয়াছিল । 
উত্তর কালে বর্ধর জাতির উপদ্রবে রোম সাজাজোর রাপ্ীগত একতা শতধা 
ছিন্ন হইয়! গিয়াছিল ; কিন্তু 551 সত্য যে (সই ্রষ্টানধন্ম*্ আবার 
বর্বর জাতিগুলিকে সভ্যতা! প্রদনি করিয়া, খগ৬ সাম্াজ্যকে একীভুত 
করিয়া রোমের সাম্ীজ্যকে অভিনব দুত্িতে প্রতিষ্ঠিত বরে। রোম 
সাঁজাজ্যের দণগ্ুধর রাষ্ট্রপতি রোমীয় প্রজার সব্বমধধ প্রক্িতা পতনে খতণ 
করিয়াও যে সাআাজ্যে 'একতা রক্ষায় অঞ্ম হইয়াঙিলেন, শ্রীীর় খোদার 
নিরূপিত ধর্দপালন্বরূপে সেই ছৃর কাঁধোর স্গাদন ভাহার পক্ষে 
কথঞ্চিৎ সাধ্য হইয়াছিল । 

রোমের পরবন্তী ইতিহাসও এই কথারহ সমর্থন করে প্রাচ্য রোমের 
্ীষ্টানেরা আপনাদের মধ্যে বিবিধ কুদ্র সপ্প্রদায়ের কটি করিয়া ধর্মের শাসন 
ও সঙ্গে সঙ্গে রাষ্ট্রশাসন শিথিল করিয়া ফেলিল ; এরিয়স ও আথানেসিয়স্‌ 
রীষ্টের এ্রশ্বরিকতা সম্বন্ধে বিবাদ-কোলাহলে যে অনৈক্যের বাজ রোপণ 
করেন, তাহারই অঙ্কুর হইতে শতশাখ প্ররোহ নির্গত হইয়। প্রাচ্য রোমের 
অস্রালিকার ভিত্তিগাত্র, শতধা ভিন্ন করিয়। দেয় নবোদিত . ইসলামের: 


১০৬ - শ্লামেজ্-রচনাবলী | 
কুঠারাঘাত সেই জীর্ণ অট্টালিকাকে ক্রমশঃ চূর্ণ করিতে আরম্ভ করিয়া 
্রী্তীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে তাহা একেবারে ধুলিসাৎ করিয়া! দেয়। কিন্ত 
গ্রতীচ্য রোমের ইতিহাস অন্রূপ । প্রতীচ্য রোমের ধন্দম্যাজক পোপ সেন্ট 
গীটারের ধরন্াসনকে প্রাচ্য রোমের রাষ্ত্ীয় সিংহামনের অধীনতা হইতে মুক্ত 
করিয়া প্রতীচ্য রোম সাম্রাজ্যের রাষ্ট্রপালহীন ছিন্ন খগ্গুলিকে এক মাঙ্র 
ধর্্মপালের ধর্মশাসনের অধীন করেন। সর্ধগ্রাসী ইসলামের অগ্রগামী 
বিজয়পতাকা পিরিনীস পার হইয়৷ যে দিন ফরাসী দলপতি চার্লস মার্টেলের 
পরাক্রমে রোমবিজয়ে প্রতিহত হয়, তার পর দিন সেই চার্শস মার্টেলের 
বংশধরের মন্তকে সীজার অগষ্টসের রাজমুকুট স্থাপন করিয়া রোমের পোপ 
প্রতীচ্য রোম সাম্রাজ্যকে ধর্মরাজ্যরূপে পুনর্গঠিত করেন। সাত শত বৎসর 
পরে দেখিতে পাই, শ্বীষ্তীয় ইউরোপের পুর্ব্বপ্রান্তে প্রাচ্য রোমে সেন্ট 
সোফায়ার খ্রীষ্তীয় মন্দিরের শিরোদেশে ইসলামৈর অর্ধচন্্র পতাকা 
উড্ভীয়মান ; কিন্ত অন্য দিকে পশ্চিম প্রান্তে প্রতীচ্য পোপের অনুগত 
খরীষ্টানের আদেশে ইসলাম-বাহিনী জিব্রাপ্টার পার হইয়া হিস্পানি দেশ 
হইতে পলায়মান । 

আর এক উদাহরণ ইুদি জাতি। এই ক্ষুদ্র জাতি কোন কালে রাস্্ীয় 
বলে বলীয়ান্‌ ছিল না। বাবিলোনিক ও পারসিক, গ্রীক ও রোমক, যখন 
যে জাতি পরাক্রম প্রকাশ করিয়াছে, তখনই ইহারা তাহার পদানত 
ইইয়াছে। বস্ততঃ এমন সব্বতোভাবে নির্যাতিত জাতির উদ্দাহরণ ইতিহাসে 
তুর্লভ। কিন্তু এক অদ্বিতীয় জেহোবার উপাসনাকে অবলম্বন করিয়া যে 
দৃঢ়শাসন ধর্মপ্রণালী ইহাদের সমাজকে গঠিত ও নিবন্ধ করিয়াছিল, তাহারই 
বলে ইহারা সহতধ! ক্রিষ্ট, গীড়িত ও নির্যাতিত হইয়াও অগ্ঠাপি আপনাদের 
জাতীয়তা হইতে বঞ্চিত হয় নাই। স্বদেশ হইতে ইহারা বনু কাল নির্বাসিত ; 
ভিখারীর হ্যায় ইহার! সমগ্র ভূমগ্ডলে বৈদেশিকের ঘারে দ্বারে বেড়াইয়াছে ; 
আশ্রয়দাতা বৈদেশিকের নিষরুণ বিশ্বাসঘাতকতায় ইহার! দলিত ও বিমদ্দিত 
হইয়াছে । তথাপি মিসরে ফারাওর আশ্রয় পরিত্যাগের তারিখ হইতে 
অদ্য পর্য্যস্ত তিন সহ বৎসর ধরিয়া ইহাদের সামাজিক জীবন একই জ্োতে 
বহিয়াছে। এখনও ইহাদের জাতীয় জীবনের অবসান হয় নাই। ইন্ছদি 
যে দেশে যে ভাবে. বাস করুক, মে এখনও সেই গর্ধিবত সনাতন আচারালহ্বী 
জেহোবার নির্দিষ্ট অনুগত মনুষ্য--ইছদি |. | 
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অথবা উদ্াহরণের জন্য অধিক দূর যাওয়ারই ব! প্রয়োক্জন কি? 
হিন্দৃস্থানে রাষ্ট্রগত একতা বোধ হয় কোন কালে ছিল না। কিন্তু এক 
সনাতন ধর্ম্ান্ুশাসনই হিন্দুর জাতীয়তাকে সহত্র বিপত্তির মধ্যে অক্ষুণ্ণ 
রাখিয়াছে। বাঙ্গালীর ভাষা কর্ণাটী বুঝে না; কর্ণাটার ভাষ! বাঙ্গালী 
বুঝে না। কিন্তু বাঙ্গালী ও কর্ণাটা মন্ু-প্রবস্তিত পন্থায় অষ্ঠাপি বিচরণ করে। 
গঙ্গা! ও যমুনা, গোদাবরী ও সরম্বতী, নর্্দা সিঙ্ধু কাবেরী, সর্ধত্রই ললান- 
কালে বেদপন্থী মানব একই মন্ত্রে একই দেবতার উপাসনা করে, অযোধ্যা 
মথুরা মায়া হইতে কাশী কাঞ্ধী অবস্তিকা পর্যন্ত, পুরী হইতে ছারাবতী 
পর্যন্ত সর্ধ্দেশে একই উদ্দেম্টে বিভিন্নভাষী বিভিন্নবেশী নরনারী সমবেত 
হয় এবং বিভিন্নভাষী বিভিন্নবেশী পরিব্রাজকগণ কামাখ্যা হইতে কন্টাকুমারীতে, 
কন্ঠাকুমারী হইতে হিঙ্গলাজে, একই মহাদেবীর ছিন্প অঙ্গের অন্বেষণে 
পরিভ্রমণ করে । ভারতবর্ষের হিন্দু সমাজে যে কিছু বন্ধন, ষে কিছু একতা, 
যে কিছু জাতীয়তা বর্তমান, তাহা এই ধর্মমানুষ্ঠানেরই একতাগত। সেই 
প্রবল জাতীয়ত্ব কোন বাহ শক্তির নিকট অগ্াপি সঙ্গচিত বা পরাভূত হয় 
নাই। দুদ্ধর্য মুসলমান পুরাতন ইরাণিক সাম্রাজ্য ও পারসীক সভ্যতাকে 
আসীরিয়া ও বাবিলোনের সমাধির উপর প্রতিচিত, ক্ষত্রিয়াপ।ং ক্ষত্রিয় 
দরিয়াবুসের ও ক্ষয়ার্ষের পরাক্রমে প্রসারিত, জরথুস্ত্রের ধর্শাসনে নিয়ন্ত্রিত, 
এবং উত্তর কালে নৌশেবরেয়ার প্রাক্রমবলে রোম সাআাজোর প্রতিদন্দী 
পদবীতে সংস্থাপিত, _পাঁরসীক সাত্াজ্যকে লীলাক্রমে পঞ্চবিংশতি বৎসর 
মধ্যে বিধ্বস্ত করিয়াছিল ; রোম-সজাটের হস্ত হইতে সমহা এশিয়া ও সমগ্র 
আফ্রিক। ছিনিয়া লইয়া তত্তৎপ্রদেশে হেলেনিক সভ্যতা ও রোমক সমাজ-: 
ব্যবস্থা গ্রী্ীয় ধর্মশাসন শত বর্ষ মধ্যে একবারে লুপ্ত করিয়াছিল ; বসপরস 
পারে দাঁড়াইয়া প্রাচ্য রোমের ও জিব্রাপ্টার পার হইয়া গুতীচ্য রোমের 
ভীতি উৎপাদন করিতেছিল। সেই দুদ্ধব মুগলমান শতান্দ মধ্যে তিন 
মহাদেশের মানচিত্র একবারে বপাস্তরিত করিয়াছিল ; স্বাধিকার মধ্যে 
প্রচলিত প্রাচীন সভ্যতা ও প্রাচীন সমাজ একবারে উচ্ছিম্ন ও বিলুপ্ত 
করিয়াছিল ; আট শত বৎসর ধরিয়া সমস্ত গ্রীষ্ীয় সমাজের সমবেত শক্তির 
সহিত, সংগ্রাম চাঁলাইয়াছিল 3 এবং পরিশেষে কন্ষ্টাপ্টাইনের সিংহাসনে 
তুর্কি সুলতামকে এরতিষিভ.করিয়! রী অগতের আদি রাজধানীকে ইসলাম- 
জগতের কেন্্র স্থানে পরিণত করিয়াছিল । কিন্তু ভারতবর্ষে সেই লোকভয়্কর 
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ইসলামের আঁপতনের ইতিহাস অন্যরূপ। পয়গম্বরের অস্তর্ধানের পর শত 
বৎসর মধ্যে মুসলমান হিন্দুস্থানে প্রবেশ 'করিতে সাহসী হন নাই। ছয় 
শত বৎসর পরে হিন্দুস্থানের রাষ্ীয় প্রতুত্ব মুসলমানের করতলগত হয়, কিন্তু 
তজ্জন্য হিন্দুর সামাজিক ব্বতন্ত্রতা অণুমাত্র সঞ্চুচিত হয় নাই। হিন্দুসমাজে 
সামাজিক জীবনের যে শ্রোত চারি হাজার বা ততোধিক কাল এক টানে 
'বহিয়া আসিয়াছে, সেই স্রোতের গতিরোধে মুসলমান সমর্থ হয় নাই। 
জীবন-সংগ্রামে হিন্দুসমাজ মুসলমানের নিকট পরাস্ত হয় নাই.। রাস্্ীয় 
প্রভৃত্ব কিছু দিনের জন্য গিয়াছিল বটে; কিন্তু সে-ই বা কয় দিনের 
জহ্য ? 

প্রচলিত ইতিহাস-গ্রন্থে এইরূপ একটা ধারণ! জন্মাইয়া দেয় যে, মুসলমান 
অতি সহজে ভারতবর্ষ জয় করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহা বিচারসহ নহে। 
ইসলামের উদগ্র শক্তি ভারতবর্ষ-বিজয়ে যেমন বাঁধা পাইয়াছিল, পৃথিবীর 
অন্য কোথাও তেমন পায় নাই। খ্রীপ্তীয় সপ্তম শতাব্দীতে মুদলমান শক্তির 
উদয় হয়; এ শতাব্দী সমাপ্ত না হইতেই মুসলমান সমস্ত পশ্চিম এশিয়া 
ও উত্তর আফ্রিক! জয় করেন। পর-শতাব্দীতে মুসলমান হিস্পানি দেশ 
জয় করিয়া ফ্রান্সের মধ্যস্থল পর্য্যস্ত অগ্রাসর হন। সেখানে চার্লস মার্টেলের 
প্রদত্ত প্রচণ্ড আঘাতে পুরোগমনে পরাহত হইলেও পর-শতাব্দীতে ইসলামের 
বিজয়িনী শক্তি ক্রীট হইতে সিসিলি পধ্যন্ত অধিকৃত করিয়া সমস্ত ভূমধ্য- 
সাগর করায়ত্ত করে। সেই সময়েই প্রতীচ্য শ্রীন্তীয় জগতের রাজধানী রোম 
নগরে সেন্ট পীটারের সমাধিমন্দির মুসলমান কর্তৃক লু্িত দেখি। একাদশ 
শতাব্দীতে জেরুসালেমের শ্রীষ্ঠীয় মন্দির, ভূমিসাৎ হয়। সমস্ত খ্রীন্ীয় 
জগতের ক্রস্লাঞ্ছিত শক্তিসমষ্টি দুই শত বৎসর ক্রুসেডের পর জ্রুসেড 
অভিযানে জেরুসালেমের উদ্ধারসাঁধনে সমর্থ হয় নাই। পঞ্চদশ শতাব্দীতে 
এক দিকে যেমন খ্রীস্তীয় শক্তি মুসলমানকে হিস্পানি দেশ হইতে বিতাড়িত 
করে, অন্য দিকে তেমনই অটোমান তুকি প্রাচ্য রোমের ধ্বংস সাধন করিয়া 
প্রাচ্য শ্রীষ্ঠীয় সমাজের বৃহৎ অংশ করগত করে। তার পর সাড়ে চারি শত 
বৎসর অতীত হইল ; এখনও জেরুসালেম ও আস্তিয়োক, আলেকবজাক্দরিয়া 
ও কাইরিণী প্রভৃতি স্্ীতীয় ধর্মের আদি অভ্যুদয়-কুমি যুসলমানের করায়্ত 
এবং বর্তমান মুহূর্তে বালকান-ভূমিতে সমবেত ্রীষ্টীয় সেনা শািহার 
হইতে ইসলামকে সরাইবার জন্য দণ্ডায়মান । 


কর্ম-কথ। 2 ধর্দ্দের অনুষ্ঠান ১০৯ 


নবম শতাব্দী পর্য্যস্ত মুসলমানেরা ভারতবর্ষ প্রবেশে সাহসী হন নাই। 
কাশিমের সিন্ধুপ্রদেশ আক্রমণ বিফল হইয়াছিল। গজনিপতি মামুদের 
সময় কিছু দিন ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশে উৎপাত চলিয়াছিল মাত্র। যে 
সময়ে সেলজ্ুক তুর্কের আদেশে শ্রীষ্তীয় যাজক কেশাকৃষ্ট হইয়া! জেরুলালেম 
হইতে নির্বাসিত হইতেছিলেন, সেই সময়ে সাহাঁবউদ্দীন ঘোরী তিরৌরীর 
ক্ষেত্রে ভগ্ন দন্ত রাখিয়া পলায়ন করেন। ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারস্তে 
আধ্যাবর্ত মুসলমানের অধিকৃত হয়। চতুর্দশৈ আল্লাউদ্দীন চিতোরের 
ভন্মস্ুপে পদ্মিনী দেবীর লাবগ্যপ্রতিমা সমাহিত দেখিয়া ব্যর্থকাম হন। 
ষোড়শ শতাব্দীতে চিতোরপতি সংগ্রাম সিংহ পতিত পাঠানের সহায় হইয়া 
হিন্দুস্থানের আধিপত্য জন্য মোগলের সম্মণথীন হন। ষোড়শ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে আকবর শাহ হিন্দু সেনানী হিমুর হস্ত হইতে আধ্যাবন্তের সাস্রাজ্য 
গ্রহণ করেন ও হিন্দু রাজা মানসিংহের সাহায্যে বঙ্গ, উৎকল ও কাবুল 
বিজয় করেন। সেই সময়েই দক্ষিণ দেশে মুসলমানগণ বিজয়নগর রাজ্য 
ধংস করেন। মহারাপা প্রতাপ সিংহ তখনও গুহাস্থিত সিংহের ন্যায় 
সিংহবিক্রমে আততায়ীর আক্রমণ পুনঃ পুনঃ ব্যর্থ করিতেছেন। সপ্তদশ 
শতাব্দীতে মেবারের রাণা মুসলমানের অনীনতা স্বীকার করেন। সপ্তদশ 
শতাব্দী অতীত না হইতেই রাজপুত জয়মিংহের ও মরাঠা শিবাজীর হস্তে 
আওরঙ্গজীব বাদশাহকে ব্যতিবাস্ড দেখিতে পাই) অষ্টাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে দেখা যায়, ধগীর দল মুখিদাবাদের রাগকোয লুঠ করিতোছে ও 
দিল্লীর দরজায় করাঘাত করিতেছে । অষ্টাদশ শাতাবনীর শেষ ভাগে শাহানশাহ 
বাদশাহ মরাঠা দলপতির প্রসাদভোগী বন্দ) । | 

মূল প্রস্তাব হইতে আমরা কিছু দুরে সরিযি। পড়িয়াছি। নীতিশাসন, 
রাজশাসন ও ধর্্মশাসন, তিনেরই উদ্দেশ্ত এক । সমাজকে বাধিয়া রাখা, 
সমাজের গায়ে বল দেওয়া, সমাজকে জীবনযুদ্ধে নমথ করা, তিনেরই এক মাত্র 
উদ্দেশ্য । সমাজকে বীধিয়া রাঁখিবার জনতা সামাজিকগণ আপন আপন 
স্বাতন্ত্রা কতক পরিমাণে পরিহার করিতে বাধ্য । প্রবৃণদ্তির দশন আবম্থাক। 
সাধারণের কল্যাণের জন্য নিজ স্বাধীনতার সংযমের প্রয়োজন । মানব- 
্রক্কতির বর্তমান অবস্থায় কেবল নীতির শাসনের উপর নির্ভর করিয়া থাকা 
চলে না). 'দুররবিল. .মানক-প্রকৃতিকে বিভীষিকা দেখাইয়া শাসনে, রাখিতে 


হয়। সেই বিভীধিকার কোন: যুিযুক্ত মূল না৷ থাকিতে পারে ; কিন্তু 


১১০ রামেজা-রচনাবলী 


সমাজ-জীবন রক্ষার জহ্য সেই বিভীষিকার আবশ্যকতা । এই জন্ত রাজশ!সন 
ও ধর্মশাসন আবশ্টক। সমাজের জীবন রক্ষার জগ্ঠ উভয়েরই উপযোগিতা 
যেখানে রাজশাসন পরাভূত, সেখানেও ধর্মশাসন বিমুখ হয় না। একে 
যাহা পারে না, অগ্ঠে তাহা পারে। পৃথিবীর ইতিহান তাহার সাক্ষ্য 
দিতেছে। এই হিসাবে ধর্মশাসনের উপযোগিতা বুঝিতে গেলে পৃথিবীর 
ইতিহাসের অনেক অস্পষ্ট অধ্যায় স্পষ্ট হয়। অন্ততঃ ইউরোপের ্রীষ্টানের 
ইতিহাস এই হিসাবে না বুঝিলে বুঝা যায় কিন! সন্দেহ। ক্যাথলিক 
কর্তৃক প্রোটেষ্টাপ্টের নির্যাতন, প্রোটেষ্টান্টগণের পরস্পর উৎকট বৈরসাধন, 
ইউরোপের রাজগণের প্রজাসজ্ঘমধ্যে ধর্মবিষয়ক একতা রক্ষার জন্ত উৎকট 
প্রয়াস, ধর্ম্ানুষ্ঠানে ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লইয়া গ্রীষ্তীয় সমাজের সর্বত্র তুমুল 
আন্দোলন, বিসংবাদ ও বিরোধ এই হিসাবে না দেখিলে বুঝা যায় কি না 
সন্দেহ। নীরো হইতে দায়োক্লিশিয়ান পধ্যস্ত রোম-সম্াটগণের অভিনব 
্রীষ্টান সমাজের প্রতি উৎপীড়ন, কনস্তাস্তাইনের পরবস্তাঁ সম্রাট্গণকর্তৃক 
প্রাচীনপন্থীদের প্রতি ততোধিক অত্যাচার, সম্রাট থিয়োদোসিয়সের আদেশে 
রোমের পুরাতন দেবমন্দিরগুলির ও জগ্তিনিয়ানের আদেশে আথেন্দের 
ভুবনবিখ্যাত চতুষ্পাঠীসমূহের উচ্ছেদ সাধন ঠিক এই হিসাবেই বুঝা যাঁয়। 
রোম সাম্রাজ্যের অধঃপতনের পর খ্রীষ্টান ইউরোপ কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড 
সমাজে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছিল। সমগ্র খ্রীষ্তীয় সমাজকে বহু দিন ধরিয়া 
প্রবল প্রতিদন্বী মুসলমানের সহিত ও পশুবলে বলীয়ান তাতার মোগল 
প্রভৃতি বর্বর জাতির সহিত জীবন-ঘন্দে লিপ্ত থাকিতে হইয়াছিল । কাজেই 
শরীীয় সমাজে সমাজরক্ষার্থ রাঁজশাসন ও ধর্মশাসন উভয়েরই সম্মিলন 
ঘটিয়াছিল। প্রাচ্য রোমে সম্রাটের ও প্রতীচ্য রোমে পোপের অপ্রতিহত 
প্রভাব ঘটিয়াছিল। যে এই প্রভৃত্বের বিরোধী হইত, সে সমাজের শক্ত 
বলিয়া গণ্য হইত। তাহার বিদ্রোহের মার্জনা হইত না। কুঠারাঁঘাতে 
তাহার মুণ্ডপাত কর; তৃষানলে তাহাকে দগ্ধ কর। আবার সেই ক্ষ 
রাজ্যগুলির মধ্যে পরস্পর প্রুতিঘ্বদ্দিতা ; তাহারা! পরস্পর উন্মত্তভাবে 
জীবন-সমরে নিরত। সমাজকে একহ স্তরে বাঁধিয়া রাখা দরকার ; নতুবা 
জীবন-সমরে সে সমাজের জয়ের সম্ভাবন! নাই৷ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা এখানে 
উন্মত্তের প্রলাপ। রাজার নিকট ও. যাজকের মিকট নকলকে আজ্ঞাকাতী 
থাকিতে হইবে । রাজাই যাজকমণ্ডুলীর প্রধান সহায় ; তিনি একাধারে 


কর্-কথ। ঃ ধর্মের অনুষ্ঠান ১১৪ 
রাজশক্তির ও ধর্মশক্ির অধিষ্ঠানস্থল। টিউডর রাজাদের রাজত্বকালে 
ইংরেজ জাতি পোপের অধীনতাপাশ ছিন্ন করে। বৈদেশিক ধর্মপালের 
গঠিত নিগড় হইতে স্বাধীনত! লাভ ঘটিলেও স্বদেশের রাষ্ট্রপালের 
অধীনতাপাশ প্রজাগণকে আরও দু়রূপে বন্ধ করে। টিউডর অষ্টম হেনরির 
সময় হইতে ইংলগুপতি যুগপৎ রাষ্ট্রপাল ও ধ্দঘপাল। এলিজাবেথের সময়ে 
প্রজাগণের রাষ্ীয় ও ধর্ম্মগত স্বতন্ত্রতা একেবারে লুপ্ত হয়। ইযার্টগণের 
সময়ে অধীনতার ভার আরও বৃদ্ধির চেষ্টায় প্রজাবিদ্রোহ ঘটে । ক্রমোয়েল 
রাজার মুণ্ডচ্ছেদ করেন; কিন্তু প্রজাকে কোনরূপ স্বতম্ত্রতা দেন নাই । 
তাহার সময়ে অধীনতার কেবল যৃত্তিভেদ ঘটিয়াছিল মাত্র । প্রকৃত পক্ষে 
উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বেবে ইংরেজের রাষ্ট্রগত স্বাতন্ত্য বা ধর্মগত স্বাধীনতা 
অতি সক্কীর্ণ ছিল। ইংলগ্তের যে ইতিহাস, অন্তান্থ রাজোও সেই ইতিহাস । 
সর্বত্র রাজা! ও পুরোহিত উভয়ে মিলিয়৷ প্রজার স্বাধীনতা বিলোপের চেষ্টা 
করিয়াছে। ইউরোপের ইতিহাস এই কাহিনী সব্ধত্র গাহিয়াছে। এখনও 
সেই কাহিনীর উপসংহার হয় নাই। 

রাজশাসনের সহিত ধর্্মশাসনের এইখানে সম্বন্ধ। রাজা স্বৈরাচার ও 
দুবৃত্তি হইতে পারেন ; কিন্তু যত ক্ষণ তিনি রাঁজা, তত ক্ষণ তাহার আদেশ 
পালনে তুমি বাধ্য । তাহার আদেশ স্যায়বিগঠিত ও নীতিবিরুদ্ধ হইতে 
পারে; কিন্তু তাহার আদেশলজ্ঘনে শাস্তি মাত্র তোমার প্রাপা। বর্তমান 
কালে রাজাদেশের সমালোচনায় প্রজার অধিকার জন্মিয়াডে সত্য ; কিস্ত 
প্রথমে রাজার আদেশ পালন কর? নতুবা তুমি রাষ্ত্রজোতী। রাষ্ট্রের 
জীবনের কাছে তোমার জীবনের খুলা নাই । | 

রাজা তোমাকে অব্যাহতি দিতে পারেন; সমাজ তোমাকে ছাড়িবে 
না। সমাজ তোমাকে নির্যাতন ও শিগাড়ন বরিয়া সাধারণের চিরক্ষুণ 
মার্গে তোমাকে ব্যবস্থিত রাখিবে। তোমাকে উন্বার্গগামী হইতে দিবে না। 
তোমার 'যুক্তি, তোমার নীতি তুমি দুরে রাখ । আগে মমাজের আদেশ 
পালন কর। নতুবা তুমি সমাজদ্রোহী। রাঁজা দ্ুশ্চরিত্র; তাহার চরিত্রের 
উপর তোমার -শ্রদ্ধাভক্তি না থাকিতে পারে, তথাপি তিনি তোমার নমস্য | 
তাহার. দর্শনলাত তোমার সৌতাগ্যের বিষয়। তাহাকে দেখিবা মাত্র 
জা গাতিবে' ৪ শিরোবদন উদ্মোটন করিবে। প্রচলিত ধর্ত তোমার 
নারীতে পারে কিছ, ধর্দের অনুষ্ঠানে ভুমি যোগ দা. না. 





5১২ রামেজ্জ-রচনাবলী 


দিলে তুমি সমাজচ্যুত হইবে; সমাজের হস্তে তোমাকে নির্ধাতম ভোর 
করিতে হইবে। সমাজ নিজের জীবন রাখিতে চাহে। তাহার স্বার্থ. 
তোমার স্বার্থ সর্ধত্র এক নহে। নীতিবিৎ, তুমি ক্ষুব্ধ হইও না। ঘন্ৰ_. 
নির্মম নিচু ঘণ্ব--যেখানে জীবের অভিব্যক্তির ও উন্নতির এক মাত্র উপায়, 
সে জগতে নীতিবিদের প্রিয় সিদ্ধান্তের সর্বত্র স্থান নাই। . 

প্রচলিত ধর্ম্মাচারসমূহের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে হার্বার্ট স্পেন্সর প্রভৃতি 
আধুনিক সমাজতত্ববিদের! যে মত প্রকাশ করেন, তাহ। উল্লিখিত সিদ্ধান্তেরই 
সমর্থন করে। অসভ্য সমাজে বলবান্‌ ব্যক্তি রাজা । তাহার আদেশপালন 
ও তাহার প্রসাদন আবপ্তক। তাহার বিরাগের ফল প্রাণদণ্ড। অসভ্য 
সমাঁজে রাজপুজ। প্রচলিত।: রাজা মরিয়াও মরেন না। মানুষও মরিয়াও 
মরে না। তাহার প্রেত-শরীর আসিয়া মাঝে মাঝে দেখা দেয়। প্রেতেরও 
প্রসাদন আবশ্তক। নতুবা প্রেত আসিয়া উপদ্রব করিবে। এইরূপে 
প্রেতপুজার উৎপত্তি। প্রেতের শক্তির সীমা নাই। জড় প্রকৃতির উপর 
প্রেতের ক্ষমতা অনির্দেষ্ঠ ৷ প্রেতকে সন্তুষ্ট রাখিতে হইবে। জীবন্ত রাজ 
সামাজিক প্রেতপূজার প্রধান যাজক। রাজাই প্রধান পুরোহিত। রাজার 
সহিত প্রেতের কথাবার্তা চলে। রাজা প্রেতের প্রতিনিধি । প্রেতপুজা 
হইতে দেবপৃজার উদ্ভব। দেবতার ও উপদেবতার প্রভেদ মধ্যাদাগত। 
মূলতঃ উভয়ে একজাতীয়। বিজিত জাতি জেতৃজাতির দেবতা গ্রহণ করে। 
জেতার দেবতা বিজিতের দেবতার উপর আধিপত্য স্থাপন করে। জেতার 
যিনি উপাস্ত, তিনি দেবতা ; বিজিতের যিনি উপাস্ত, তিনি অপদেবতা। 


' দেবতাগণের মধ্যে ক্ষমতাগ্ুসারে পদবী নির্দিষ্ট হয়। দেবতাদের মধ্যে 


সমাজের স্তি হয়। দেবে অপদেবে এবং দেবে দেবে বাদ-বিসংবাদ, 
যুদ্ধবিগ্রহ ঘটে। অন্ুরগণ দেবগণের চিরশক্র। শয়তান জেহোবার 
প্রতিদন্্বী। এঞ্জেল ও আকে্রেল প্রভৃতি জেহোবার পরিচধ্যায় নিষুক্ত। 
জেহোবা দেবগণের রাজা ; তিনি নরগণেরও রাজা; তিনি জগতের হর্তা 
কর্তা বিধাতা। তিনি একাকী পুজা চাহেন; অন্ে পুজা পাইবে, ইহা 
তাহার অসহা। তিনি অদ্বিতীয় ঈশ্বর। . তীহার আদেশে জগৎ চলিতেছে। 
মর্ত্যে ভূমিপাল তাহার প্রতিনিধি। যাজক .ও পুরোহিত তাহার 
আদেশপ্রচারে ও সন্তোষসাধনে নিযুক্ত । রাজার আদেশ খোদার আদেশ। 
লই আদেশের পালন প্রজার প্রথম কর্তব্য । সেই. বর্তব্পালনে দ্বিধা 


কর্ম-কথ। ঃ ধর্দের অনুষ্ঠান ১১৩ 


করিও না। পরকালে কুস্তীপাক .আছে; তাই বলিয়া কি ইহলোকে 
তুষানল আবস্তক হইবে না? রাজার রাজত্ব তবে কিসের জন্য ? 

প্রেতগূজা হইতে পিতৃপূজা, দেবপুজা, জেহোবাপুক্জার উদ্ভব এইরূপ 
কতকটু! বুঝা যায়। প্রেতের প্রনাদন হইতে ধর্ম্ানুষ্ঠানের উৎপত্তি কতকটা 
বুঝা যায়। অনেক দেবতা প্রাকৃত শক্তির অধিষ্ঠাতৃরূপে নির্দিষ্ট হয়েন। 
মনুষ্য পরলোকগত প্রেতের পুজা করে; আবার চন্দ্র হুধ্য, জল বায়ু, 
নদী-পর্র্বতেরও উপাসনা করে। প্রেতগূজা হইতে প্রকৃতি-পুজার উৎপত্তি 
কিরূপে হইল, ভাল বুঝা যায় না। হার্বাট স্পেন্সর বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন; তাহা সন্তোষজনক নহে। নানা পণ্ডিতে নানা মত উপস্থিত 
করিয়াছেন। সে প্রসঙ্গের আলোচনা এখানে অনাবশ্ঠক। 

মনুষ্যকে সমাজের অধীন থাকিতেই হইবে । সমাজের আদেশ যুক্তি- 
বিরুদ্ধ হইলেও মানিতে হইবে । সামাজিক জীব সমাজের অধীন । এই 
অধীর্নার সীমা কোথায়, তাহার সদুত্তর নাই । বর্তমান প্রস্তাবে তাহার 
মীমাংসারও প্রয়োজন নাই। মনুষ্যের স্বাতস্তাপ্রিয়তা এক দলকে সেই 
সীমারেখার এক পার্খে রাখে; মন্ুষ্তের সমাজ-বশ্যত। অন্য দলকে অন্য পারে 
রাখে। স্থিতিশীল ও উন্নতিশীল, উভয় দলের চিরন্তন বিরোধ। এই 
বিরোধের মীমাংসা কখনও হয় নাই ; কখনও হহবে কিনাজানি না। কিন্তু 
এই সনাতন বিরোধের ফলে মেই সীমারেখা আমশই সরিয়া গিয়াছে। 
বিরোধের ফলে মন্ুষ্ণের ব্যক্তিগত চিত্রের € মনাজগত চরিতের ক্রমেই 
বুধাভাব ঘটিয়াছে। ইতিহাস সাঞ্চা। অথবা প্রকৃতির বুঝি, ইহাই 
নিয়ম । বিরোধই বোধ করি, উ্নতিণ ও অভিবক্তিত এক সাজ পিধাত। 
বিহিত উপাঁয়। 


১৪ 


প্রক্কতিপুজ। 


মানুষ মানুষের সহিত যুঝিয়া আনিতেছে ও মানুষ প্রকৃতির সহিত যুঝিয়া 
আসিতেছে । অতি পুরাকাল হইতে এই সংগ্রামের আরম্ভ হইয়াছে? 
অগ্ভাপি এই সংগ্রামের অবসান হয় নাই। কবে এই সংগ্রামের অবসান 
হইবে, তাহা! বলা যায় না। 

এই জীবনব্যাগী মহাসমরের সহিত মন্ুষ্ু-জীবনের যত নিকট সম্পর্ক 
আছে, অন্ত কোন ব্যাঁপারের সহিত তত দুর আছে কি না জানি না। মানুষ 
সেই সমরে চিরকাল দলিত, গীড়িত ও বিক্ষত হইয়া ত্রাহি-স্বরে ক্রন্দন 
করিতেছে। র 

প্রকৃতির গীড়নে মনুষ্য মাত্রই চিরদিন গীড়িত। প্রকৃতি সবল ও মনুষ্য 
দুর্বল। সবলের গীড়নে মনুষ্য চিরদিন ধরিয়া নিগৃহীত হয়। ইহাই 
জগতের নিয়ম । দুর্ববলের এরূপ ক্ষেত্রে যাহা এক মাত্র গতি, সে তাহারই 
অবলম্বন করিয়া থাকে। এবং সেই এক মাত্র গতি. সবলের উপাসন!। 
'ুর্ব্বল মানুষ বোধ হয়) সমাজ-সংস্থিতির প্রারস্ত হইতে সবলা প্রকৃতিকে নানা 
উপায়ে পুজা ছারা প্রসন্ন করিবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছে । পুজা ছারা 
প্রসাদলাভ যে একেবারেই ঘটে না, এমন নহে। কেবল মাত্র ভ্রাকুটা ও 
চপেটাঘাত পাইলে এত দ্রিন মনুয্যজাতির ধরাতলে অবস্থান ঘটিয়া উঠিত 
না। মনুষ্য যে এখনও ধরাতলে বর্তমান আছে এবং ধরাতল পরিত্যাগ 
করিবার স্পৃহাও সকলের নাই, তখন প্রকৃতির মন যোগাইয়া পুজা করিতে 
পারিলে যে কিছুরই প্রত্যাশ। চলিবে না, এরূপ বল সঙ্গত নহে। প্রকৃতির 
যখন মেজাজ ভাল থাকে, যখন আমরা প্রাকৃতিক বিধানে ব্যবস্থা দেখি, 
তখন মন যোগান স্ুসাধ্য হয় এবং প্রসাঁদলাভও ঘটে। একালে ফাহাদের 
নাম বৈজ্ঞানিক, তাহারা প্রাকৃতিক বিধানের ব্যবস্থা লইয়া আলোচনা 
করেন এবং তদনুসারে প্রকৃতির মন যোগাইয়া প্রসাদ লাভ করেন। ছুঃখের 
বিষয় যে, প্রকৃতিতে সর্বত্র ব্যবস্থা দেখা যাঁয় না। চিত্ুচাপল্যে প্রকৃতির 
সহিত অন্ত কোন প্রভূ তুলনীয় নহে। তাহার কখন কিরূপ খেয়াল থাকিবে, 
হিসাব করিয়া গণনা চলে না। তাই সর্বত্র পুজার ব্যবস্থা করাই সর্ব্ব- 
সাধারণের পক্ষে শ্রেয়; কল্প । 


কর্মম-কথ। : প্রকৃতি-পুজা ১১৫ 


অতএব প্রকৃতিতে "যাহা কিছু প্রবল ও শক্তিমান্‌ বলিয়া বোধ কর, 
তাহারই পুজা কর। সূর্যের পূজা কর, চন্দ্রের পূজা কর, মেঘের পুজা কর, 
বায়ুর, জলের, আগুনের, সকলেরই পুজা কর। বৃক্ষ-পর্ব্বত, নদী-সমুদ্র, কেহই 
যেন বাদ নাযষায়। কাহার মনে কি আছে, কে বলিতে পারে? কাহার 
শক্তি কিরূপ, তাহা কে জানে? যাহাকে সম্মুখে দেখ, তাহারই পুজা কর। 
সাপ বাঘ, বিড়াল কুকুর, ইট পাথর, কেহ যেন বাদ না পড়ে। সাবধান 
ব্যক্তি কড়াক্রাস্তি হিসাব করিয়া চলেন ; কেহ যেন বাদ না পড়ে। বিশ্বজগৎ 
জুড়িয়া দেবতা প্রতিষ্ঠা কর। শশ্যশালিনী পৃথিবী নিখিল ভূতের জননী- 
স্বরূপা, তিনি মহাদেবী, তাহাব পুজা ,কর। সীমাহীন আকাশ পৃথিবীকে 
আলিঙ্গন করিয়া রহিয়াছেন, তিনি মহাদেব, পবম পিতা, তাহার পুজা কর। 
দেবতার সংখ্যা কত, তাহা! কে জানে ? দেবতা তেতিশ, কি তেতিশ কোটি, 
কে বলিতে পারে? প্রত্যক্ষে না পৌঁষায়, কম্পন!ব আশ্রয় লও। অলিম্পস 
বা কৈলাস, ব্বর্গ বা পাতাল, কোথায় কে আছেন, কক বলিতে পাবে ? 

জগতের কারখানা সবই বিচিত্র। কোথ। ঠইতে কি হয়, মানুষের 
গণনার অতীত । স্ৃয্যদেব কোথা হইতে একটক্র ণথে হরিদশ্ব যোজনা 
করিয়া, অরুণ সারথিকে পুরোবত্তী করিয়া জগতের ঠিমিবগাশি তেদ করিয়। 
উপস্থিত হয়েন, আগ্রে চারুহাসিনী উষা বনের কপ ফুটাউয়।, মল? মারুতে 
বনস্থলী প্রকম্পিত করিয়া স্্প্ত জীবকুলকে প্রাীধিত কনেন । এই বাকি 
আশ্চর্য ! নৃত্যপবা উষান্তুন্দবী বর্ণকান্তিতে দিগগল আ/পাকিত কবিয়। 
চঞ্চলচরণে উপস্থিত হুইতেছেন ; উঠ চ% শ্ুপু মনণ। অঘাপার হাতি লহয়া 
তাহার অভ্যর্থনা কর; ভাভাব ৮বণ5তশ শঙদল ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহার 
নিশ্বাসসৌরভে দশ দ্রিকি আমোপিত হইতেছে, গাঠাব অনাবৃত বক্ষোদেশ 
হইতে ক্ষীরধারা নিঃহ্ত হইতেছে । উঠ, আব সময শাহ এ দেখ, 
উষাদেবীর রূপবাগে আকৃষ্ট হইয়া বাবা) দিবাকধ তাতার অনুসরণ 
করিতেছেন। রূপমুগ্ধ দিবাক্ধ উহাব পশ্চাৎ অন্থুধাবন করিলেন, সমুদয় 
আকাশমার্গ অতিক্রম করিয়া, জ্যোিঃপ্রভায় দিগন্ত আলোকিত করিয়া 
চলিলেন। দেখ, পশ্চিমাকাশে যখন সন্ধ্যার রক্ডি'ম গাঁগে জগৎ নৃতন বেশ 
ধারণ করিয়াছে, তখন দিবাকর উধার সহিত সঙ্গত হইলেন। সন্ধ্যা ত 
উষারই অস্থ যুক্তি! কিন্তু হায়, এ কি হইল! দিবাকর প্রজাপতি ; উষাদেবী 
যেত্তীহার দ্ুহিতা। গ্রজ্জাপতি খষ্টরূপ ধারণ করিয়া রোহিতরাপিশী রক্তবর্ণা 
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উষাদেবীর সহিত সঙ্গত হইলেন। দেবগণ লজ্জায় মুখ লুকাইলেন। ভূতপতি 
রুদ্রদেব ক্রোধভরে প্রজাপতির হত্যাসাধনার্থ শরক্ষেপ করিলেন। দিবাকর 
পশ্চিমাকাশে দেবীর সহিত মিলিত হইলেন। ফুলশয্যা নিশ্মিত হইল। 
কিন্তু হায়, সেই ফুলশয্যাই অস্তিমের মৃত্যুশয্যায় পরিণত হইবে কে জানিত! 
উহা সন্ধ্যার রক্তরাগ নহে; দ্িিবাকরের চিতানল জলিয়া উঠিয়া দিজ্বগুল 
আলোকিত করিয়াছে মাত্র ; পরক্ষণেই বসুন্ধরা গভীর শ্বাস ফেলিয়া বিষাদের 
কালিমা ধারণ করিবে । সবিতা উষাদেবীর অন্বেষণে চলিয়াছেন। রঘুবীর 
দীতাদেবীর অস্বেষণে চলিয়াছিলেন; রাক্ষপী সেনা ধ্বংস করিয়া তিনি 
দীতাদেবীর সন্ধান পাইলেন ; কিন্তু রাবণের চিতা না নিবাইতেই সীতাদেবীর 
জন্য চিতা সঙ্জিত হইল । বানরী সেন! চিতানলের পার্শে ঠাড়াইয়া হাহাকার 
করিতে লাগিল। গ্রীক বীরগণ হেলেনা সুন্দরীর অন্বেষণে সাগরপারে 
চলিয়াছিলেন ; হেলেনার উদ্ধার হইল, ট্রয় নগরী গভীর নিশীথে আগ্নিকুণ্ডে 
পরিণত হইল। দীপ্ত অগ্নি সাগরকুল আলোকিত করিল। মহাবীর 
হীরারীস বিজয়ান্তে প্রণয়িনীর নিকট আসিলেন। প্রণয়িনী তাহাকে 
অঙ্গরাখা কবচ পরিতে দিলেন। কেজানে, মে কবচ প্রাণঘাতক হইবে। 
হীরাক্লীদ কবচ পরিধান করিয়া চিতারোহণ করিলেন। ঈজীয় সাগরের 
পশ্চিম কূলে তাহার চিতা জ্লিল। সমুদ্রের জলরাশির উপরে গাঁ অন্ধকার 
ভেদ করিয়া সেই চিতাবহিটির রক্তরাগ ঈজীয় সাগরের পূর্বকূল পর্য্যন্ত দী্ 
করিল। বালডারের মৃতদেহ বহন করিয়া সমুদ্র বাহিয়া পশ্চিমমুখে তাহার 
নৌকাখানি চলিতেছে। নৌকার উপরে সজ্জিত চিতানলে বালডারের 
দেহখানি ধীরে ধীরে পুড়িতেছে। বালটিক সাগরের আধার পুষ্ঠ সেই 
চিতালোকে দীপ্ত হইতেছে । রাবণের চিতা আজও নিবায় নাই। বাঁলডারের 
চিতা কি নিবাইয়াছে? ছুরন্ত শীতের মধ্যভাগে যখন ভূমগ্ুলের উত্তরভাগ 
দিবালোক-বজ্জিত হয়, ক্ষীণপ্রভ দিবাকর যখন দক্ষিণাকাশে দেখা দেন বা 
দেখা দেন না, সেই সময় নোর্স জন্মানের! সে দিন পর্য্যস্ত বালডারের চিতা 
জ্বালিত। সে দিনও ঠিক সেই সময়ে খ্রীষ্টানেরা জোহনের ব্মরণার্থ সেই 
আগুন জ্বালাইত। অগ্ঠাপি যখন মার্তগু শ্ীক্ম খতুর মাঝখানে দক্ষিণায়ন- 
গামী হয়েন, তখন ইউরোপের লোকে সেই চিতার অনল জালাইয়া থাকে । 
দিবাকর অন্ত গেলেন, আর কি তিনি ফিরিবেন না? বালড়ারের দেহ 
ভ্মীভূত হইল, আর কি তিনি পুন্জনিন পাইবেন না? অমরের কি. মৃত্যু 
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আছে? দেব গিয়াছেন অধোভুবনে পাতালপুরে,_পতিডের উদ্ধারের 
জন্য, মৃতের পুনজীঁবনদানের জন্থ। আপোলো পাতালপুরে নামিয়াছিলেন, 
আলকেন্তির উদ্ধারার্৫থ। দায়োনীসম্‌ পাতালপুরে নামিয়াছিলেন, জননীর 
উদ্ধারার৫থ। থর অধোভুবন গিয়াছিলেন, ফিরিয়াছেন। ওধিন অধোভুবনে 
গিয়াছিলেন, ফিরিয়াছেন। স্বয়ং ্রীষ্টদেব নরক প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
আশ্রিতগণকে তুলিয়া আনিবার জন্থা। ভয় নাই, আপোলো অধোভুবন 
হইতে ফিরিয়াছিলেন; বালডারও ফিরিবেন। 

মেশায়৷ আবার আসিবেন। নব জেরুসান্পেমে তাহার ধর্শরাজ্য গ্রতিচিত 
হইবে। কক্ষিদেব আবার আসিয়া খড্াহত্তে ভূঁভার হরণ করিবেন। শাক 
বুদ্ধ গিয়াছেন ; মৈত্রেয় বুদ্ধ আবার আসিবেন। আথর কি মরিয়াছেন ? 
পৃথিবীর প্রান্তদেশে আঁবালন দ্বীপে তিনি অবস্থান করিতেছেন; সেখানে 
মর্ত্যভূমির বঞ্ধাবায়ু বহে না, সেখানে মার। বতপর সমারণ সুতি বহন করে, 
পারা বসর সেখানে বসন্তের ফুল ফুটে। সময় ইঈলে আর্থর আবার 


ফিরিবেন। 

দিবাকর চিরতরে অস্ত যান নাই। কাল আবার তিনি ফিরিবেন। 
আবার তাহার মন্তকোপ্রি কনক-মুকুট জলিখে ; আবার স্রৎগ্রভামগ্তলে 
তাহার শিরোদেশ শোভিত ভইবে। কাধার ও মেঘ ও কুজঝটিকা তাহার 
উদয়ে বাধা দিবে) কিন্তু তীর করজানে মন লিপত্তি অতিক্রম করিয়া 
আকাশপথে দিগিজয়ী বীরের আয় তিন ১লিছে থাকিবেন। মহাবীর 
অনুশীয়স ট্রয় নগরে পরস্ত্রীধধকে? দমনের জন্য গিয়ানেন। সকল বিদ্ব 
অতিক্রম করিয়া, মহাসাগর পার হইয়। দেশ তিনি ফিরিয়া আসিবেন। 
পেনিলগী, তোমার চিন্তা নই; (তামার পাণিদ্পূর্ণলোভী ছবাস্কার্দিগের 
যথাকালে দমন হইবে । আকাঁশপটে কি দেখিতেড ? বুষ রাশি যখন 
পশ্চিম দিকে অধংপতিত ও অভ্তগামা, মধ্যাক।নে সিংহ রাশি তখন উজ্জল 
প্রভায় জ্যোতিগ্বান। তৎপন্চাৎ কগ্গারাণি; সিতহপুষ্ঠে কন্ঠাকুমারী; 
তিনি মহিবমর্দিনীরূপে মহিষবৃষকে মর্দন করিতেঃছেন। নীলাকাশের প্রান্ত 
হইতে প্রান্ত পর্য্যন্ত ব্যোমগঞ্গা প্রবহমাণ ? উত্তনাকাশে সগুষিগণ যঙ্ঞনিযুক্ত ; : 
যক্তভূমিতে অগ্নিদেব স্বাহাদেবীর রপমুষঠ; তাহার দিজ্ত তেজ আকাশগ্গায 
্বলসিত হইয়াছিল।' বিজনে গঙ্গাতীরে শ্বেত পর্বগুহায় শরবনে কুমারদেবের 
উৎপত্তি হইল.) ঝধি. বিশ্বািত্ তাহার জাতক্রিয়া সম্পাদন করিলেন; 
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কৃত্তিকাগণ তাহাকে বদ্ধিত করিলেন.; কন্যাকুমারী তাহাকে পুত্রত্বে গ্রহণ 
করিলেন; দেবগণ তাহাকে সৈনাপত্যে অভিষেক করিলেন ; দেবসেনাপতি 
তারকাস্থরকে জয় করিবেন; দেবগণ স্বপদে স্থির হইরেন। .মহাভারতে 
বনপবর্ষ খুলিয়া দেখ, তারকান্সুরই মহিষান্থর ; আকাশপটে চাহিয়া দেখ, 
ব্যোমগঙ্গার অপর পারে তারকারূগী মহিষবুষ যখন অধকৃত ও মর্দিত 
হইতেছে, কৃত্তিকাগণ গঙ্গাতটে ফাড়াইয়া আছেন, সপ্ত খষি দুর হইতে চাহিয়া 
রহিয়াছেন, সিংহপৃষ্ঠে কম্তা' তখন মধ্যগগনে জ্যোতির্্য়ী । 

. বিজন গুহামধ্যে কুমারীগর্ডে নরনারায়ণের জন্ম হইয়াছে । বেখলহীমে 
তারকার উদয় হইয়াছে। প্রাচী হইতে খষিগণ অধ্্যহত্তে পুজা করিতে 
যাইতেছেন। দ্ুরাত্মা হেরডের আজ্ঞাকারী অনুচরগণ তাহার অন্বেষণে 
শিশুহত্যায় নিযুক্ত । মিশর দেশে তিনি গুপ্ত রহিবেন। শয়তান তাহাকে 
একাকী পাইয়া প্রলোভিত করিবে; শয়তান তাহাকে ভূলাইতে পারিবে 
না। সরীস্থপরূপে শয়তান এত দিন মানবের পদে দংশন করিতেছিল ; 
মানবরূগী নারায়ণ এখন তাহার মন্তকে পদাঘাত করিবেন। তিনি 
মেষপাল ; মানবজাতি তাহার মেষ। মায়াদেবীর কুক্ষিভেদ করিয়া তথাগত 
গর্ভস্থ হইয়াছিলেন ; লুম্বিনীর বিজন উদ্ঠানে শালতরুতলে তিনি ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছেন। খষি অসিতদেবল তাহা জানিতে পারিয়াছেন ; অসিতদেবল 
শাক্যশিশুর পুজা করিতে যাইতেছেন। শিশু শাক্য বুদ্ধ হইবেন, জগৎকে 
প্রবোধিত করিবেন। তিনি গোপাপতি ; গোপার প্রেমশৃঙ্খল তাহাকে 
বাধিয়া রাখিতে পারিবে না। মার-সেনা তাহার নিকট পরাভূত হইবে ; 
মার-বধৃগণ তাহাকে প্রলোভিত করিতে পারিবে না। কাশ্তপ-গৃহে তিনি 
কালিক নাগকে বশীভূত করিবেন। দেবকীগর্ভে নারায়ণের জন্ম হইয়াছে। 
কারাগৃহের অন্ধকারে তিনি ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলেন ; গোপগৃহে গুপ্ত হইয়া তিনি 
রক্ষিত হইয়াছিলেন ; শিশুঘাতক কংসপ্রেরিত আততায়িগণ তাহার নিকট 
পরাজিত হইয়াছিল। বৃন্দাবনে তিনি ধেন্ু চরাইতেন; তিনি গোপসখা 
গোপীকাস্ত গোপাল ; গো-খোপকে রক্ষার জন্ঠ তিনি কালিয় সর্পের দমন 
করিয়াছিলেন ; কালিয়ের শিরোদেশে পদাঘাত করিয়া নৃত্য করিয়াছিলেন । 
গোগীর প্রেমরজ্জু তাহাকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে ঘাই £ অরাতিনিধনের জন্য 
তিনি মথুরায় গিয়া আত্মপ্রকাশ করেন ; কেন না, তাহাকে ধর্মরাজ্য স্থাপন 
করিতে. হইবে-; ধর্মমসংস্থাপনের জগ্য, তিনি যুগে যুগে সম্ভূত হন। ' মিরদেব 
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গিরিগুহায় জন্গিয়াছিলেন ? গুহামধ্যে তাহার পুজা হয়; তিনি মহিষবৃষকে 
হত্যা করেন। তিনি মানবের ত্রাণকর্তা ; অনুর মজ দের পার্থ দাড়াইয়া 
তিনি মানবজাতির পাপমোচন ভিক্ষা করেন। বিজন দ্বীপমধ্যে তালিতরুতলে 
লীতোদেবীর গর্ভ হইতে আপোলে। দেব ভূমি হইয়াছিলেন; তিনি 
মানবজাতির প্রতি করুণাময় ; তিনি পাইথন নাগকে বিনষ্ট করেন; ডেলফি 
নগরে সমবেত হইয়া গ্রীকগণ ভজ্ঞন্ত মহোত্মবে যোগ দিত। দেবরাজ ইন্দ্র 
অহিরূগী বৃত্রের উপর বজ্ব নিক্ষেপ করিয়াছিলেন ; মরুদগণ তাহার সহায় 
ছিলেন। দারুণ শ্বাস ত্যাগ করিয়া! অহি পতিত হইয়াছিল 

মানবজাতি, উ্থান কর; দিবাকর উদ্দিত হইয়াছেন; দিবাকরের রথচক্র 
মহাকালের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেছে । উত্তর হইতে দক্ষিণে, দক্ষিণ হঈতে 
উত্তরে তাহার রথচক্র প্রবপ্তিত হইয়া! মাসের পর মাস, বগসরের পর বংসর 
মহাকালদেহে অস্কিত করিয়। চলিতেছে । উত্তরায়ণের পর দক্ষিণায়ন : 
দক্ষিণাঁয়নের পর উত্তরায়ণ; যাত্রার পর প্রনর্ধাত্রা। অগ্ভ আষাটী শুক্ু- 
দ্বিতীয়া ; গ্রীষ্ম খতুর অবসান হইয়াছে? বর্ধার বারিধারায় বসুধার তপ্ত 
দেহ সিক্ত ও ন্নিগ্ধ হইতেছে । জগন্নাথের রথযাঁজ! আজি আর্ত হইয়াছে; 
যে যেখানে আছ, রথাস্থত বামনমৃদ্তির পুরোবন্তী হইয়া জয়ধ্বনি সহ রথ- 
রঙ্ছুতে করার্পণ কর। অগ্ঠ শরতের মহাষ্টমা ; বর্মীপগমে বনুধা নিশ্মল 
মুখী ধরিয়া হাসিতেছে ; মঙ্তাশক্তির বোধন হইয়াছে ; প্রবুদ্ধ শক্তির 
আরাধনা কর। অগ্ভ কোজাগরী পুর্ধিমা ; মহাঁলম্মীর চরণক্ষেপে জগৎ” 
শতদল বিকশিত হইয়াছে £ এমন রাতে কি ঘুমায়? নারিকেলোদক পান 
করিয়া অক্ষক্রীড়ায় আজি গ্াত্ি যাপন কর। আগ্থ শারদোৎফুল্পমরিকা 
কান্তিকী পৌর্ণমাসী) বসুন্ধরা জ্যোসাবিধোত শুভ্র বসন পরিধান করিয়া, 
যৌবনরাগ বিকাশ করিয়া প্রিয়তমের গ্রতি অভিসারে চলিয়াছে এবং 
প্রিয়সঙ্গমে রাসরসে হাদিতেছে ও তরণ তরঙ্গে নাগিতেছে।  অগ্য উত্তরায়ণ- 
সংক্রান্তি; হিম খতু অবসানোনুখ ; দেখগণের নিদ্রাভঙ্গ হ্ইয়াছে। 
তনয়েশ্বর মানবরূপে অবতীর্ণ হইবেন ; দেবগণ তীহার অপেক্ষা করিতেছেন। 
অর্ধ পৃথিবী আনন্দে উৎফুল্ল ; ঘরে ঘরে আলো জআ্বাগ, নুরাপাত্রে মদিরা 
.ঢাল। আজি বাসস্তী পঞ্চমী; মলয় বহিয়াছে, কুহু স্বর শোনা গিয়াছে, 
বাথাদিনী বীণায় বঙ্কার দিয়াছেন। আজ আবার বাসন্তী পূর্ণিমা, মদনের 
মহোহসরদিন। গোগীসখা সেই : মহোৎসবে- যোগ দিয়াছেন। আজি 
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বহচ্যুৎসবের দিন; আকাশে খধুপ ' উৎক্ষেপ কর। ফাগ কই, রঙ কই, 
নরনারী যে হোলিরঙ্গে মাতিয়াছে। অদ্য, মহাবিষুবসংক্রাস্তি ? বর্ষচত্র এক: 
পাক ঘুরিয়া আসিল; বৎসরের পর বৎসর এইরূপ পাকের পর পাক দিয়া 
মহাদেবের কালচক্র ঘুরিয়া আসিতেছে ; আজি চড়ক-গাছে ঘুরিবার দিন। 
ঢাক বাজাও, আর করতালি দাও, আর আনন্দে নৃত্য কর। 

দিনের পর রাত্রি; রাত্রির পর দিন। জন্ম হয় মৃত্যুর জন্য ; কিন্তু 
মৃত্যু হয়. আবার জন্মের জন্য । স্যষ্টির পর প্রলয়, প্রলয়ান্তে স্থষ্টি। মনুষ্য, 
চিন্ত। করিও না; প্রকৃতির এই বিধান; প্রকৃতির পুজা কর। প্রকৃতি 
তোমাদের জননী; প্রকৃতিজননী তোমাদের জন্য আত্মোৎসর্গপরায়ণ৷ । 
বিশ্বস্থত্টি এক মহাযজ্ঞ। এই . যজ্ঞে সহত্্রণীর্ষা পুরুষ আত্মোৎসর্গ 
করিয়াছিলেন । দেবগণ তাহাকে পশুরূপে কল্পনা করিয়া সেই যজ্ছে আহুতি: 
দিয়াছিলেন। তীহার শীর্ষ হইতে ছ্যলোঁক, নাভি হইতে অস্তরিক্ষ, পদঘয় 
হইতে ভূমি, শ্রোত্র হইতে দিকৃ্সকল উৎপন্ন হইয়াছিল। প্রজাপতিকন্া 
সতী যজ্ঞে প্রাণ দিয়াছিলেন ; মহাদেব সতীদেহ স্বন্ধে লইয়া কীদিতে 
কাঁদিতে পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছেন; নারায়ণ চক্র ঘারা সতীদেহ ছিন্ন করেন; 
সতীর ছিন্নাঙ্গ ভারতভূমি ব্যাঁপিয়া আছে।. সতী হৈমবতী উমারূপে পুনর্জন্ম 
লাভ করিয়াছিলেন। মহাদেব অসীরিস মানবের' হিতার্থ ভ্রাতা টাইফনের 
হস্তে বিনষ্ট হইয়াছিলেন ; ছুরাত্মা টাইফন তাহার দেহ খণ্ডে খণ্ডে ছিন্ন 
করিয়াছিল ; মহাদেবী আইসিস সেই ছিন্ন অঙ্গের অনুসন্ধানে কীদিয়া 
কাদিয়। ভ্রমণ করিয়াছিলেন ; মিশরদেশে নীল নদীর উভয় তটে সেই ছিন্ন 
অঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইয়াছিল ; যেখানে যেখানে ছিন্ন খণ্ড পতিত হইয়াছিল, তাহা 
মহাগীঠে পরিণত হইয়াছিল। অসীরিস পুনর্জন্ম লাভ করেন; আজিও 
তিনি দণ্ডধর দেবরাজ ; পুণ্যের পুরস্কার, পাপের তিরস্কার তিনি বিধান 
করেন। আত্মোৎসর্গ বিন! যজ্ঞ হয় না; জমান যজ্ঞে আপনাকে পশুরূপে 
উৎসর্গ করেন; যজ্ছে তিনি আত্মনিক্রয়ন্বরূপে পণ্ড বধ করেন। হজ্জের 
বধ বধ নহে । মানবের পাপপ্রক্ষালনের জন্ক বলির প্রয়োজন । বিধাতা 
নিজ পুত্রকে বলিম্বরূপ ধরায় পাঠাইয়াছিলেন। তাহার রক্তে ধরাতল 
পবিত্র হইয়াছে; মানবের পাপরাশি ধুইয়া গিয়াছে। মৃত্যুর পর তিনি 
নব জীবন লাভ করেন। শেষের সেই দিনে তিনি পিতার পারে উপবিষ্ট হইয়া 
ধর্মাধন্মমের বিচার করিবেন । অতএব বলিদানের আবশ্থাকতা । 
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_. শোভামরী শরৎনুনদরী উদ্ি্যৌবনা কুমারীর মত বনস্থলী আলো করিয়া 
বিচরগ করে। কোথ! হইতে ছুরস্ত শীত আসিয়া সুন্দরীকে হরণ করিয়া! লইয়া 
যায়। জননী বনুন্ধরা কাঁদিতে থাকেন; জননী তাহার নন্দিনীর শোকে 
বিষাদের কুজঝটিকায় মুখ ঢাকিয়া, সর্বত্র তাহাকে খুঁজিয়া বেড়ান। সুমারী 
পাসিফনী সহচরীপরিবৃতা হইয়া বনে বনে ফুল তুলিয়া বেড়াইতেছিলেন। 
অকল্মাৎ ধরাতল বিদীর্ণ হইল। ভূগর্ভ হইতে কোন অদৃশ্য পুরুষের হস্ত উঠিয়া 
কুমারীকে হরণ করিয়া লইয়া গেল। সথীগণ হাহাকার করিয়া উঠিল। 
শ্রীরূপিণী মাতা দীমিতীর হাহাকার করিতে লাগিলেন। সাক্ষী ছিলেন চন্ত্রমা 
তাহার তমসাবৃত গুহার মধ্য হইতে সাক্ষী ছিলেন সূর্ধয,_তাহার সুদুর 
নির্জন শিবিরাবাসে। জননী দরীমিতীর কণ্যাশোকে আলো হাতে কীদিতে 
কাদিতে জল-স্থল অন্বেষণ করিয়া ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাহারা উভয়ে 
সন্ধান দিলেন। অধোভূবনে প্রচণ্ড দেবরাজ প্লুটো তাহার কন্যাকে লইয়া 
গিয়াছেন। জননী দীমিতীর ক্রোধ করিলেন। সংসার হইতে লক্ষ্মী অন্তর্দান 
করিলেন। গাছে আর ফুল ত্য় না; ভুমি ভার শস্ত দেয় না; জীবকুল 
নিরানন্দ হইল। দেবরাজ ভীত হইলেন। মাতার হস্তে কন্যাকে প্রত্যর্পণ 
করিলেন। সেই অবধি বৎসরের মধো আট মাস কনা মায়ের নিকট থাকে? 
চারি মাস অধোভুবনে দেবরাজের নিকট বাম করে। চারি মাস পুথিবী 
শ্রীহারা হইয়া কাদে ; আট মান পৃথিবী শ্লীষুক্ত। তয় হাসে । খধিশাগে 
লক্ষ্মী স্বর্গ হইতে অন্ত্রহিত হইয়াছিলেন ১ ভিভূন শক্দ্া হারাইয়া শ্ীত্রষ্ট হইল । 
ত্রিভুবনে হাহাকার উঠিল । দেবগ্ণ সখুদ মুন করিয়। লঙ্ষাকে পালেন | 
লক্ষ্মী স্ুধাভাও-হস্তে উঠিলেন ; ;, লুধার সহিত হলাহলও উঠিল। 

কাদিয়। কীদিয়া দীমিতীর কন! পাইয়াছিলেন। এমনই করিয়। দেবী 
আইসিম পতি অসীরিসকে পুনজীবন দান করিয়াচিলেন। সহজে কি তিনি 
গতি পাইয়াছিলেন 1? আইদিসকেও তাহার অনুসন্ধানে কাদিয়। কীদিয়া 
বেড়াইতে হইয়াছিল । সাবিত্রী সতীও সত্যবান্কে যমের হাত হইতে 
কফিরাইয়। আনেন ; সেও কি সহজে? তিনি ভর্ভুবিনা স্তথ প্রার্থনা করেন 
নাই, ভর্ভাবিনা 'ভিনি দ্যুলোক প্রার্থনা করেন নাই। দেবী মাক্ষুজিৎ 
আদমিসকে নিহত দেখিয়। শৌকবিছ্বল হইয়াছিলেন; কাদিয়। কীদিয়া 
'ভিনি আদনিসকে ফিরিয়া গাইয়াছিলেন। বালভার মৃত্যুর পর কোথায় 
রাস করিতেছেন সহজে কি ভিনি সেখান হইতে ফিরবেন 1. যে 


১. ইউ. 


১২২ রামৈজ্জ-রচনাবর্লী 
যেখানে আছ, রোদন কর £ বনের পশ্, গাছের পাখী, তরু লতা, যে যেখানে 
আছ, রোদন কর। মাটি ফাঁটিয়৷ শোকাশ্রুর উৎস উঠিতেছে ; বালভারের 
জন্ নির্জবি শিলা দ্রবীভূত হইতেছে । 

মরণের রহস্য সকলের উপর। মানুষ মরিয়া কোথায় যায়? জীয়স্তে 
কি সেখানে যাওয়া যায় না !. সেপুরী কোথায়? বেতরণীর অপর পারে, 
বাল্টিক সাগরের অপর পারে। বৈতরণীর অপর পারে যমদ্বার ; মহাঘোরে 
যমঘ্বারে শ্ঠাম-শবল সারমেয়ঘয় দাঁড়াইয়া আছে। চিম্বট সেতুর পার্থ 
পোরদং্র সারমেয় ধাঁড়াইয়।৷ আছে। অধোভুবনে যমঘারে কার্বেরধেরস কুকুর 
প্রহরী আছে। জাহবীনীরে প্রিয়তমের ভম্মরাশি ভাসাইয়া৷ দাও; 
বালডারের দেহখানি ভেলায় চাঁপাইয়া, আগুন ধরাইয়া বাল্টিকের জলে 
ভাসাইয়া দাও; হয়ত সেই পুরীতে পৌছিতে পারে। 

যাহাদ্দিগকে ভাল বাসিতাম, তাহার! কে কোথায় আছে, কে জানে ? 
কোন্‌ আধার পুরে তাহারা বসতি করিতেছে? আধারে কি তাহার পথ 
চিনিতে পারিবে? হাতে হাতে মশাল ধর; ঘরে ঘরে আলো জ্ঞাল। 
আজি কান্তিকী অমাবস্তা ; প্রিয়গণ গন্তব্য পথ চিনিতে পারিবে না; 
দীপমালায় অন্ধকার বিনষ্ট কর। গঙ্গান্োতে দীপগুলি ছাড়িয়া দাও । 
তে তাহাদিগকে ভাসাইয়া লইয়া যাক। প্রেতপুরুষগণ দীপগুলি ধরিয়া 
লইবেন। ব্যোমবহি উদ্ধমুখে ছাড়িয়া দাও। পিতৃপক্ষ ব্যাপিয়া বারিধারায় 
পিতৃগণের তর্পণ করিয়াছি ; আজি অমাবস্যার অন্ধকারে মহালয়া ; যমলোক 
ত্যাগ করিয়া ধাহারা মহালয়ে আসিয়াছেন, তাহারা উজ্জ্ল-জ্যোতি ব্যোম- 
বহিঃর সাহায্যে পথ চিনিয়া লউন | 

শুধু শোক করিলে যে যায়, সে কি ফিরিয়া আসে ? মৃত্যুর উপরে যে 
রহস্যের আবরণ আছে, তাহা উন্মোচন করিতে হইবে। সে বড় ছুর্ভেছ্চ 
রহস্য । বুদ্ধিকে প্রদীন্ত করিতে হইবে ; তবে মরণতব জানিবে। যদি 
মরণতত্ব জানিতে চাও, নিজে অনুত পান কর । খষিগণ সোম পান করিয়। 
অন্ত লাভ করিয়াছিলেন। সোমলত। হইতে অমৃত নিষ্কাশন কর; 
দ্রাক্ষালত৷ হইতে অমৃতরস বাহির কর। গোঁড়ী-পৈষ্টীও. অভাবে চলিতে 
পারিবে। অমৃতপানে অমরত্ব লাভ করিবে, বুদ্ধি প্রদীপ্ত হইরে, আবরণ 
অপশ্ত হইবে, রহস্তের উদ্ভেদ হইবে। ইহার নাম গুপ্ত বিষ্ভা; এই 
বি্ালাভে যথারিধি দীক্ষা! চাই। .যে-সে ইহাতে অধিকারী নহে। দীক্ষিতের 
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মধ্যে জাতিভেদ নাই ; ভৈরবীচক্রে সকল বর্ণই দ্বিজোত্বম। সাবধান, 
অনধিকারী যেন এখানে প্রবেশলাভ না করে। পশ্বাচারী যেন বীরত্বের 
স্পর্ধা না করে। শ্রীষ্টের শোণিতধারা যে খর্পরমধ্যে গৃহীত হইয়াছিল, যে 
কেহ তাহা দেখিতে পায় না। শুদ্ধসত্ব সার গালাহাড তাহার দর্শন 
পাইয়াছিলেন। খ্রীষ্টের শোণিত বেদির উপর মদ্দিরারপে বিষ্তমান। দীক্ষিত 
তাহা পান করেন ; অপরের তাহাতে অধিকার নাই। 

শঙ্খঘণ্টা বাজাইয়া, ঢাকঢোল বাজাইয়া, নৃত্য-গীত-উৎসব, হাসি-কান্না 
ঘবারা দেবীর পুজা কর। ধূপ ধূন! জ্বালাও; পশুরক্তে নররক্তে মহীতল 
সিক্ত কর; তাহাতে দেবীর তৃপ্তি হইতে পারে। প্রাচীন ফিনিশিয়ায় 
দেবতার তর্পণ কিরূপে হইত ? স্বয়ং এল দেব জগতের হিতের জন্তক আপন 
পুত্রের কশোণিতে মহীতল সিক্ত করিয়াছিলেন । ফিনিকেরা তাহা জানিত : 
যখনই কোন দৈবী অথব! মানুষী আপৎ আপতিত হইয়া স্বদেশের জন্য 
আশঙ্কা জন্মাইত, তখনই পিতা আপন পুত্র আনিয়া দিত, মাঁতা আপন কন্ঠা 
আনিয়া দিত। নরকণ্নিঃস্থত তণ্ত শোণিতে দেবার তৃপ্তিসাধনের চেষ্টা 
হইত। কিন্তু তাহাতেও বুঝি মহাদেবীর ভপ্িলা ঘটিত না। তিনি 
অন্যবিধ বলি উপহার চাহিতেন, সে উপহার বাঁভৎস । 

গুপ্তবিচ্ায় ধাঁহারা সিদ্ধি লাভ করিয়াতেন, হ!চার। মন্দিরের দার 
অর্গলরুদ্ধ করিয়া অনধিকারীর চক্ষু হনে সাধসাকে গুপু রাখেন । সেই 
বার উদঘাটিত করিবার প্রয়োজন নাই । গুগু সাধন! গু থাকুক । বাঁবিলনে 
মাইলিট! দেবীর মন্দিরে, ফিনিকের আশ্তাছি গান ঘন্দিরে যে সকল 
অনুষ্ঠান করিত, সাইপ্রস ঘীপের অধিষ্ঠাত্রী াগরফেনোগবা আাক্ষাজিৎ দেবার 
উপাঁসনায় যাহা অনুষ্ঠিত হইত, দায়নীসস দেবের গঞ্জোপণক্ছে প্রাগন থেসে 
ইতর ভদ্র নর-নারী একত্র উপস্থিত হইয়া থে সকল হাচরণ করিত, পুর্বকালে 
্ীষ্টান নর-নারী আগাগীর শ্রীতিভোজে সমবেত হইয়া যে অনুষ্ঠান সম্পাদন 
করিত, বৌদ্ধ-বিহারমধ্যে আর্ধ্যতারা ও অনবগ্যাঞ্জী প্রজ্ঞাপারমিতার পুজার্থ 
সমবেত ভিক্ষুগণ ও ভিক্ষুণীগণ যে সাধনায় সিদ্ধি লাভ করিত, তাহা মানবের 
ইতিহাসে অতীত ঘটনা নহে। এখনও অন্তঃোতম্বিনী ফস্কধারার মত 
নরসমাজে সেই শ্রোত বহিয়৷ আসিতেছে ; কবে তাহার গতি রুদ্ধ হইবে 
জানি. না। তবে 'গুক্ধ বালুকা উৎখাত করিয়! সেই প্রবাহের আবিষ্কারের 


কোন প্রয়োজন লাই... প্রন্কৃতি-পুজার মন্দিরঘার অগগ্পরুদ্ধ র্ছক |. 


ধর্মের জয় 


উৎকট প্রত্রতাত্বিকেরাও স্বীকার করিতে কু্ঠিত হইবেন না যে, অস্ততঃ 
তিন হাজার বৎসর ভূমগ্ুলে পাঠশালার স্থষ্টি হইয়াছে; এবং এই তিন 
হাজার বৎসর ধরিয়া গুরুমহাশয়পরম্পরা বিনীত শিষ্যগণকে যথা ধর্ম তথা 
জয়, এই নীতি অভ্যাস করিতে উপদেশ দিয়া আসিতেছেন। আমাদের 
পুরাণশান্ত্রে যমরাজ ধর্মের সহিত অভিন্ন বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন; এবং 
দগ্ুপাণি গুরুমহাশয়ে সেই দক্ষিণ-দিকৃপালের মৃত্তি নিরীক্ষণ করিয়া আতঙ্ক- 
বিহ্বল ছাত্রবর্গ ধর্মের তাৎকালিক জয় স্বীকার করিতে বাধ্য হয় বটে; কিন্ত 
সংসারক্ষেত্রে সর্বত্র ধর্মের জয় হওয়া উচিত কি না, তদ্ধিষয়ে তাহাদের মনের 
মধ্যে একটা সংশয় বাধিয়া যায়। নতুবা মন্ুষ্যগণ এত কাঁল ধরিয়া শৈশব 
কালে যথা ধর্ম তথ! জয়, এই নীতি কণস্থ করিয়া আসিলেও আজিকার দিনে 
ধর্মকে তাহার চারিখানি পায়ের মধ্যে তিনখাঁনি হারাইয়। নিতান্ত খর্জের সায় 
বিচরণ করিতে হইত না। নতুবা এই তিন হাজার বৎসরে মনুষ্জাতির 
আম্য বিষয়ে এত অদ্ভূত উন্নতি সব্বেও ধর্ম্মাবিষয়ে তাহার উন্নতি আদৌ ঘটিয়াছে 
কি না, সে বিষয়ে বড় বড় পণ্ডিত সংশয় করিতেন না। 

তিন সহত্্র বৎসর পুর্বে যেমন, এখনও ঠিক তেমনই আর্তের ও ব্যথিতের 
করুণ স্বর দয়াময় জগৎকর্তার অভিমুখে উখিত হইতেছে; কিন্তু জগৎকর্তার 
হৃদয় তাহাতে বিচলিত হইতেছে না। ঠিক তেমনই ভাবে সবল দুর্্ধলের 
হৃদয়শোণিত পান করিয়া আপনার তৃষ্ণা নিবারণের চেষ্টা করিতেছে, কিন্ত 
কোন গ্যায়পরায়ণ বিধাতা সেই অত্যাচারের প্রতীকার করিতেছেন না। ঠিক 
তেমনই ভাবেই অধর্ম অভ্যুথিত হইয়া অহরহ; ধর্দ্ের গ্লানি সম্পাদনে নিযুক্ত 
রহিয়াছে ; কিন্ত কোন দণুদাঁতা৷ সাধুর, পরিত্রাণের ও দুদ্কতের বিনাশের জন্য 
অবতীর্ণ হইতেছেন না। দুই সহ্স বৎসর হইতে চলিল, ইহুদি জাতির মধ্যে 
এক মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া ধর্মের রাজ্য অচিরেই প্রতিষ্ঠিত হইবে, এই 
আশ্বাসবাণী ও অভয়বাী প্রচার করিয়৷ অশাস্তিপুর্ণ নরসমাজে শাস্তির প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন; কিন্তু তৎপ্রতিষ্ঠাপিত ধর্মসমাজেই অধর্মম ধর্মের ধ্জা 
আন্দোলন করিয়া, ধর্মের অভিনয় করিয়া ভূমগ্ডুলের বিশাল রঙ্গমঞ্চের উপর 
আস্ফালন করিয়া বেড়াইতেছে ; ধর্ম তাহা অকাতরে সহিয়া যাইতেছেন। 


কর্ম-কথা ২ ধর্ের জয় ১২৫ 


শ্রোতৃবর্গ কৃপা করিয়া মার্জনা করিবেন, আমরা এক বার যথা ধর্ম তথা 
জয়, এই চিরপ্রচলিত নীতিবাক্যের যাথার্থা বিচারে অথবা তাৎপধ্য বিচারে 
প্রবৃত্ত হইব। এ নীতিবাক্যের যাথার্ঘে আমি কোনরূপ সংশয় প্রকাশ 
করিতেছি, এই মনে করিয়! শ্রোতৃবর্গের মধ্যে যদি কেহ ইতিমধ্যেই হতভাগ্য 
প্রবন্ধপাঠকের প্রতি রক্তকটাক্ষ নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিয়া থাকেন, 
তাহাদের নিকট আমি সহিষুতা'র.ভিখারী হইতেছি। 

আমি পুর! সাহসের সহিত বলিতে পারি যে, এই সভামধ্যে উপস্থিত 
এমন কেহই নাই, যিনি--ধর্ম্মের জয় হউক, ইহ! অকপটে মনের সহিত বাঞ্ধা 
করেন না। ধর্মের জয়ে আনন্দলাভ সুস্থ মানবচিত্তের পক্ষে স্বাভাবিক। 
অতিবড় অধাম্মিক, শান্তর যাহাকে মহাপাতকী বা অতিপাতকী বলিয়া নির্দেশ 
করে, সে ব্যক্তিও ধর্মের পরাভবে মন ভরিয়া উল্লিসিত হয় না, এরূপ সন্দেই 
করিবার প্রচুর কারণ আছে । কিন্তু জগৎগ্রণালীর কি বিচিত্র বিধান, আমরা 
যাহা বাঞ্ছণ করি, তাহা সর্বত্র ঘটে না। ধর্মের জয় আমরা বাঞ্৷ করি বটে, 
কিন্তু ধর্মের জয় সর্ধ্রত্র ঘটে না, ইহা সতা কথা। ধর্ম জয় যদি প্রত্যক্ষ 
নিত্য ঘটনা! হইত, তাহা হইলে ক্ষেত্রবিশেষে কোন অধম পাতক্ষীকে অধর্মের 
ফল হাতে হাতে পাইতে দেখিলে, ভামরা এত উত্সাহের সহিত, এত 
আনন্দের সহিত তাহা ধর্দ্দের জয়ের দৃষ্টান্-স্বরূপে গল্প করিয়া বেড়াইতাম 
না। অধর্মের ফল হাতে হাতে ফলিলে আমাদিগকে মানবজাতির ভবিষ্যতের 
জন্য এত চিন্তিত হইতে হইত ন1। খনি মনুযা মাজিই চক্ষুর উপর দেখিতে 
পাইত, অধর্মের ফল হাতে হাতে ভোগ করিতে হয়। যদি নিজ জীবনে ও 
প্রতিবেশীর জীবনে ইহ! নিত্য প্রত্যক্ষ তইত, ভাহা হইলে অধশ্ম এপ 
দর্পের সহিত বুক ফুলাইয়া ধরাপুষ্ঠে বিচরণ করিতে সাহসী হইত না। তাহা 
হইলে অধাম্মিককে দমনে রাখিবার জন্য গাদার সব্ধদা উদ্ভতদণ্ড হইয়া 
থাকিবার প্রয়োজন হইত না। শান্তিরক্ষার পন্থা অশান্তির অবতার পুলিস 
প্রহরীকে রাজার পক্ষ হইতে বেতন ও প্রজার পক্ষ হইতে উৎকোচ দিয়া 
নিযুক্ত রাখিবার প্রয়োজন হইত ন। ধর্মাধিকরণের প্রাচীরমধ্যে বিচারি- 
কর্তাকে ফরিয়াদির অভাবে নিশ্চেষ্ট হইয়া বিয়া থাকিতে হইত। রাজব্যয়ে 
নির্মিত কারাগারগুলিকে বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিধানমতে কালেজের ছাত্রাবাসে 
পরিণত করা এবং জেল-দারোগাদিগকে কালেজ-ইন্স্পে্টারিতে নিযুক্ত 
কর সহজ হইত।. সমাজ-শাসনের প্রয়োগের অরকাশ না পাইয়া সমাজ-. 


১২৬ 0 শামেজ-রচজাব্্ী - 


পতিগণ কর্মাভাবে তাস-পাশাকে ছূর্ণুল্য করিয়া! তুলিতেন। নীতিকথার 
পুস্তকগ্চলি ক্রেতার অভাবে দোকানের মধ্যে কীট-নষ্ট হইতে থাকিত; 
যাজকেরা! যজমানের অভাবে হলকর্ষণ আরম্ভ করিতেন? ধর্মপ্রচারকেরা 
শ্রোতার অভাবে থিয়েটারের দল বাঁধিতেন; সঙ্নযাসীরা শিকারের অভাবে 
রোমগ্থন করিতে আরভ করিতেন; তাহাদের গেরুয়া বসন যাছ্ঘরের গ্রাস- 
কেসের মধ্যে শোভা পাইত। 
কিন্তু মানবজাতির দুর্ভাগ্যক্রমে এ সকল কিছুই ঘটে নাই। রা'জশাসন, 
সমাজশাসন ও ধন্মশাসন অধশ্নকে দমনে রাখিবার জন্য নিয়ত ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া রহিয়াছে । গীনাল কোডে পুরাতন ধারার সংশোধনের জন্য ও নৃতন 
ধারা বসাইবার জন্ রাজমন্ত্রিগণ মন্্রণা জাটিতেছেন ; কারাগারের পরিধি 
সম্প্রসারিত করিবার জন্য এঞ্িনীয়ারগণ নকৃসা টানিতেছেন ; এন্টণব্স 
কোসের মধ্যে কয় পাতা ধর্ম্মশিক্ষার জন্য ও নীতিশিক্ষার জন্য নির্দিষ্ট থাকা 
উচিত, তজ্জন্চ সেনেট সভায় বিতণ্ডা চলিতেছে ; গুরুমহাশয়েরা ছাত্রের 
পৃষ্ঠে বেত্রপ্রয়োগে ধর্মের জয়ের নমুনা দেখাইয়া গাঁজার পয়সা সংগ্রহ 
করিতেছেন। কাজেই বলা চলে না, ধর্মের জয় সংসারে নিত্য ঘটনা । 
অধন্মের শান্তি হাতে হাতে ঘটিলে এ সকল কিছুই ঘটিত না; রাজশাসন ও 
সমাজশাসন ও ধর্মের শাসনের কিছুই প্রয়োজন হইত না। 
তথাপি আমরা প্রতি নিশ্বাসেই বলিয়! থাকি ও বলিতে চাহি,-_যথা 
ধর্ম তথা জয়। জগতপ্রণালীর অন্তনিহিত নিগুঢ় বিধানই যেন এইরূপ । 
এ বিধান মানব-কল্িত বিধান নহে । জগদ্যস্ত্রের নিয়ামক যদি কেহ থাকেন, 
তিনি স্বয়ং এ বিধান বিহিত করিয়াছেন। উহা রাজার ও সমাজপতির ও 
ধর্মপ্রচারকের কোন অপেক্ষা রাখে না। যে অধান্মিক, সে রাজার চোখে ধুলা 
দিয়া রাজদণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইতে পারে ; সে সমাজপতির তীক্ষু দৃষ্টি 
এড়াইয়! তাহাকে প্রতারিত করিতে পারে $ সে ধর্মপ্রচারকের সম্মুখে ধর্দ্বের 
মুখোস পরিয়া সার্টিফিকেট পাইতে পারে; কিন্তু তাহার পশ্চাতে, তাহার 
দৃষ্টির অন্তরালে, তাহার নিকট সম্পুর্ণ অদৃশ্য ভাবে ধর্মের ফাঁদ পাতা 
রহিয়াছে ; তাহা এড়াইবাঁর কোন উপায় নাই। সেই ফাঁদে তাহাকে পা 
দিতেই হইবে । আজি দিতে না হউক, কালি দিতে হইবে ; কালি দিতে 
ন! হউক, পরশু দিতে হইবে। সেই ফাঁদ সে কিছুতেই এড়াইতে পারিবে 
না। সেখানে এক দ্িন ধরা পড়িতেই হইবে। সেই দর্শনের অগোচর 


কর্দ-কথা $ ধর্তের জয় ১২৭ 
নিয়স্তার-ও শীস্তার তীক্ষ দৃষ্টি অতিক্রম কারবার কোন উপায় নাই ; তাহাকে 
কাকি দিবার কোন উপায় নাই; তাহা হইতে গোপনে রহিবার কোন উপায় 
নাই ; মান্ষকে ফাকি দেওয়া চলে, রাজাকে ফাকি দেওয়া চলে, সমাজকে 
ধাঁকি দেওয়া! চলে, মনুষ্য-জাতিকে ফাঁকি দেওয়া চলে ; কিন্তু এই জগঘিধানকে 
ফাকি দেওয়া চলে না। এই জগছিধানের নির্দমম হস্ত সকল সময়ে ক্ষিপ্রতা 
না দেখাইতে পারে, কিন্তু উহার সন্ধান অব্যর্থ। উহা! অজ্ঞের নিকট অন্ধ 
বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু উহা! নিবিড় অন্ধকারেও দেখিতে পায়। 
উহা! কখন্‌ কোথা হইতে কিরূপে অজ্ঞাতসারে অজ্ঞাত প্রণালীতে কাজ করে, 
তাহা নির্বোধ মানবের বুদ্ধির অতীত; কিন্তু সময় উপস্থিত হইলে উহা 
কাজ করিতে ভুলে না। উহা! অন্্রান্ত, উহা সদা-জাগ্রত, উহা সর্বদা 
চেতন । 

যখন আমরা যথা ধন্ম তথা জয়, এই নীতিবাক্যের উল্লেখ করি, তখন 
আমর! সেই অদৃষ্ঠ ছুর্বোধ্য জগদিধানকেই লক্ষ্য করিয়া উহার উল্লেখ করি। 
অপরাধ করিলে রাজা দণ্ড দিতে পারেন বা নাও পারেন ; সমাজ শাস্তি 
দিতে পারে বা নাও পারে; রাজাকে উৎকোচ দেওয়া সহজ, সমাজকে 
প্রতারিত করা সহজ ; কিন্ত যদি রাজার ভয় ন। থাকিত, সমাজের শাসনের 
ভয় যদি একেবারেই না থাকিত, তাহা হইলেও 'এী জাগতিক বিধান হইতে 
কোন পাগী অব্যাহতি লা করিতে পাপিত ন!। থা ধশ্ম তথা জয়) এই 
নীতিবাক্যের অর্থই ইহাই । উত্তার অস্থবিধ অর্থ ঝাঁপলে উহাকে খাটো করা 
হয়; উহার অন্যরূপ তাৎপধ্য বুঝিলে উস্ভার গৌরব থাকে না! 

উহার অর্থ উহাই বটে ; এবং আন্য অর্থ কবিলে উহার গৌরব থাকে 
না, তাহাও ঠিক কথ! ; কিন্ত বন্ততই কি জগতের বিপান এইরূপ ? বস্তুত 
কি পাপী জগঘিধানকে ফাকি দিয়া পার পাইছে পারে না? অবুক ফাকি 
দিতে পারে নাই, অমুক পারে নাই; দেব পারে নাই, যঙ্জদত্ত পারে 
নাই, বেণ নহুষ হইতে জয়চন্দ্র মীরজাফর পর্যন্ত পারে নাই ; অথবা অনেকে 
পারে না, বন্ধ লোকে পারে না, অধিকাংশ লোকে পারে না; এইরূপ বলিলে 
এ নীতিবাক্যের সার্থকতা থাকিবে না, উহার গৌরব রক্ষিত হইবে না। 
দেখাইতে হইবে, কোন ব্যক্তিই পারে না : এই বর্তমান ক্ষণে ধরাপৃষ্ঠে যে 
দেড় শত. কোটি মনুষ্ত বাদ করে, তাহাদের মধ্যে এক জনও ফাকি দিয়! 
এভাইিতে পারিবে না! 3. ও তাহাদের যে সহতম্র-কোটি পূর্বপুরুষ অতীত কাঞ্জের 


এ 
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কুক্ষিতে লীন হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে এক জনও পারে নাই। যদি এই 
অতীত অনাগত বর্তমান মনুষ্য-সঙ্ঘের মধ্যে এক জনও এই জগঘিধানকে ফাকি 
দিয়া অতিক্রম করিয়া থাকে বা অতিক্রম করিতে সমর্থ হয়, তাহা হইল্লে 
সেই ক্ষেত্রে ধর্মের পরাভব হইল ; সেই ক্ষেত্রে অধর্মের বিজয় হইল ; তাহা 
হইলে এ নীতিবাক্য আপনার উচ্চ মহিমা হইতে ভ্রষ্ট হইল। কেন না, 
: এ জগঘ্বিধান এরূপ বিধান, উহার কোন এক স্থানে অন্যথাভাব কল্পনা 
করিলে উহার সার্থকতা থাকে না; উহা এক সংক্ষিপ্ত স্তর, উহার বিকল্প 
কল্পিত হইতে পারে না। কিন্তু বাস্তবিকই কি তাহাই? বস্ততই কি এঁ 
স্থত্রের বিকল্প নাই? বস্ততই কি অধরন্মের পরাজয় অবশ্যন্তাবী ? বস্ত্রতই 
কি অধর্ম্নের ফল সর্বত্র হাতে হাতে ফলে? 

অধর্নমের ফল অবশ্যস্তাবী হউক না হউক, অধর্মের ফল হাতে হাতে 
ফলে না, ইহা! অস্বীকার করিয়া ফল নাই। ইহা অন্বীকার করিলে মিথ্যা 
কথা বলা হইবে ; এবং ধন্দমবিচারে প্রবৃত্ত হইয়া! একটা মিথ্যা কথ বলা 
নিতান্তই সাজে না । অধন্মের ফল হাতে হাতে ফলিলে জগতে বর্তমান 
মুহুর্তে ধর্মের এত ছুভিক্ষ হইত না। হাতে হাতে শাস্তি পাইলে এমন 
সাহসী কেহই নাই, এমন দুদ্ধর্ধ কেহই নাই যে, সেই অঙ্কুশতাড়না অহরহঃ' 
সহা করিয়াও উন্মার্গগমনে প্রবৃত্ত হইতে পারিত। অধর্ম্নের ফল হাতে হাতে 
ফলে না, ইহা! সত্য কথা ; ইহার অপলাপ চলিবে না। 

কাজেই ঘুরাইয়া বলিতে হয়, অধর্মমের ফল হাতে হাতে না ফলিতে 
পারে, কিন্তু অধর্মের পরাজয় অবশ্াস্তাবী। এই অবশ্যস্তাবী শব; ব্যবহার 
করিয়া উহাকে অনাগত ভবিষ্যতের গহ্বরে ফেলিয়া দেওয়া হয়। .আজ 
হউক, কাল হউক ব৷ অন্য দিন হউক, এক দিন না এক দিন অধর্মের ফল 
ফলিবে ; উহা হাতে হাতে সন্বত্র ফলে না-কিস্তু এক দিন না এক 
দিন ফলে। ৃ 

ক্লাইবের, না ওয়ারেন হেষ্রিংসের, কাহার ঠিক মনে হইতেছে না, কুকর্ম 
বিচারে প্রবৃত্ত হইয়। লর্ড মেকলে এই ধর্মতত্বের অবতারণা করিয়াছেন) এবং 
অতিশয় গন্তীরভাবে বলিয়াছেন, অধর্মটা কিছু নহে, উহ!র ফল হাতে হাতে 
ফলে না বটে, কিন্তু ফলে_ 606 1006 7017 অর্থাৎ শেষ পর্য্যস্ত। 
লর্ড মেকলের সঙ্জাতীয়ের! দয়াধর্শোর নিতান্ত বশীভূত হুইয়া উচ্চতর নীতির 
শিক্ষা দ্বারা এই পতিত জাতির উদ্ধার সাধনের জন্য এ দেশে অবতীর্ণ 


হইয়াছেন, এবং লর্ড মেকলে স্বয়ং নিতান্ত করুণাপরবশ হইয়া আমাদের 
পুরাতন অসভ্য শিক্ষা-প্রণালীর বদলে সভ্যতর শিক্ষাপ্রণালী প্রবপ্তিত 
করিয়াছেন ; অতএব অত্যন্ত বিনয়ের সহিত ও ক্ুতজ্ঞতার সহিত আমরা 
তদ্বপদিষ্ট. ধর্মনীতি শিরোধার্য্য করিয়া লইতে বাধ্য আছি, এবং ক্লাইবের 
ও হেষ্টিংসের অনুষ্ঠিত কর্মের ফল বিলম্বিত হউক, ইহাই অকপটে আমরা 
প্রার্থনা করি । কিন্তু এই 107 [7)-_এই লম্বা দৌড়--কত কালের দৌড়, 
তৎসম্বন্ধে প্রশ্ন এই ধন্দববিচারে আপনা হইতেই উপস্থিত হয়। আমরা যে 
উচ্চতর গ্বীগ্ঠীয় সভ্যতা গ্রহণের জন্ত কখন সাদরে, কখন কর্ণমর্দন সহকারে 
আহত হই, সেই খ্রীষ্তীয় ধর্মশাস্ত্রের গোড়ায় না কি একটা কথা আছে, 
মানবজাতির আদিম মাতাপিতার কর্মের ফল সম্ভতিকে ভোগ করিতে : 
হইয়াছে, তাহাতেই যথা ধর্ম তথা জয়, এই নীতিবাক্যের সার্থকতা ঘটিয়াছে। 
মানবজাতির অতিবৃদ্ধ পুর্ব্বপিতামহ ও অতিবৃদ্ধা পৃব্বপিতামহী যে পাপ 
সঞ্চয় করিয়াছিলেন, তাহাদের হতভাগ্য অন্তানপরম্পরা এত যুগ ধরিয়া 
তাহার সমুচিত প্রায়শ্চিন্ত করিয়া আমিতেছে, এবং এই যুগব্যাগী ভীষণ 
প্রায়শ্চিত্ত সত্বেও তাহাদিগকে সেই অন্তিম দিনের বিচারের পর নরকের 
অগ্নিকুণ্ডের জন্য প্রতীক্ষা! করিতে হইতোডে | এইবাপে 1001006 10171 
”0])--অতি লস্ব। দৌড়ে মানুষকে তাহার কম্মাফলে ভোগ কগ্তিতে ভয়। 
পিতার কর্মের ফল পুত্রকে ভাগ করিছে হয়, পৌডক ভোগ করিতে হয়, 
এবং যে পর-পুরুষকে সেই মূল হুফ্তকারার সপিছ্ীকরণগ করিতে ভয় না 
তাহাকেও ভোগ করিতে তয় । এইরূগে যথা বন্ধু তা জয়, এঠ নাতিবাকোর 
সার্থকতা ঘটে ; এইরূপেই জাগতিক বিধানের নৈতিক সামঞ্জস্য ঘটে | 

কথাটা মিথ্যা নহে । দুফ্ুতকারী পিভার জঙ্দোর ফল পু ভোগ ন। 
করে, এমন নহে । কেবল পুত কেন, পিতার কর্মাকল সাত পরুষ ধরিয়া ও 
চৌদ্ধ পুরুষ ধরিয়া অধন্তভন পুরুবগণের হাড়ে হাড়ে সংক্রমণ করে তাহার 
প্রমাণ সংগ্রহের জন্য ডাক্তারের ও প্যাথলজি-বিছ্/।র সাহাষ্য এহণ 
আবশ্যক হইবে না। নবীন বঙ্গীয় এতিহাপসিকগণের ই চাহিয়া ভয়ে ভয়ে 
বলিতেছি, বৃদ্ধ নরপতি লক্ষ্পণসেন কি করিয়াছিলেন বা না করিয়াছিলেন, 
তাহা “ঠিক জানি না। কিন্ত যদি তিনি তদারোপিত ছুর্টুকু করিয়া 
থাকেন, আমর সপ্ত কোটি বঙ্গবাসী, যাহারা সেন-বংশে জন্মায় নাই, যাহাদের 
বদদীতে লক্মাগসেনের শোণিতের এক কণিকা মাত্রও বিমান নাই, নাঃ 
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হার কর্মের ফল অন্তাপি ভোগ করিতেছে। পিতার কর্মফল পুত্রে ভৌগ 
করে, ইহা সত্য কথা। কিন্তু তাহাতে যথা ধর্ম তথা জয়, এই ধর্মনীতির 
সার্থকত৷ হয় কি না, তাহা বিচার্য্য। শ্রীষ্টানেরা প্রত্যেক স্বতন্ত্র জীবের 
যতট। স্বাধীনতা, যতটা পরের প্রতি অনপেক্ষিতা স্বীকার করেন, আমরা 
ততটা স্বীকার করিতে চাহি না। আপনাকে সর্ধভূতে নিরীক্ষণ করিতে 
আমরা ভগবছুপদেশ লাভ করিয়াছি ; স্থতরাং একের কন্মফলে অন্যের 
শাস্তিলাভ আমাদের নিকট নিতান্ত হুরূহ সমস্তা না হইতে পারে। কিন্তু 
খীষ্টানের হ্যায় জীবের স্বাতন্ত্র্যবাদী কিরূপে এক অতিপ্রাচীন অতিবৃদ্ধ- 
পিতামহের স্কন্ধের উপর-ধাহার পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য, ফাঁহার অপরাধ 
ক্ষালনের জন্য কোন আধুনিক উকীল ত্রীফ গ্রহণে সম্মত হইবেন না, ধাহার 
জন্মকাল নিরপণে ও মৃত্যুর তারিখ সম্বন্ধে গবেষণায় কোন .এঁতিহাসিক 
সাহসী হইবেন না, ধাহার অস্থি কয়খানি কোন টাশ্িয়ারি প্রস্তর হইতে 
আবিষ্কার করিয়া মিউজিয়মে পাঠাইতে সমর্থ হইতে কোন ভূতত্ববিৎ আশা 
করেন না-সেই অতি পুরাতন পিতামহের স্কদ্ধে এই বিশাল মানবসমষ্টির 
আধি-ব্যাধি, শোক-তাপ, জরামরণের হুর্ভর দায়িত্ব কিরূপে অর্পণ করেন, তাহ 
একটা মহা সমস্তা। এই সমস্তার মীমাংসার ভার আমাদের উচ্চতর 
ধন্মনীতির শিক্ষকদিগের হস্তে অর্পণ করিয়া আপাততঃ আমরা স্বীকার করিয়া 
লইব, একের কন্মফল অন্যকে ভোগ করিতে হয় বটে, কিন্তু তাহাতে যথা 
ধর্ম তথা জয়, এই ধন্মনীতির ঠিক সার্থকত৷ হয় না-_-তাহাতে এ জগঘ্িধানের 
নৈতিক সামপ্রস্য ঠিক ঘটে না। যে ব্যক্তি অধন্ম করিয়াছে, তাহাকেই 
তাহার ফলভোগ করিতে হইবে ; অন্তে তাহার ভাগ পাইল কি না, ভাগ 
পাইবে কি না, তাহা দেখার দরকার নাই; ইহাই এ বাক্যের প্রকৃত 
অভিপ্রায়। অপরে ফল ভোগ করুক আর নাই করুক, আমি অধন্ম করিয়া 
নিষ্কৃতি পাইব না, উহাই এ বাক্যের প্রকৃত অভিপ্রায় । আমাকে একাকী 
আমার কর্মের ফল ভোগ করিতে হইবে ; আমি একাকী সমস্ত দণ্ড বহন 
করিব; রত্বাকরের আত্মীয়ের তাহার পাপের ভাগ গ্রহণ করিতে চাহে নাই, 
আমার আত্মীয় লোকেও সেইরূপ আমার পাপের ফলের ভাগ লইতে চাহিবে 
না ;_ এইরূপ বিধানে পাপীর মনে যতটা ভয় সঞ্চার হইতে পারে, অন্যকেও 
সে তাহার ফাদে জড়াইতে পারিবে-_কুম্তীপাকের অগ্নিকুণ্ডেও সে সহচর 
পাইবে, এই আশ্বাস পাইলে নরকাগ্রিও তাহার নিকট ততটা! আতঙ্কজনক. না . 
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হইতে পারে। বস্ততই মানুষের মনের এমনই গতি যে, একাকী কোন নূতন 
পথে চলিতে তাহার সাহস হয় না; একাকী তাহার ব্বর্গে যাইতেও ভয় 
হয়; আর দল বাঁধিয়া যাইতে পারিবে, এই আশা থাকিলে শয়তানের 
পুরীতে প্রবেশ করিতেও সে তেমন ভয় পায় না। একের কর্দ অন্যকে স্পর্শ 
করে, ইহা সত্য কথা। একের কর্ণ অন্যের স্পর্শ করা উচিত কি না, সে 
উৎকট তত্বের মীমাংসায় এ স্থলে প্রবৃত্ত হইবার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্ত 
ইহাও সত্য যে, আমরা যখন যথা ধর্ম তথা জয়, এই প্রবচন উচ্চারণ করি, 
তখন অপরের দিকে চাহি না; যে ধাম্মিক, তাহারই জয়, অন্যের নহে; যে 
অধান্মিক, তাহারই পরাজয়, তাহার, পুত্রপৌত্রাদির বা স্বজন প্রতিবেশীর 
নহে ;_-এই সরল স্পষ্ট কথাই আমাদের অভিপ্রেত হয়। 

কাজেই পরের উপর নিজের কর্মফল চাপাইয়া 1) 0361020 ঢা) 
বা লম্বা দৌড়ে শেষ পর্য্যস্ত ধর্মের জয় হইবে, এরূপ বলিলে চলিবে না। 
আপন কর্মের ফল আপনাকেই ভোগ করিতে হইবে, ইহারই গ্রুতিপাদনের 
দরকার। অথচ মোটের উপর যখন দেখ! যায়, অধর্ম জয়ডস্কা বাজাইয়া, 
ধর্মকে অনগুষ্ঠ দেখাইয়া জীবনের নৌকায় সখের পরনে পাল তুলিয়া ভাসিয়া 
চলিতেছে, তখন বল! যায়, নৌকা এক দিন না এক দিন ভরাডুবি হইবে। 
আজি না হউক, কালি না হউক, এক দিন শুরাডুধি ঠঠবেই। কিন্তু আবার 
যখন দেখা যায়, পাপের বোঝা লইয়া ভগীখানি অবহেলে ভবসমুদ্র পার 
হইয়া চলিয়া গেল, তখন বলা হয়, ভবসখু্ একট। গুদ উপসাগর বে ত 
নহে, বৈতরণীর প্রণালীর অপর পারে যে গ্রকাঙ্ড মহাসাগর বর্তমান আছে, 
সেইখানে গেলেই নৌকাখানি টন্টাইয়। যাইবে, এবং তখন অধন্মের পরাভব 
ঘটিবে, তাহার আর সংশয় মা নাই। 

পর-জন্নের অস্তিত্বে আপনারা বিশ্বাম করেন শা) আমি জানি না) 
অনেকে হয়ত করেন, অনেকে হয়ত উহ! কুসংস্কার বলিয়া উড়্াইয়া দেন 
সেই অস্তিত্ব সগ্রমাণ বা অপ্রমাণ করিতে গিয়া এই সন্মুখন্থ বিপুল শ্রোত- 
মজ্ের সহিত মললযুদ্ধ প্রবৃত্ত হইতে এই ক্ষীণদেহ প্রবদ্ধ-পাঠকের ক্ষমতা 
নাই। তবে এ কথা বলা যাইতে পারে যে, বৈতরণীর ও-পার হইতে কেহ 
কখনও ফিরিয়। আসিয়া যখন আমাদিগকে দেখা দেন নাই এবং ও-পারে 
কি আছে-নান্আছে, তৎসম্ধদ্ধে কিছু বলেন নাই, অন্তত; আমাদের ই 
এক জর থিয়সফিট বন্ধু ব্যতীত অন্যকে সেরপ অনুগ্রহ করেন নাই--তখন 
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অন্ত কোন উপায়ে আমরা পর-জম্মের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সিগ্ধাস্ত করিয়! লইয়াছি ॥ 
ইহ জন্মে যদি সর্বত্র পাপের পরাঁজয় ও ধর্মের জয় দেখা যাইত, ধন্মাধর্দের 
বিচার ও তাহার ফলভোগ যদি সর্বত্রই ইহজম্সে হাতে হাতে ঘটিতে দেখ! 
যাইত, তাহ! হইলে পর-জন্মে ধাহাদের এখন ঞ্ুব বিশ্বাস আছে, তাহাদের 
অনেকের বিশ্বাসের ভিত্তি হয়ত শিথিল হইত। যিনি পুণ্যবান্‌, তিনি 
তাহার প্রাপ্য পুরস্কার ইহলোকে সর্বত্র পান না, এবং যে পাপী, সে তাহার 
প্রাপ্য তিরস্কার ইহলোকে সর্বত্র পায় না; ইহা' প্রত্যক্ষ দেখিয়াই আমর! 
আশা করিয়৷ বসিয়া! আছি, অন্যত্র এই পুরস্কারের ও তিরস্কারের বিতরণটা 
ঘটিবেই ঘটিবে। নতুবা যথা ধর্ম তথা জয়, এই বাক্যের সার্থকতা থাকিবে 
না; নতুবা অধর্ম্মেরই জয় হইবে ; কেন না, ইহজন্মে অধন্মের জয় প্রত্যক্ষ 
চোখের উপর ঘটিতে সর্বদাই দেখা যাইতেছে, ইহা অপলাপের উপায় নাই। 
অধর্্ম জিতিয়া যাইবে, ফাকি দিয়া চলিয়া যাইবে, কোথাঁও তাহার অবশ্য- 
প্রাপ্য দণ্ড লাভ করিবে না, ইহা মনে করিতে গেলে আমাদের জীবনের 
গ্রন্থি একেবারে শিথিল হইয়া পড়ে। কেন না, ধর্ম্মই মন্ুস্তের জীবনের 
ভিত্তি, অন্ততঃ মন্ুুষ্যের সামাজিক জীবনের ভিত্তি; সেই ভিত্তি যদি এরূপ 
আল্গা মাটিতে নিশ্মিত দেখা যায়, তাহা হইলে কাহারও পক্ষে জীবনের 
উপর ভর'দিয়া দাঁড়ান চলে না; জীবনের পথে সাহস করিয়৷ এক পা 
অগ্রসর হওয়া যায় না; কোথা হইতে কে আসিয়া একটা ধাক্কা দিয়া 
আমাদিগকে দলিত পিষ্ট করিয়া দিবে, সেই ভয়েই আমাদিগকে সর্বদা ভ্রস্ত 
হইয়া চলিতে হয়। কাজেই আমাদের স্বার্থের জন্য, আমাদের সব্বন্বের 
জন্য, আমাদের জীবনের অনুরোধে আমরা স্বীকার করিতে বাধ্য হই যে, 
জীবনের ভিত্তি তেমন শিথিল নহে; ধন্মের দেহ জমাট মশলাতে গঠিত 
উহা! কোনরূপে ভাঙ্গিবার উপায় নাই $ সেই জন্য আমরা মানিয়া লই যে, 
যথা ধন্ম তথা জয়, এই স্ুত্রের কোন বিকল্প সম্ভবপর নহে। আজি হউক, 
কালি হউক, ইহজম্মে না হউক, পরজন্মে কর্ণের ফল অবশ্যাস্তাবী, অধর্ম্ের 
পরাজয় অবশ্যন্তাবী। আমরা ইহা স্বীকার করি। হ্বীকার করি, না বলিয়া 
আশা করি বলিলে বোধ হয় ঠিক হয়; কেন এরূপ আশার উপর নির্ভর 
করিয়া আমরা জীবনের নৌকায় ড় ফেলিয়া ভবসমুদ্রের ঝড় তুফান 
অতিক্রম করিয়া! চলিতেছি। এরূপ আশা না থাকিলে আমরা কিরপে 
অধর্দমকে তাহার আস্ফালন হইতে নিরর্ভ করিতাম। যদি কোটি মনুস্বের 
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মধ্যে এক জনও ধর্মকে ফাকি দিয়া অব্যাহতি পাইবে, এরূপ সম্ভব হইত, 
এজনম্মে ব পর-জন্মে কোথাও সমুচিত শাস্তি লাভ করিবে না, এপ সম্ভব হইত, 
তাহ। হইলে আমার প্রতিবেশী যখন মুদগর তুলিয়া আমার মাথা ভাঙ্গিতে 
উদ্ভত হয়, তখন তাহাকে কি বলিয়। বুঝাইতাম যে, সে সেই এক জন হইবে 
না; তাহাকে কি বিভীষিকা দেখাইয়া আমি নিরস্ত করিতে পারিতাম। 
এখন আমি তাহাকে এই বিভীষিকা দেখাই-_ভ্রাতঃ, অত আস্ফালন করিও 

তুমি আপাততঃ আমার মাথায় মুদগরাঘাত করিতে পার, তোমার 
হাতে বল আছে, তোমার মুদগরে প্রচুর শক্তি আছে, আমার মাথার খুলিও 
ভঙ্গপ্রবণ ; কিন্ত একদিন-না-একদিন কোন অদৃশ্য হস্ত, কোন মহৎ ভয় 
বজজ উদ্যত করিয়া তোমার কপালে আপতিত হইবে, তোমার মস্তি ছড়াইয়া 
দিবে, তোমার আঁজিকার কৃত অপকর্মের গ্রতিফল দিবে, কেহ তাহা নিবারণ 
করিতে শক্ত হইবে না। এইরূপ আঁশ1 করিয়া, এই আশ্বাসে, এই সাস্থনায় 
আমরা জীবনের পথে চলিয়া থাকি ;$ নতুবা জীবনের পথে চল! অসাধ্য 
হইত, নতুবা একেই ত জীবনে আতি্কের সীমা নাহ, আতঙ্কের মাতা আরও 
বাঁড়িলে অভাগা পথিকদিগকে আঁত্হতা! করিয়। জীবনলীল। অকাল সমাপ্ত 
করিতে হইত। 

সকলের পক্ষে না হউক, অনেকের গলে পরকাল এইরূপ আশার 
সামঞ্ী ও আশ্বাসের বিবয় ও সাঞ্চলার আয় ৬কীলে আমরা সবাত্র 
ধম্মার জয় দেখি ন্‌] বলিয়া পরকািল আহহহ বদিহা থাকি : এবং আমরা 
হিন্দজাতি, আমরা পরকালেও মানুষে শিক্ষম্ম। হইয়া থা কিরে? একপ্‌ বগ্পন।য় 
আনিতে পারি না; আমরা সেচ পরজশুকৃত পক্মেব কপ ভোগ করিবার 
জন্য জন্মজন্মাস্র বা জন্মাস্িরপরম্পর! শন করি থাকি । এন কোটি 


জন্মের পরম্পরায় পরিভমণের নাম সংসান্ধ নিকাশ এট সংসারের চক্রে 
ইত সে-লোক 
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শ্রমণ করিতেছি ; এলোক তইতে পলাক, জালাক হহতে 
আমর! কর্মপাঁশবদ্ধ হইয়! কর্ধের ফল ভোগ ববি ঘুখিয়। বেড়াইতেছি ; 
যেখানেই থাকি, কর্ম করিতেই হইবে ) হর্সে গিযাও ধান ভানিতে হহবে । 


ভাল হউক, মন্দ হউক, কর্ম করিতেই হইবে ॥ নিষ্র্্া! হইয়! দিন কাটাইবার 


উপায় নাই ; এবং সেই ভাল কাজের বা মন্দ কাজের ফলভোগও করিতে 
হইবে । মা করিলে যথা ধর্ম তথা জয়, এই নীতিবাক্যের সার্থকতা থাকে 


না /-নতুবা জগব্যন্ত্র মরিচা পড়িয়। বিকল হইয়া কোন দিন বন্ধ হইয়া 


১৩৪ . স্লামেজ্র-রচনাবলী 


যাইবে, এইরূপ আশঙ্কা থাকে $ নতুবা জগৎ্প্রণালীর নৈতিক সামগ্রস্ত 
ঘটে না। কধে এই কন্মপাশের বন্ধন হইতে শ্রাস্ত জীব মুক্তি লাভ করিবে, 
এই উপায়ের আবিষ্কারে আমাদের পিতামহগণের ধীশক্তি বছ সহআ্র বৎসর 
ধরিয়া নিযুক্ত ছিল; “অস্তিত্বের চক্রতলে একবার বাঁধা প'লে, পায় কি 
নিষ্ভার,” এই উৎকট প্রশ্নের মীমাংসার জন্ভ আমরা এত কাল ধরিয়া 
ব্যাকুল রহিয়াছি। 

আমি আজ সেই উৎকট প্রশ্নের মীমাংসারূপ উৎকট কর্মে প্রবৃত্ত হইব 
না। সেসাহস আমার নাই, সে ক্ষমতা আমার নাই ; আমার উদ্দেশ্য 
সনকীর্ণ; আমি যথা ধর্ম তথা জয়, এই বাক্যটির সার্থকতা কতটুকু, উহার 
প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহাই কেবল বুঝিতে চাহি। তাহাই বুঝিতে চাহি, 
কেন না, অনেক সময়ে আমরা অনেক কথা বলিয়া থাকি, তাহার প্রকৃত 
তাৎপর্য আমরা বুঝি না; কি অর্থে বলিতেছি, তাহা অনেক সময়ে নিজেই 
জানি না; অপরকে কি অর্থ বুঝাইতে চাহি, সে সম্বন্ধেও কোন দৃঢ় ধারণা 
আমাদের থাকে না। একটু চাপিয়া ধরিলেই বুঝা যাইবে, এই বর্তমান 
ক্ষেত্রেই আমাদের ধারণা কত অস্পষ্ট। বস্ততঃ ইহলোকে ধর্ষনের জয় সর্বত্র 
ঘটে না-_ঘটে না দেখিয়াই আমরা জন্মাস্তরের কল্পনা করি বা অভিত্ব স্বীকার 
করি- জন্মাস্তরের আশা করি ও অপেক্ষা করি ; অথচ ইহ জীবনেই যে 
ধর্ঘের জয় ঘটে না, এরূপও পুর! সাহসের সহিত বলিতে পারি না। অধাম্মিক 
ব্যক্তি ইহলোকটা ফাকি দিয় উত্তীর্ণ হইল, চোখের উপর দেখিতে পাইলাম, 
--পরকালে তাহার যথোপযুক্ত সে দণ্ড পাইবে, এইরূপ প্রত্যাশাও থাকিল, 
- অথচ ভিতরে একটা খট্কা রহিয়া গেল। যদি কোনরূপে আবিষ্কার 
করিতে পারি যে, না, লোকটা ইহলোকেই নরকযাতনা ভোগ করিয়াছে, 
আমরা তাহা দেখিয়াও' দেখি নাই; ইহলোঁকেই সে কর্মফল ভোগ 
করিয়াছে; বাহিরে সে আস্ফালন করিয়াছে বটে, কিন্তু ভিতরে ভিতরে 
সে পুড়িয়া মরিয়াছে ;_-এইরূপ যদি আমরা প্রতিপন্ন করিতে পারি, তাহা 
হইলে আমাদের মন যেন হাফ ছাড়িয়া বাচে। আমরা মনকে বুঝাইতে 
চাহি যে, যদিও পাপী পাপের জন্য ইহকালে কোন শারীরিক বা ভৌতিক 
দণ্ড লাভ ন! করে, কিন্তু একটা আধ্যাত্মিক শাস্তি লাভ তাহার ঘটিবেই 
ঘটিবে। তাহার পাধিব বা সাংসারিক উন্নতির কোন ব্যাঘাত না ঘটিতে 
পারে, সমাজের নিকটে সে ধনে মানে পদে যশে গৌরবে বাহবা লইয়! 


কর্ম-কথ! 2 ধর্দের জয় ১৩৫ 


জয়ঢাক বাঁজা ইয়া জীবনযাত্রা সমাপন করিতে পারে, কিন্তু তাহার আধ্যাত্মিক 
জীবনে সে পাপের ফল হাতে হাতে সমুচিত ভাবে অন্ুক্ষণ ভোগ করিয়া 
থাকে, লোকে তাহা দেখিতে পাঁয় না বা জানিতে পারে না। পাপীর মনের 
ভিতর, তাহার অভ্যন্তরে, সব্্বদা চৌষট্টি নরকের আগুন জলে, সেই নরকাণ্ি 
হইতে অব্যাহতি পাওয়ার কোন উপায় নাই; পাগী স্বীকার করুক আর 
নাই করুক, তাহার পাপের ফল সে দিবানিশি জাগাতে ও স্বপ্নে ভোগ করিতে 
বাধ্য হয়। স্বপ্নসঞ্চারিণী লেডি মাঁকবেথের রক্তলিপ্ত হস্ত সপ্ত সাগরের জলে 
ধৌত হয় নাই, পৃথিবীর যাবতীয় স্থুরভি দ্রব্যের ধুপ সেই শোণিতের গন্ধ নাশ 
করিতে পারে নাই। পাঁপের শান্তির জন্য পরলোকে নরক-কল্পনা অনাবশ্যক ? 
ইহলোকেই পাপীর হৃদয় যে নরককুণ্ডে পরিণত হয়, কোন কাল্পনিক রৌরবের 
সহিত তাহার ভীষণতার তুলনা হয় না। 

কথাটা সত্য বটে, আবার সম্পূর্ণ সত্য বটে কি নাঃ ইহা লইয়াও তর্ক 
চলিতে পারে । এমন পাষণ্ড কি বস্ততই অস্তিত্বহীন, যে পাপকর্মজন্য 
অনুতাপভোগেও বঞ্চিত আছে? যে পাপী অনুতাপ করিতে পারে, তাহার 
পাপের হয়ত কোথাও ক্ষমা আছে ; কিন্ত যে অনুতাপ করিতে পারে না বা 
জানে না, এমন মহাপাপীও কি সংসারে একবারে মস্তি হীন ? এই কঠিন 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আমার পক্ষে অসাধা ; তবে আমর! যখন যথা ধন্ম তথ! 
জয়, এই বাক্য ঘোষণা করিয়া ধর্দের জয়গানে প্রবুণ্ত ২৯, তখন আমরা এই 
আধ্যাত্িক নরকভোগের কথা মনে করি না, ইহ। সত্য কথা! আমরা বুঝি 
যে, এই যে জয়, ইহা সংসারে জয়, বেষিক জয়, ভৌতিক জয়। অধন্মের 
যে পরাজয় প্রতিপন্ন করিতে চাহি, দে পরাজয় সাংসারিক পরাজয়; তাহা 
রোগ শোক পরীতাপ বন্ধন ও ব্যসনরূপেহ সকশির নিকট ভপস্থিত হয়। 
ইহা ভৌতিক পরাজয়; ইহা বৈষয়িক পরাজয়; ইহা নিতান্তই পাধিব 
সমুন্নতি বিষয়ে ও পাধিব সুখলাভ বিষয়ে পরায় । ইহ| অস্বীকার করিলে 
চলিবে না। নতুবা আমাদের কাব্যে উপন্যাসে, কথয়ি কাহিনীতে, আমাদের 
ইতিহাসে, আমাদের বক্তৃতায়, ধর্মপ্রচারে নীতিপ্রচানে সর্ব অধর্শোর 
পরাজয় ও ধর্মের জয় ঠিক ভৌতিক বিষয় সম্পর্কেই দেখিবার জন্য আমর! 
এত র্যঞ্তড কেন! আমাদের যাত্রায়, গানে থিয়েটারে, আমাদের ঘরকল্গায়, 
কথাবার্তায়, ঝগড়ায়, দল[দলিতে, আমাদের নাটকে গ্রহনে, বিদ্রেপে ব্যঙ্গে 
সর্ব আমরা ইহকালেই এবং পার্ধিব ভৌতিক বিষয়েই অধর্্নকে তিরস্কৃত 


১৩৬. -“রামেন্্ররচনাবলী 


ও ধর্মকে পুরস্কৃত দেখিবার জন্য এত লালায়িত কেন? কোন কাব্যলেখক 
একখান কাব্য লিখিলেই তাহাতে এইরূপেই ধর্মের জয় ও অধর্ম্মের পরাজয় 
বর্নিত হইয়াছে কি না, তাহা দেখিবার জন্য সমালোচককুল এত ব্যগ্র কেন? 
যে কোন কুকাব্যলেখক আপনার কুকাব্যমধ্যে এই হিসাবেই অধর্মের নিগ্রথ 
ও ধর্মের জয় প্রতিপন্ন করিতে আপনাকে বাধ্য মনে করেন কেন? এই 
সকল প্রশ্নের উত্তর আবশ্বক। এবং ইহার উত্তর দিতে হইলেই আমরা 
যথা ধর্ম তথা জয়, এই বাক্যে কি অর্থে বিশ্বাস করি ও কতটুকু বিশ্বাস করি, 
ইহা ভাবিয়। দেখা আবশ্তক হয়। একটা উদাহরণ লইয়া দেখা যাক ; এবং 
যে উদ্বাহরণটি লইব, তাহা ছোট উদাহরণ নহে। কোন অকাব্যের ব! 
কুকাব্যের উদাহরণ না লইয়া, আধুনিক ক্ষুদ্র ভারতের কোন ক্ষুদ্র কাব্যের 
উদাহরণ না লইয়া, আমাদের মহা-ভারতের মহাকাব্য মহাভারতকেই 
ৃষ্টাস্তন্বরূপে গ্রহণ করিব। এই মহাভারতের মহাকাব্য হইতে আমাঁদের 
বালকবালিক! টেকস্ট্‌ বুক কমিটির অনুমোদিত নীতিকথার ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
নির্ধারিত এন্টান্স কোসের আবির্ভাবের বহু পুর্ব হইতে যথা ধন্ম তথা জয়, 
এই ধর্্মনীতি শিখিয়া আসিতেছে । এখন আমরা দেখিতে চাহি, এই 
মহাভারতে ধর্মের জয় কিরূপ প্রতিপন্ন হইয়াছে । 

মহাভারতের প্রধান ঘটন! কুরু-পাগুবের যুদ্ধ_-উহা! ধর্মযুদ্ধ, উহার 
উদ্দেশ্ঠ হালের ভাবায় ধর্্মরাজ্য সংস্থাপন । মহাভারতের নায়ক যুধিষ্টির-_ 
তিনি ধর্মপুত্র এবং ধর্মরাজ। এ নায়কের যিনি আবার নেতা ও পরিচালক, 
তিনি স্বয়ং কৃষ্ণ; এবং যেখানে কৃষ্ণ, সেইখানে ধন্ম ; যেখানে ধর্ম, সেইখানে 
জয়। ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্রের ঘটনা অবলম্বন করিয়া ধর্মের জয় এই 
মহাকাব্যের, প্রতিপাগ্ঘ। যে দিন হইতে পাঁগুবেরা হস্তিনাঁপুরে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, সেই দিন হইতে অধর্ম্ের অবতার ধার্তরাষ্ট্রগণ তাহাদের নিগ্রহ 
আরম্ভ করেন। পরম সহিষ্ণতার সহিত পাগুবেরা সেই নিগ্রহ সঙ্থা 
করিলেন। বিষ দানে ভীমের হত্যাচেষ্টা, জতুগৃহদাহ, বু কাল অনাথের ন্যায় 
অরণ্যবাস, কপট দ্যুতক্রীড়া, সভাস্থলে পত্বীর দারুণ অবমাননা,-_-সহিষ্ণণতা 
ইহা'র বহু পূর্ব্বেই সীমা অতিক্রম করিয়াছিল। তুপরেও বার বগনর বনবাস 
ও এক ব€সর অজ্ঞাতবাস ; তাহার পরও প্রতিশ্রুতিরক্ষায় অসম্মতি-_“বিনা 
যুদ্ধে নাহি দিব স্ুচ্যগর মেদিনী।” তখন কৃষ্প্রেরিত ধর্মরাজ আর ক্ষমা 
অবলম্বন কর্তব্য বিবেচনা 'করিল্নে ন!। কুরুক্ষেত্রে অষ্টাদশ অক্ষৌহিধী 
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সমবেত হইল । ধার্রাষ্ট্রেরা সবংশে বিন হইল । পাধিব " সমৃদ্ধি হইতে 
তাহারা ভ্রষ্ট হইল। ধর্রাজ সিংহাসনে বসিলেন। ধ্মরাজ্য সংস্থাপিত 
হইল। যথা ধর্ম তথা জয়, ইহা এইরূপে প্রতিপন্ন হইল । 

দেখান হইল, ধর্মের জয় হাতে হাতে ঘটে না। ধর্দ্ের পথ ক্টকে 
আকীর্ণ। যিনি ধাম্মিক, তাহাকে জীবনে নানা বিপদ্‌, নানা অপমান, নানা 
কষ্ট সহিবার জন্য প্রস্তুত হইতে হয়। অধর্্ম জয়চ্কা বাজাইয়া কিছু দিনের 
জন্য-_-বন্ছু দিনের জঙন্য ধর্মকে পীড়ন করে। কিন্তু ধর্মের জয় শেষ পর্যন্ত 
অবশ্থাস্তাবী। শেষ পর্য্যন্ত 10. 6179 10102 £৪0- ধর্মের জয় ঘটে । অধন্ম 
পরাভূত হয় এবং ইহলোকেই পরাভূত হুয়। 

বাল্যাবধি শুনিয়া আসিতেছি, মহাভারতের এই শিক্ষা ; ধন্মের জয় 
ঘটে, তবে শীঘ্র না ঘটিতে পারে। কিন্তু যিনি মহাভারতের পাঠক, তিনি 
পদে পদে ধর্মের নিগ্রহ দেখিয়! মন্্রাহত হন ; তাহার সমস্ত সমবেদনা ধর্মের 
পক্ষে ও অধর্ম্নের বিপক্ষে প্রেরিত হয় ; এবং যখন তিনি কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে 
ভীম্মসহায়, দ্রোণসহায়, কর্ণসহায় অধর্মীকে পরাভূত হইতে দেখেন, তখন 
বুঝিতে পারেন, অধর্মকে কেহ রক্ষা করিতে পারে না-জগছিধাতার অদৃশ্য 
হস্ত আসিয়া শেষ পধ্যন্ত অধর্শকে দণ্ডিত করে? তখন ভিনি হাফ 
ছাড়িয়া বাঁচেন। কৌরবেরা এত কাল ধরিয়া অধন্মীচরণ করিয়া আসিয়াছে ; 
শেষে যখন তাহারা তাহাদের কন্মকল ভোগ করিল দেখা যায়, তখনহ 
পাঠকের তৃপ্তিলাভ হয়। তাহার পুরে হয় না। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের 
অবসানের পরই মহাভারতের মহানাটকের গ্রকৃত অবসান । অন্ততঃ বোধ 
' হয়, এইখানেই অবসান হওয়! উচিত .ছিপ। ভারতব্যীয় কৰি না হইয়া 
পাশ্চাত্য দেশের কবি হইলে এইখানেই যবনিকাপাত ঘটিত। কেন না, 
যে অস্তিম অস্কের ভীষণ অভিনয় দেখিবার জন্য দর্শকের চিত্ত আগ্রহের 
সহিত অপেক্ষা করিতেছিল, ভীমকন্মা ভীমসেনের প্রেরিত গদাথাতের 
সহকারে সেই অন্কের অভিনয় সমাঞ্চ হইয়! গেপ। তার পর যুধিষ্ঠির 
রাজ্যলাভ. করিয়া কি করিলেন, কত বৎসর রাজ্যভোগ করিলেন, কতগুলি 
অশ্বমেধ করিলেন, কত ব্রাহ্মণ ভোজন করাইলেন, কতগুলি হাতী পুমিলেন, 
কত টাক! খরচে প্যালেস তৈয়ার করিলেন, কত টাকার ফণিচার কিনিলেন, 
এ কল অবার্ঠির কথা, এ সকল অপ্রাসঙ্গিক রুথ। ; এ সকল না বলিলেও 
বি মহাপাটকের সহিত ইহার কোন সম্পর্ক নাই-সএ সকল কথা 
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শুনিধার জন্য "শ্রোতা বসিয়া থাকিতে চাহেন না-_সভাভঙ্গে সভাপতিকে 
ধন্যবাদের মত এ সকল কথা যত শীত্র শেষ হয়, ততই ভাল। 

বস্তুত: কুরুক্ষেত্রের, যুদ্ধেই মহাভারতের সমাপ্তি উহাতেই ধর্মের জয় 
প্রতিপন্ন হইল। এবং যত দিন পরেই হউক, ইহলোকে বর্তমান থাকিতেই 
অধরা তাহার সমুচিত ফল পাইল, তাহাই এখানে প্রতিপন্ন হইল! 
মহাভারতের পাঠক যে পর্ধবের পর পর্র্ষ, পর্ধধাধ্যায়ের পর পর্ববাধ্যায়, 
অধ্যায়ের পর অধ্যায়, শ্লোকের পর শ্লোক অতিক্রম করিয়া ক্লান্ত, শ্রান্ত, 
'গলদ্ঘন্্ম হইয়া এই অধর্শ্ের পরাজয়ের দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইলেন, ইহাই 
তাহার পরম লাভ। তৎপরে পরক্লে কৌরবগণের কোথায় গতি হইল, 
ছুয্যোধন কোথায় গেলেন, হুঃশাসন কোথায় গেলেন, মাতুলের জন্য 
যমরাজ্যে কোন্‌ বাড়ীখানা নির্দিষ্ট হইল, আর পাগুপুত্রেরা শচীপতির উদ্ভানের 
কোন্‌ কুপ্তে স্থান পাইলেন, তাহা জানিবার জন্য পাঠকের আগ্রহ থাকে 
না। পাঠক শুনিতে চাহেন না বটে, কিন্তু নাছোড়বান্দা মহাভারত-কার 
পাঠককে নিতান্ত জবরদস্তি করিয়া তাহার খুঁটিনাটি শুনাইতে ছাড়েন নাই। 
কোন্‌ রাস্তায় পাওুপুত্রগণ মহাপ্রস্থান করিলেন, হিমালয়ের উত্তঙ্গ শৈল- 
শিখরের মধ্যে কোন্খানে- সাগরপৃষ্ঠ হইতে কত ফুট উচ্চেকে কোথায় 
পড়িতে লাগিলেন, সেখানে টেম্পারেচার কত ডিগ্রি, সেখানে ব্যারমিটার 
কত ইঞ্চিতে, কে কত ঘণ্টা আগে পড়িলেন, কে কয় ঘণ্টা পরে পড়িলেন, 
আর কেন আগে পড়িলেন, কেন পরে পড়িলেন, ইহজন্মকৃত পাপের মাত্রা 
কার কতটুকু ছিল, নিক্তি ধরিয়া__রতি, মাষা, যবে পরিমাণ করিয়৷ পাঠককে 
তাহার হিসাব না শুনাইয়া মহাঁভারত-কার কিছুতেই ছাড়িবেন না। 
পাঠকের শ্বাস রুদ্ধ হউক, পাঠক পরিত্রাহি চীৎকার করুন, মহাভারত-কার 
তাহাকে কিছুতেই ছাঁড়িবেন না। 

নিতান্তই যখন পরিভ্রাণ পান, তখন পাঠক বুঝিতে পারেন, মহাভারতের 
কাহিনী সমাপ্ত হইয়াছে, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের সহিত; ধর্মের জয় প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে। তার পর যুধিষ্ঠির যে সশরীরে স্বর্গলাভ 
করিয়াছিলেন বা নরক-দর্শন মাত্র করিয়াই খোলস! পাইয়াঁছিলেন, তাহ। 
ধর্ম্মের জয় প্রতিপাদনের জন নিতান্ত আবশ্তঠক ছিল না। যিনি মহাভারত 
রচন! করিয়াছিলেন/__অথবা আধুনিক এঁতিহাপিকদিগের খাতিরে বলিতেছি, 
ধাহারা মহাভারত সঙ্কলন করিয়াছিলেন, তাহারা যদি অম্ককূপ বর্ণন। 
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করিতেন_যদি কুরুক্ষেত্রের লড়াইয়ে পাণুবগণেরই পরাজয় হইত ও 
কৌরবগণ বিজয়ছুন্দুভি বাজাইয়৷ শকুনিকে অগ্রো করিয়া ফিরিয়া আসিতেন, 
ছুঃশাসন যদি ভীমসেনের রক্ত পান করিত, আর অলম্ৃষ যদি শ্রীকষ্ণকে 
অকালে বৈকুণ্টে পাঠাইত, এবং উপসংহারে পাঠকগণকে আশ্বাস দেওয়। 
হইত, ইহকালে ধর্মের জয় হয় না বটে, কিন্তু পরকালে জয় অবশ্যস্তাবী +-- 
কেন না, ইহলোকে এরূপ বিঘটন সত্বেও শ্রীকৃষ্ণ বৈকুণ্টে পচ্ছছিয়াই বিরাট 
রাজার অনুকরণে নকুল-সহদেবকে আপনার আস্তাবল রক্ষার ভার দিয়াছিলেন, 
বৃুকোদরকে সুপকারের কর্মে নিযুক্ত করিয়া লক্ষ্মীর ভাণ্ডারের পার্থ বাসা 
দ্িয়াছিলেন, অজ্ঞুনকে কমলার নাট্যশালার ম্যানেজারি দিয়াছিলেন, এবং, 
যুধিষ্ঠিরের সহিত অন্তঃপুরে সুখাসনে উপবিষ্ট হইয়া পাশাখেলায় সময় 
কাটাইতেন-_অপিচ ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণ মায় মাতুল কৃতান্তের চার্জে প্রেরিত 
হইয়া রৌরবের অগ্রিকুণ্ডে জ্বালানি কাঠে পরিণত হইয়াছিল,--যদি 
মহাভারত-কার এই রূপেই ধর্মের অবশ্যন্তাবী জয় বর্ণনা করিতেন, তাহা 
হইলে আপনারা সন্দেহ করিবেন না যে, তাহার উদ্দেশ্য সম্পূর্ণভাবে ব্যর্থ 
হইত, গণেশের লেখনী-চালনা নিতান্তই পণ্শ্রম হইত, এবং লক্ষপশ্্োকী 
বৈয়াসিকী সংহিতার কথা দুরে থাকুক, বটতলার মহাভারত কেহ চারি 
পয়সা মূল্যে খরিদ করিয়া অর্থ নট করিতে প্রস্তুত হইত শা। 

কাজেই বলিতে হইবে, মহাভারতে যদি যথ। ধরব তখ। জয়, এই নীতি 
সমধিত হইয়া থাকে, সেখানে জয়ের তাৎপধ্য এঠ লোকে জয় পরকালে 
জয় নহে, প্রজন্মে জয় নহে-অনেক দুর্গতির পর শেষ পধ্যন্ত--এহ 
মর্ত্যধামেই সাংসারিক, বৈষয়িক ও (ভৌতিক হিসাবেই ধন্ৰের জয় ঘটে |; 
তাহার জাজল্যমান দৃষ্টান্ত কৌরধ ও প€ব--আধন্ীচারী কৌরব সবংশে 
বিনষ্ট হইল- _ধর্মাচারী পাগুব ধর্মারাজ্যের সিহ!সন অধিকার করিলেন । 
অতএব অহে মানব, অহে বালক, অহে বৃদ্ধ, অয়ি বাত তামরা অধন্ধের 
তাৎকালিক সমৃদ্ধি দেখিয়া মোহগ্রাস্ত হই না । অধন্রের ভৌতিক জয় 
অবশ্যস্তাবী, এই মত্ত্যধামেই অবশ্যন্তাবা । র . 

বাল্যকাল হইতেই শিখিয়া আসিতেছি, মহাভারত এইবূপেহ ধর্মের 
জয় - শিখাইয়াছেন এবং সকলের বটে কি নাজাশি না, অধিকাংশেরই এই 
বিশ্বাস যে, মহাভারতে ধর্মের জয় এইরপেই দৃষ্টাত্ত ঘারা গ্রদশিত হইয়াছে 


কিছ: শব্দ আমাকে মার্জনা করিবেন, আমি এরপ বিশ্বাস করিতে 





১6৩ রামেজ্-য়চনাধলী: 


পারি না। আমার বিবেচনায় মহাভারতে এই নীতি উপদিষ্ট হইয়াছে 
মনে করিলে মহাভারতকে খাটো কর! হয়, চষদ্রে কর! হয়, মহাভারতের 
অপমান করা হয়, উহাকে উহার অতুল্য গৌরব হইতে ভ্রষ্ট কর! হয়। 
মহাভারতের মহাকাব্যকে আজিকালিকার ক্ষুদ্র ভারতের কুকাব্য-সকলের 
শ্রেণীতে নামাইয়া আনা হয়। কেন না, আমার বিশ্বাস, মহাভারত 
স্পষ্টাক্ষরে দেখাইয়াছেন, কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধে ধর্মপুত্রের জয় হয় নাই। 
আমরা যুদ্ধে বিজয়কে জয় বলি, শক্রনিপাতকে জয় বলি, সিংহাসনলাভকে 
ও রাজ্যপ্রাপ্তিকে জয় বলি, কিন্তু তাহা জয় নহে। সেরূপ জয়ে ধর্শোর 
জয় হয় না। পাঞ্ুপুত্রেরাও সেরূপ জয় লাভ করিয়া থাঁকিবেন; সে 
জয়ে আমরা মহাভারতের ক্ষুদ্র পাঠকেরা উল্লসিত হইতে পারি, কিন্ত 
পাুপুত্রের! তাহাতে উল্লসিত হন নাই। পাগবেরা সেই জয় লাভ করিয়া 
উল্লসিত হইয়াছিলেন মনে করিলে সেই মহাসত্ব পুরুষসিংহগণের গৌরবের 
হানি হইবে। বস্তুতই ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির বীরশৃন্তা বস্মুহ্ধরার অধিপতি হইয়া 
আপনাকে জয়যুক্ত বোধ করেন নাই। কুরুক্ষেত্রের সমরাঙ্গণে সহজ আত্মীয় 
বান্ধবের চিতাগ্নি তাহার মনের মধ্যে যে আগুন জালাইয়াছিল, মৃত্যুর ক্রোড়ে 
শরশয্যোপরি স্থখাসীন বীরোত্তমের শাস্তির উপদেশ সেই আগুনের জ্বাল৷ 
উপশম করিতে পারে নাই। পতিহীনা পুত্রহীনা লক্ষ নারীর করুণ রোদন, 
যাহা নারীপব্রের প্রতি শ্লোকের মধ্য হইতে অশ্রুর উৎস ঢালিয়! দিয়। 
ভারত-সমাজকে আজি পর্যন্ত প্লাবিত রাখিয়াছে, সেই অশ্রুজ্ষোতে ধর্্মরাজের 
হৃদয় মরুভূমির উপরিস্থিত মৃতস্তরকে ক্ষালিত করিয়া তাহাকে উষর ক্ষেত্রে 
পরিণত করিয়াছিল, অশ্বমেধের মহোৎসব তাহাতে হরিৎ তৃণের অগ্কুর 
উৎপাদনে সমর্থ হয় নাই। যদি ইহাতেও আপনাদের মনে সংশয় থাকে, 
তাহা হইলে আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিব। যখন দর্গের অবতার 
কুরুকুলপতি ছর্য্যোধন পুত্রহীন, ভ্রাতৃহীন, বাহ্ধবহীন, অন্ুচরহীন হইয়া 
বিকলাঙ্গ অবস্থায় দ্ৈপায়ন হদের তটসভূমির এক প্রান্তে ধুলিলু্িত 
হইতেছিলেন, যখন মাংসানী শৃগাল কুকুর মাংসলোভে হর্ষের সহিত তাহার 
অভিমুখে ধাবিত হইতেছিল ও তখনও তাহাকে জীবিত দেখিয়া নিরাশ হইয়া 
পরাবৃত্ত হইতেছিল, যখন নরমাংসভোজনে পৃর্ণোদর গৃরকুল উচ্চ বৃক্ষের 
উচ্চতম শাখায় উপবিষ্ট হইয়া একাদশ অক্ষৌহিণীর অধিনেতার প্রতি লুক্ধ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছিল, সেই দিন,মহানিশায়, যখন বাত্যাসংক্ষুক্ধ মহাসাগর 


২00 কর্দাকিথা $ ধর্খের জয় ১৪১ 
প্রশান্ত হইয়াছে যখন সেই মহাসাগরের পৃষ্ঠের উপর নিবিড় অন্ধকার 
ঘনায়মান হইয়া তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়াছে, যখন অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীর 
অস্টাদশদিন-ব্যাগী উদ্মত্ত রণকোলাইল মৃত্যুর নিস্তব্ধ নীরবতায় শ্রান্তিলাভ 
করিয়াছে, সেই সময়ে, পাগুবশিবিরে করালা মহাকালীর ভীমমৃত্তি অকস্মাৎ 
আবিভূ্তি হইয়া মহানিশার অন্ধকারকে ঘনীভূত করিয়া দিল, স্বৃপ্ত মানবের 
মরণকৌলাহল নিশীিনীর নীরবতা বিদীর্ণ করিল, আর সেই নিবিড় 
অন্ধকারকে দীপ্ত করিয়া অশ্বথামার মুক্ত কপাণ পরিশ্রন্ত সুখসুপ্ত অসহায় 
পাণ্ডব-সেনিকগণের ও পাগুব-বান্ধবগণের ও পাণব-পুত্রগণের ক হইতে 
রক্তত্রোত ঢালিতে লাগিল। সেই লোমহরণ হত্যাকাণ্ডের ভীষণ বর্ণনা 
ধাহারা মহাভারতমধ্যে পাঠ করিয়াছেন, যে ভ্ত্যাকাঙে দ্রোণবিজেতা 
পৃষ্টছ্যয় হইতে দ্রৌপদীর পঞ্চ পত্র পর্যন্ত পদদলিত কুমির ন্যায় প্রাণ বিসর্জন 
করিয়াছিল, মহাবীর কুতবন্মী ও মহাসত্ব কপাচার্স্য মুহূর্তের জম্থা আত্মবিষ্মৃতের 
ম্তায় যে হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত হইয়া মানব-চরিঞ্রের ছুর্বোধ্য রহম্যকে আরও 
দুজ্ঞেয় করিয়া দিয়াছিলেন, সেই হত্য।কাণ্ডের বর্ণনা ধাহারা পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারাঁও যদি বলিতে চাহেন, কুরুক্ষেতের সমরাহ্গণে পাওুপুত্রেরা জয়লাভ 
করিয়াছিলেন, ধর্মের জয় তইয়াছিল, অধন্মার পলাজয় হইয়াছিল, তাহা 
হইলে এই দীন প্রবন্ধপাঠক এইখানে বিদায় গহতে বাধা হইবে । 

কিন্ত আমার বিদায় গ্রহণের গ্রুয়োন নাই । মহাভারতের মহাকবি 
যিনিই হউন, তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলিয়াছেন, কুকুম্দেতে শত্রগবনাশ করিয়া 
পাওুপুত্র জয়লাভ করেন নাই। ধণঞ্জয় এখন কপিধ্বাজে আরূঢ হইয়া 
রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার লোমহর্ধ উপস্থিত হহল, তাহার 
গাত্র অবসন্ন হইল, তাহার মুখ পরিশুদ হইল, হল্ত হইতে গার্তীব স্থলিত 
হইল। তিনি তাহার সারথিকে সম্গোধন করিয়। বলিলেন, ন কাজে বিজয়ং 
কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং সুখানি চ; মহাবাহে, আদি এ জয় চাহি নাঃ যাহার জন্য 
পুত্রকে হত্যা করিতে হইবে, ভ্রাতাকে হত্যা করিতে হইবে, শ)ালক শ্বশুরকে 
হত্য। করিতে হইবে, আচাধ্য ও পিতামহকে হত্যা করিতে হইবে, সে 
সিংহাসন পাঙ্পুত্রের প্রার্থনীয় নহে। বন্ততই তাহাই । সে সিংহাসন, সে 
জয় ইতরের প্রীর্থনীয়, ক্ষুত্রের প্রার্থনীয়, তাহা পাধপুত্রের প্রার্থনীয় হইতে 
পারে.ন!।.. পাুপুত্র বদবাস আশ্রয় করিতে পারেন, পারুপুত্র জতুগৃহে দগ্ধ 
হইতে . পারের, পারুপুত্র পরগৃহে বাস করিয়া পরান্নে শরীর পোধগ করিতে 


১৪২ রামেজ্র-রচনাবলী 


পারেন ; যিনি ইন্দ্রসখ্য লাভ করিয়াছিলেন, যিনি উর্ববশীকে প্রত্যাখ্যান 
কবিয়াছিলেন, যিনি কিরাতপপী পুরুষের সহিত ছন্দযুদ্ধে সাহসী হইয়াছিলেন, 
তিনি ভ্রাতার অপেক্ষায় চক্ষুর উপরে পত়ীর নগ্নীকরণও সহা করিতে পারেন, 
কিন্ত তিনি এরূপ জয় বাঞ্ধা করিতে পারেন না। এজয় তাহার জয় নহে। 
ইহা পরাঁজয়। ইহাতে ইতরের জয় প্রতিপন্ন হইতে পারে। ইহাতে ধর্মের 
জয় প্রতিপন্ন হয় না। 

বন্ততই কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের অভিনয়ের সহিত মহাভারতের মহানাটকের 
. যুবনিকাপাত হয় নাই। উহার পরবর্তী অঞ্চগুলি পরিত্যাজ্য নহে। অন্য 
দেশের অন্য কবির রচিত কাব্য হইলে এখানে যবনিকাপাত সম্ভবপর হুইত। 
কিন্তু ভারতবর্ষের মহাকবি-রচিত মহাভারতের যবনিকাপাত এঁখানে সম্ভবপর 
হয় নাই। সৌন্তিকপব্ব ও নারীপব্র্ব শান্তিপর্্ব ও আশ্রমবাসিকপর্ধব, 
মৌষলপর্ব্ব ও মহাপ্রাস্থানিকপর্র্ব এই মহাকাব্যের সমাপ্তির জন্য অত্যাবশ্যক । 
নতুবা আমাদের মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির ভ্রম জন্মিতে পারিত, শত্রনিপাতে ও 
রাজ্যলাভে ধশ্নের জয়ঘোষণাই বুঝি মহাভারত-কারের অভিপ্রেত। কিন্তু 
তিনি স্পষ্টভাবে দেখাইতে চাহেন, ধর্মের জয় সেই অর্থে অবশ্থাস্তাবী নহে। 
মানব-জীবনের সমস্তা অত সহজ নহে। 

তামাদের দেশের আলঙ্কারিকের! বিগোয়ান্ত কাব্যের প্রতি-__ইংরেজীতে 
যাহাকে ট্রাজেডি বলে, তাহার প্রতি অনুকুল ছিলেন না। কোন আধুনিক 
কাব্যলেখক সংস্কৃত ভাষায় বিয়োগাস্ত কাব্যরচনায় সাহসী হয়েন নাই। 
কিন্ত মহাভারত এক প্রকাণ্ড ট্রাজেডি । আমাদের ভারতবর্ষের হিন্দু জাতির 
জাতীয় জীবনের ইতিহাসও এক প্রকাণ্ড ট্রাজেডি; তাহাতেই ভারতবর্ষে 
মহাভারতের উৎপত্তির বুঝি সার্থকতা । অথবা মহাভারতে এরূপ 
প্রাদেশিকত্ব অর্পণ করিলে বুঝি উহাকে সক্কীর্ণ করা হয়। মানবের মর্ত্য 
জীবনই বোধ করি এক মহা ট্রাজেডি । মহধি কপিল জীবনকে দ্ুঃখময় 
বলিয়া জানিয়াছিলেন। মানবজাতির প্রামাণিক ইতিহামে যে মহাপুরুষের 
স্থান সকলের উচ্চে, ধাহাকে পঞ্চাশ কোটি এশিয়াবাসী অগ্ঠাপি উপাসন। 
করিতেছে, ধাহাকে পঞ্চবিংশতি কোটি ভারতবাসী ভগবদবতার 'বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছে, ভ্রিংশৎ কোটি -ইউরোপবাসী অজ্ঞাতসারে ধাহার পশ্থার অন্ুবর্তন 
করিয়া চলিতেছে, তিনিও মাঁনব-জীবনের -ছুঃখাত্বকতা আধ্য-সত্য বলিয়া 
স্বীকার করিয়াছিলেন। এই দেশে ও এই দেশের মহাকাব্যে শক্রসংহায়ে 
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ও সিংহাঁসনলাভে ধর্মের জয় দেখিতে গেলে ধর্মের অবমাননা হয়। কোথায় 
কাহারও সংশয় থাঁকিতে পারে বলিয়া মহাভারতের মধ্যে মৌষলপর্বটি যেন 
নিতান্তই জোর করিয়া গীথিয়া দেওয়া হইয়াছে। যেখানে কৃষ্ণ, সেখানে 
ধর্মী, এবং যেখানে ধর্ম, সেখানে জয় ; অথচ আমরা মুষলপর্বে দেখিতে পাই, 
কৃষ্ণ ধাঁহাদের নায়ক, সেই ছৃদ্র্ধ যছবংশ স্ুরাপানে উন্মত্ত হইয়া পরস্পরকে 
হত্যা করিয়া নির্ঘ,ল হইয়া গেল; কৃষ্ণ দাড়াইয়া তাহা দেখিলেন, তাহার 
প্রতিবিধান তিনি করিতে পারিলেন না বা করিলেন না ; তৎপরে সেই 
পুরুষোত্তম, কুরুক্ষেত্রের মহাহবে যিনি অস্ত্রধারণে অবজ্ঞা করিয়াছিলেন, তিনি 
ব্যাধের অস্ত্রাঘাতে প্রাণত্যাগ করিলেন) তাহার গৃহস্থিত নারীগণকে দন্যুতে 
ভোগার্থ অপহরণ করিয়া লইয়া গেল, আর সংশপ্তকবিজেতা মহারথ 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে গিয়া গাণ্তীব তুলিতে সমর্থ হইলেন না। ইহাকে 
জয় বলে না; ইহার নাম পরাজয়। কুরুক্ষেত্রের সমরে যদি ব! জয় হইয়া 
থাকে, ভগ্নহদয় দীনচিত্ত মহাপ্রস্থানোগ্ঠত পাগুবগণ জীবন-সমরে জয় লাভ 
করিতে পারেন নাই। ইহজীবনে ধণ্রের জয় হয় নাই। মহাভারতই 
প্রতিপন্ন করিয়াছে, যথ। ধর্ম তথা জয়, এই নীতিবাক্য ইহজীবনে 
প্রযোজ্য নহে। 

বাস্তবিকই জীবনসমন্তার অত সহজ মীমাংসা হয় না। ধর্মের বিচার 
এত সহজ নহে। দধর্দন্ত ভন্বং নিহিত গুহায়াম।। সেই গুহা এত 
ন্ধকার, সেখানে কি যে ধর্ম, কি য়ে অধর্থী। তাহা বিচার জারা, বিতক দার! 
নিরূপণ করা কঠিন ; কিসেই বা জয়, কিসেই ব। পরাজয়, তাহা বলা কঠিন। 
আমাদের মত ক্ষুদ্রবুদ্ধি লোকে লৌকিক জয়কে জয় বলে, রাজ্য প্রাপ্তিকে ও 
সিংহাসনপ্রাপ্তিকে জয় বলে ও তদ্দারা ধনের জয় 'গ্ুতিপাদন করিয়া উল্লসিত 
হয়। কিন্ত ষাহারা মানবন্থের উচ্চতর প্রকোষ্ঠে অবস্থিত, াহাদিগের নিকট 
রাঁজসিংহাঁসন খেলার সামী, উহার লাভালাতে জয-পর্ায় নি্ণীত হইবার 
নাহ। কিযেধন্ম, তাহা চেনাই কঠিন $ তাঁহার লক্ষণনির্ণয়ে কোন তবজ্ঞ 
এ পর্ধ্যস্ত কৃতকার্য হইয়াছেন কি না জানি শা। 

হীরা ডারুইনের আবিষ্কৃত তন্বে অধিকারী হইয়াছেন, তাহার! জানেন, 
এ তর. কিরপে ধর্মের গুহাস্থিত মূল অনুসন্ধানে কতটা পথ দেখায়। 
আমাদের শান্ত বলে, যাহাতে লোক ধারণ করে, তাহাহি ধন্ন। জোক শা 
মনুয-সমাজিকে বুঝাঁয়। মনত সমাজবদ্ধ বলিয়াই ধর্সোর অসি ভুগুলে 
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মানুষ একজন মাত্র থাকিলে তাহার ধর্মাধনন্ম থাকিত কি না সংশয়ের স্থল। 
ডারুইনের মতে মানুষের অতিপূর্ববপিতামহ এককালে সর্বতোভাবে পশুধর্্া 
ছিল। তখন মানুষের, অর্থাৎ বর্তমান মানুষের সেই পশুধর্মা পুর্ব্বপুরুষের 
কোন ধর্ম ছিল না; কেন না, পশুর কোন ধন্ম নাই। বাঘ নিরীহ মেষ- 
শাবককে অকু্টিতভাবে উদরসাৎ করে ; তাহাতে তাহার অধন্ম হয় না। 
জনক প্রতারণায় চিরাভ্যন্ত ; তাহাতে তাহার অধর্ম হয় না। পশুর মধ্যে 
ধর্মবুদ্ধির উৎপত্তি হয় নাই, কাজেই উহার! কোন কর্মের জন্য দায়ী নহে। 
পশুকে অধর্দ্দের জন্য দায়ী করিতে গেলে চৌষ্রি নরকেও স্থান কুলাইত না। 
যে পশু সর্বতোভাবে স্বতন্ত্র কেবল নিজের স্থার্থটুকুই বুঝে, তাহার ত 
ধন্মাধশ্ম নাই; যে পশু বা যে ইতর জীব দল বাঁধিয়া বাস করে, তাহাদেরও 
ধর্মাধন্ম নাই। পিপীলিকা ও মৌমাছি সমাজমধ্যে বাস করে। তাহাদের 
সমাজের শৃঙ্খল! শ্রেণিবিভাগ কর্ম্মবিভাগ দেখিলে চমকিত হইতে হয়। 
তাহাদের প্রত্যেকের নিরূপিত কাজ আছে। কর্তব্যসাধনে ক্রি হইলে কোন 
ব্যক্তি সমাজপতির নিকট দণ্ড লাভ করে কি না জানি না-_-করা অসম্ভব নয় 
--তবে প্রকৃতির কাছে দণ্ডিত হয়, সন্দেহ নাই। কিন্তু কোন নীতিশাস্ত্রকার 
বা ধর্ম্মশান্ত্রকার পিগীড়াকে বা মৌমাছিকে কর্তব্য অনাচরণে প্রত্যবায়ভাগী 
করিতে সাহসী হইবেন না। পিপীড়াকে নানা দণ্ড ভোগ করিতে হয়, 
কেবল যমদগ্ত ভোগ করিতে হয় না । কেন না, পিগীড়ার ধর্মবুদ্ধি জন্মিয়াছে, 
তাহা স্বীকারে কেহ সাহসী হইবেন না। সে যাহা কিছু করে, কর্তব্যবুদ্ধির 
ব। ধর্মবুদ্ধির দ্বারা চালিত হইয়া করে. না, সে নৈসগিক সহজ সংস্কারবশে, 
'যাহাকে ইংরেজীতে 129610090 বলে, তাহার বশেই করিয়া থাকে। এই 
সহজ সংস্কারের হাতে সে কলের পুতুল; ঘটিকাযন্ত্রের মত যথানিয়মে চলিতে 
সে বাধ্য । মনুষ্য যখন সর্বতোভাবে পশুধন্মা ছিল, তখনও সেও ধঙ্দের 
ছুয়ারে দায়ী ছিল না। সমাজবদ্ধ হইয়া থাকিলেও যূদি তখন তাহার 
 ধর্মবুদ্ধির উদগম না হইয়া থাকে, তাহ! হইলে তখন ধর্ম্মাধর্মের জন্য সে দায়ী 
ছিল না। অভিব্যক্তির সোপানপরম্পরায় আরোহণ করিয়া যখন সমাজবদ্ধ 
মনুষ্য ক্রমশঃ উচ্চতর পদবীতে উঠিতে থাকে, তথন ক্রমশঃ তাহাতে ধর্মবুদ্ধির 
বিকাশ হয়। কেন হয়, কিরূপে হয়, ভারুইন-শিপ্ত তাহা বলিতে চাহেন 
না সে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া ডারুইন-শিষ্কের অভ্যাস নাই, তাহার উত্তর 
দিতেও তিনি ৰ্বাধ্য নহেন। তবে তিনি দেখান যে, ধর্মরুদ্ধির উদগমে তাহার 
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লাভ -আছে। এবং যাহাতে জীবের লাভ আছে, তাহাই প্রাকৃতিক 
নির্ব্বাচনে, কেমনে বলিতে পারি না, ক্রমশঃ উৎপন্ন ও অভিব্যক্ত হয়। 
ধর্মবুদ্ধির বিকাশে সামাজিক মনুষ্তের লাভ আছে কি না, এইটুকু দেখাইতে 
পাঁরিলেই ডারুইন-শিষ্তের কাজ শেষ হইল। লাভ আছে দেখাইতে 
পাবিলেই প্রাকৃতিক নির্বর্বাচন তাহাব অভিব্যক্তিতে সাহায্য করিয়াছে, ইহা 
মনে করা যাইতে পাবিবে। মানুষ যখন সর্বতোভাবে পশুধন্মা ছিল, তখন 
সে সম্পূর্ণরূপে আপন প্রকৃতির অধীন ছিল। এ সকল ষোল আন। পাশবিক 
প্রকৃতিব মধ্যে ছ্ুইটা প্রধান-_ক্ষুৎ্প্রবৃত্তি ও কামপ্রবৃত্তি। প্রথমটা 
আত্মরক্ষার অন্ুকুল, দ্বিতীয়টি বংশবক্ষাব অন্থৃকুল। অনুকূল বলিযাই 
প্রাকৃতিক নিব্বাচনে এ পাশবিক প্রবৃত্তিগুলিও উদ্ভুত হইযাছে, ইহা বুঝা 
যায়; এবং পশুর মধ্যে এ প্রকৃতি ছুইটা অত্যন্ত তীব্র, তাহাও বুঝা যায। 
তীব্র না হইলে পশুব জীবনবক্ষা ও পণ্ব বংশবক্ষা ঘটিত না। এ্বাধোদয়ে, 
পড়িয়াছিলাম, ঈশ্বব সকপ জীবেব আহাব্দাতা ও বক্ষাকা, কিন্তু সেই 
ঈশ্ববই আবার জীবকেই জীবেব এক মাত্র আহাব-সামগ্রী কবিষা নির্দিষ্ট 
কবিয়াছেন। মাটি খাইয়া ও জল খাইযা! ৪ বাঁযু খাইযা কোন জীবেব 
বাঁচিবার উপাঁষ তিনি কবেন নাই । এক জীবনে মাবিযা ভক্ষণ না করিলে 
অন্ক জীবে বাঁটিবাব উপায় থাকে শ।। “* স্থলে আহারদাতীহ ও 
বক্ষাকর্তৃত্ব উভযেব সামঞ্জস্য বিকপে খটিবে, গাহাধ মীণাআাৰ ভার 
শ্রোতৃবর্গেব উপব নিক্ষেপ কবিদাম | জাবের আহার ভীব, অথ সেই 
আহাব-সামঞ্জীও অত্ন্ত পরিমিত | বিধাতা গুরিকতক াথীকে ধবাধামে 
পাঠাইয়া বলিয়। দিযাচছেন, তোমব। পণস্পপকে উক্ষণ কিয়! প্রাণধারণ 
কব। এবপ ক্ষেখ্ডে পশুজীবনে ক্ষুৎ্প্রবৃত্িপ তীবগাব কারণ বোঝা যায় । 
যাহার ক্ষুধার তেজ নাই) এই কাঁদাকা বাপা;ব 'দ খাঠতে পাবে কি | 
এই কাড়াকাড়ি ব্যাঁপাঁরের নাম জীবন-সংঠাঁম। এই জীবন-সংগ্রামে লিপ্ত 
জীবসকল পরস্পরকে ভক্ষণ করিয়া প্রাণধারণ বকেে। প্রাক্কতিক নির্বাচনে 
সবলের জয় হয়। প্রকৃতিব রাজো সবলে জয়ে মূল এইখানে । 
কিন্তু মানব-সমাজে অধর্ের মূলও প্রধানত; এইখানে ॥ মুন্বিমেয় খাবার লইয়া 
কাঁড়াকাড়ি করিয়। বাঁচিতে হয়। কাজেই মানুষ গোড়ায় অধাম্মিক । ডারুইন- 
শিশ্প ইহা স্পষ্টকরপে দেখিয়াছেন। ঠিক কোন্ধানে,। এখন বলিতে 
গারিতেছি না, মহাভারতের এক স্থানে, অধর্পের সুজা অধুনঙ্ধানের জীপ্ে 


পি 2 


৪ রি - বর 


ঠিক এই কথাই দেখিয়াছি। জলাশয়ের মধ্যে মৎস্তেরা যেমন পরস্পরকে 
খাইয়া বাঁচে, সমাজমধ্যে মানুষেরা সেইরূপ পরস্পরকে খাইবার চেষ্টা করে। 
ইহার নাম দেওয়৷ হয় মাৎস্ত ম্যায়। অধর্মের মূল মানুষের এই সনাতন 
ক্ুগপ্রবৃত্তি। ক্ষুৎপ্রবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় প্রবৃত্তিটাও বর্তমান। পাঁচটি 
সন্তান জশ্মিয়া যেখানে পিতামাতার সেই মুষ্টিমিত আহারসামগ্রীর নুতন 
ভাগী হইতে বসিবে, সেখানে বংশবৃদ্ধি আত্মরক্ষার প্রতিকূল। জীব ইচ্ছা 
করিয়া জানিয়া শুনিয়া বংশবৃদ্ধি করিয়া জীবন-সংগ্রামের উৎকটতা বাড়াইবে 
না। অথচ বংশবৃদ্ধির উপায় না থাকিলে মর্ত্যধামে জীবের ধারা রক্ষা 
হয় না। কাজেই কামপ্রবৃত্তি সময়ে সময়ে তীব্রতায় ক্ষুৎপ্রবৃত্তিকেও পরাস্ত 
করে। নিতান্ত অন্ধের মত নিজের ভবিষ্যৎ না ভাবিয়া জীবগণ যৌন সঙ্গে 
প্রবৃত্ত হয়। নতুবা বংশরক্ষ/। ঘটে না। সেই হেতু এই উভয় প্রবৃত্তি 
পশুডতে অতীব তীব্র। মনুষ্যও গোড়ায় পশু; কাজেই মন্ুষ্েও এ ছুই 
প্রবৃ্তি তীব্র মাত্রায় বর্তমান। এ ছুই পাশবিক প্রবৃত্তির তীব্রতা না থাকিলে 
মানুষ টিকিত না। অথচ এই ছুই প্রবৃত্তি মানুষের সকল অধর্ম্মের মূল । 
মানুষকে সমাজ বাঁধিয়া বাস করিতে হয় ; নচেৎ মানুষ এত দুর্বল, সে 
একাকী ইতর পশুর সহিত লড়াই করিয়া উঠিতে পারে না। মানুষের দাঁতে 
পান চিবান চলে, হাড় চিবান চলে না; ইতর পশুর সঙ্গে লড়াই করিতে 
সেঠাত কোন কাজে লাগে না। ফাঁত নাই, নখ নাই বলিয়া মানুষের 
পক্ষে দল বাঁধিয়। থাকিলে সুবিধা হয়। কাজেই মানুষের সামাজিকতা । 
কিন্ত দল বাঁধিতে হইলে আবার বশ্ঠতা স্বীকার করিতে হয়, প্রবৃত্তিকে 
সংযত রাখিতে হয়; পুরা স্বাতস্ত্যে দল ছত্রভঙ্গ হইয়া যায়। এক দিকে 
গোড়ায় প্রবৃত্তি অতীব তীব্র ; অন্য দিকে প্রবৃত্তির দমন আবশ্যক । একটা 
জৈব ধর্ম, অন্যটা সামাজিক ধর্ম। অথচ উভয়ের মধ্যে সনাতন বিরোধ। 
সকল মানুষ যদি অকন্মাৎ ব্রন্মচারী ও বাতাহারী হইয়া বসে, তাহা হইলে 
সত্বর মনুয্জাতি অন্তিত্হীন হইবে। আবার প্ররবৃত্তিকে নিরঞ্চুশ করিয়। 
পূর্ণ স্বাতন্ত্য অবলম্বন করিলে সমাজ ভাঙ্গিয়া যাইবে ; মান্বজ্জাতি বস্ত পশুর 
দংগ্রাঘাতে ও নখরপ্রহারে লোপ পাইবে । সামাজিক মনুষ্যকে কাজেই 
ছুই নৌকায় প1 দিয়! চলিতে হয়। এইখানেই ধর্ন্মাধর্মের মূল। প্রবৃত্তির 
সংযমে ধর্ম উহা সমাজরক্ষার অনুকূল $ উহাই সমাঞ্জকে ধরিয়া রাখে ; 
প্রবৃত্তির নিরঙ্কুশ চালনায় অধর্ম ; উহা! সমাজের বন্ধন শিথিল করে। কখন 
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কোন্‌ পথে চলিতে হইবে, মনুস্যুকে তাহা বিচার করিয়া চলিতে হয়। আপন 
ধর্ম্বুদ্ধি দ্বারা বিচার করিতে হয়। পিপীড়ার মত ও মৌমাছির মত সে 
প্রকৃতির নিকট হইতে এ বিষয়ে সহজ সংস্কার লাভ করে নাই। প্রকৃতি 
ঠাকুরাণী সে বিষয়ে কৃপা করিলে ধর্মাবিচার দুরূহ হইত না, ধর্মের তত্ব 
গুহানিহিত হইত না। সহজ সংস্কার যে পথ দেখাইয়া দিত, মানুষকে সেই 
পথে চলিলেই হইত। তাহাকে.ধন্মের ছুয়ারে দায়ী হইতে হইত না। কেন 
জানি না, প্রকৃতি দেবী মানুষের প্রতি সে কৃপা করেন নাই। অধিকন্তু 
মন্ুষ্যে ধর্ম্বুদ্ধি উদগত করিয়া তাহাকে অত্যন্ত ফাফরে ফেলিয়াছেন। 
সংসারের মধ্যে জীবনসমরে কোন্‌ পথে চলিতে হইবে, সে তাহা সর্ঝত্র ঠিক 
করিতে পারে না। কেহ কেহ বলেন, আপনার দিকে চাহিও না ; স্বার্থের 
দিকে চাহিও না; যাহাতে লোকহিত হয়, সেই দিকেই চল; লোকঠিতেই 
ধর্ম,_ইহার নাম হিতবাদ। লোকহিত আবার কি, বলিলে ইতস্তত: 
করিয়া বলিতে হয়, যাহাতে 6৮996986800 ০01 019 079699৮ 
1)0170097- সমাজের মধ্যে যাহাতে অধিকাংশের আধিক পরিমাণ হিত হয়। 
কিন্তু সে হিসাবটা বড় শক্ত হিসাব। কোনও শুভঙ্কর তাহার জন্য আধ্যা 
বাধিয়া দেন নাই। আবার সমাজের সঙ্গে সমাজের বিরোধ আছে। যাহা 
আমার সমাজের অনুকুল, তাত অন্য পমাজব 'প্রাতিকুল। এবারে কেহ 
বলিয়া উঠিবেন, যাহা মানবজাতির পক্ষে মোটের উপর অনুকুল, তাহাই 
ধর্ম; আত্বসমাজের প্রতিকূল হইলেও যাহ। সমতা মনুয্য-সমাজের অনুকূল, 
তাহাই ধর্ম। ইহা 13911707 ০11771117910165--মানবহিতকপ মহাধর্খব | 
কিন্তু এ আরও কঠিন সমন্তা ; এখানে 100৮1011857) বা স্বদেশহিতৈষায় 
আঘাত লাগে । মানব-সমাজের অন্ুবোঁধে নিজের সমাজের অনিষ্ট করিতে 
গেলে নিজের সমাজ বাদী হয়, ফাঁসিকাঠে ঝুলাইতে যায়। ও-পক্ষ বলিবেন, 
ভয় কি, মানব-হিতের অনুরোধে এখন ফাসিকাঠে চড়; আদীলে বুঝা 
যাইবে। আবার মালবের হিত কিরূপে হইবে, বলা কঠিন। দৃষ্টান্ত 
চোখের উপর । বর্তমান পাশ্চাতা জাতির এই মানবের প্রতি প্রেম এত 
অধিক যে, তাঁহারা! মানবজাতির ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্ত যত অসভ্য জাতিকে, 
যত  ছর্বধল জাতিকে নির্শুল করিতে বসিয়াছেন। কেন না, তাহাতে 
মানবজাতির মোটের উপর লাভ--0 809 1028 11 অর্থাৎ লগ্বা 
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কাজেই কি যে ধর্ম) তাহার নিরপণই দুরূহ; মানুষের কর্তব্য কি; 
তাহার ঘ্িধাস্থলে নিরপণের জগ্চ কোন যন্ত্র এ পর্য্যন্ত. আবিষ্কৃত হয় নাই। 
ধর্মের তত্ব পুব্রবের মত গুহাঁতেই নিহিত আছে। যে মনীষী. দার্শনিকের 
মৃত্যুতে পাশ্চাত্য পুথিবীতে সম্প্রতি এক সমুজ্জল দীপের নির্বাণ হইয়াছে, 
ধে দীপের আলোকে কেবল পাশ্চাত্য সমাজ নহে, পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞানিসমাজ 
আলোক পাইতেছিল, ধাহার মৃত্যুর জন্য ,সভাস্থলে এই অবকাশে শোঁক- 
প্রকাশ আমি কর্তব্য বোধ করিতেছি, সেই মনীষী হার্ববার্ট স্পেন্সার :6196159 
8600108 ও 8/)801068 ৪6:108- -সাঁপেক্ষ ধর্ম ও নিরপেক্ষ ধর্ম্ম-_এই ছুই 
সম্বন্ধে পুথকৃভাবে বিচারের প্রয়োজনীয়তা বিষয়ে তাহার গ্রন্থমধ্যে বিশেষ 
করিয়া উপদেশ দিয়াছেন। সকল অবস্থায় সকল সমাজে মনুষ্তের ধর্মবুদ্ধি 
সমান জাগ্রত নহে। ফিজিঘ্ীপের অধিবাসীর। বুড়া বাপকে রীধিয়া খাইয়া 
তাহার প্রতি সম্মান দেখাইত। মিশরের টলেমিগণ ভগিনী-বিবাহে সঙ্কুচিত 
হইতেন না। আমাদের নিকট উহা লোমহর্ষক্র। কিন্তু এ সকল অনুষ্ঠান 
সেই সেই সমাজে তদানীস্তন ধর্ম্মবুদ্ধির বিরুদ্ধ ছিল না। এ সকলের 
অনুষ্ঠানকারীদের জন্ঠ নরকের দ্বার উদঘাটিত করিতে গেলে স্যায়বিচার হইবে 
'না। যাহা এক সমাঁজে ধর্ম, তাহা অন্য সমাজে অধশ্ম । যাহা এক ক্ষেত্রে 
ধন, তাহা অন্য ক্ষেত্রে অধর্ন্ম। যাহা! এক সময়ে ধন্ম, তাহা অন্য সময়ে 
অধন্ম। মানব-সমাজের বর্তমান অবস্থায় যুগধন্্ সব্ধত্র সনাতন ধণ্ম বলিয়া 
গৃহীত হইতে পারে না। কোন্‌ ক্ষেত্রে কোন্‌ সময়ে কি ধর্ম, কি অধম, 
তাহ! কিরূপে নিপ্ধারণ করিব? এই ধর্মের তত্ব কে আবিষ্কার করিবে ? 
ধর্মের তত্ব অগ্ঠাপি গুহায় নিহিত রহিয়াছে । 

অজ্জুন যখন -জ্ঞাতিহত্যা দ্বারা রাজ্যলাভকে অধম নিশ্চয় করিয়া ও 
সেই জয়কে পরাজয় মনে করিয়া ধর্শসংমূঢ়চিত্ত হইয়৷ স্তব্ধ হইয়াছিলেন, 
তখন কৃষ্ণ তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, মা ব্রৈব্যং গচ্ছ কৌন্তেয়। 
ক্ষমা পরম ধর্ম সন্দেহ নাই ; কিন্তু সময়ক্রমে ক্ষমাও অ্বধর্্ম হইয়া দাঁড়ায়; 
ধর্মনিরপণ অতি কঠিন ব্যাপার-ধর্মাস্ত তত্বং নিহিতং গুহায়াম্‌। 
্রষ্টানদিগের প্রতি উপদেশ আছে, এক গালে চড় মারিলে অন্য গাল পাতিয়া 
দিবে। শ্রীষ্টানেরা সে উক্তি কত দূর পালন করেন জানি না-_কিস্তু পাগুবেরা 
যেমন পরপ্রযুক্ত চপেটাধাত সহা করিয়াছিলেন, সকলে তাহা পারে না। 
ক্ষমাধর্্ম অবলগ্বনে যুধিষ্ঠির কখনই পরান্ুখ হন নাই। কিন্তু তাহাদের 
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জীবনে এমন এক সময় আসিয়াছিল, যখন ক্ষম! আর ধন্ম বলিয়া গণ্য হইতে 
পারিত না। সহিষ্ণতার যে সীমা থাকা উচিত, অন্ত লোকের বিবেচনায় 
বনু পূর্বেই সে সীম! অিক্রান্ত হইয়াছিল ; এখন শত্রকে ক্ষমা করিলে উছা 
ধর্মী না হইয়া অধর হইত। উহার নাম হইত র্লেব্য। কৃষ্ণ অর্জনকে 
সেই ব্রেব্য পরিহার করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন। বস্ততই মনুস্ত-সমাজে 
বর্তমান অবস্থায় এমন এক সময় আইসে, তখন ক্ষমা ক্রেব্য হইতে অভিন্ন 
হয়। ইহার নাম £61%6%9 9601097; পরের প্রাণরক্ষায় বীরের গৌরব 
আছে, নিজের প্রাণপরিত্যাগে বীরের গৌরব আছে; কিন্তু অকারণে যখন 
আততায়ী আসিয়া আক্রমণ করে, ঢুখন তাহার হস্তে প্রাণটাকে ছাড়িয়া 
দেওয়ায় গৌরব নাই। শক্ত যখন আপিয়! চোখের উপর পত্ীর বা দুহিতার 
অপমান করে, তখন তাহার শাস্তিবিধানে অধর্্ম হয় না; তাহাতে পরাঙ্মুখ 
হইলেই অধন্্ন হয়। পরে আসিয়া যখন অকারণে স্বদেশ আক্রমণ করে, 
তখন স্বদেশের রক্ষার্থ যুদ্ধে সঙ্কুচিত হইলে ক্রেব্য হয় । পাণওবদিগের জীবনে 
সেই সময় আপিয়াছিল, যখন আর ক্ষমা-প্রদর্শন ক্লেব্য হইত। ত্রাহারা 
পত়ীর নগ্নীকরণ পর্যন্ত সহিয়াছিলেন, কিন্তু এখনও যদি সেই অপমানকর্থার 
দণ্ডবিধানে দ্বিধাবোধ করিতেন, ভাহ। হইলে তাহাদের ক্রেব্য হইত । এখন 
ধর্মরক্ষার জন, ভ্রাতার সহিত, পুত্রের সহিত, শশুর শ্বালকের সহিত, 
আচার্যের সহিত ও পিতামহের সহিত যুদ্ধ তাহাদের কর্তব্য হইয়াছিল। 
কৃষ্ণ অর্জ্নকে যুদ্ধের জন্য উৎসাঠিত করিয়াছিলেন; রাজ্যপ্রাপ্তি তাহার 
উদ্দেশ্য ছিল না। সিংহাসনগ্রাপ্তি তাহার উর্দেশ্ ছিল না, ধর্মরক্ষাই 
তাহার উদ্দেম্ত ছিল। যুদ্ধের ফল কাহারও অধীন ছিল না, সম্ভবত; 
কৃষ্ণেরও অধীন ছিল না। কৃষ্ বালক ভাগিনেয় অভিমঙ্গ্যুর হত্যা- 
নিবারণেও সমর্থ হন নাই ব| নিবারণ করেন নাই । পাগুবগণের 
হস্তে জয়লক্ষমীর সমর্পণও তাহার হয়ত মসাধ্য ছিল। জয় হউক আর 
পরাজয়ই হউক, যুদ্ধ এখন কর্তব্য হইয়াছিল! সেই জন্য ফলাকাক্্ষা 
ঈর্বতোভাবে বর্জন করিয়া যুদ্ধ করিতে কৃষ্ণ উপদেশ দিয়াছিলেন। যুদ্ধে 
কৌরবকুলের ধ্বংস হইয়াছিল; কিন্তু যদি পাওরকুলেরই ধ্বংস হইত, 
রর কৃষের পক্ষে ফল-সমান হইত। জয়-পরাজয় তাহার লক্ষ্যই ছিল 

বন্ধাতই পাণ্ডবকুলের জয় হয়নাই। ভ্রাভার ও পুর দির 
লিন আরোহণ করিয়া যুধিটির জয়লাভ করিয়াছিলেন; মনে কর্জিতে : 
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গেলে যুধিষ্টিরের অবমাননা হয়। বস্ততই তাহাদের জয় হয় নাই। তাহারা 
ধর্মরক্ষার জস্ত যুদ্ধ করিয়াছিলেন ; সেই উদ্দেশ্ট লক্ষ্য করিয়া নিষ্ধামভাবে 
কর্তব্যপালনে তাহার! উপদিষ্ট হইয়াছিলেন। মনুষ্বোর সুস্থ স্বাভাবিক ধর্্বুদ্ধি 
অনেক সময়ে এই ধর্মের পথ দেখাইয়া! দেয়। মানবের অভ্যন্তরে সেই 
পথ দেখাইবার জন্য. এক জন বসিয়া আছেন, তিনিই সেই পথ দেখান; 
ইউটিলিটির বিচারে ক্ষতি-লাভ গণনায় ও শুভঙ্করী আর্ধ্যায় এই ধর্টের 
হিসাব পাওয়া যায় না। কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে অধিক লোকের অধিক 
হিত ঘটিয়াছিল কি না, কে তাহার হিসাব করিবে? আঠার অক্ষৌহিণী 
মন্ৃস্তের পত্তী যেখানে অকালে বিধবা হইয়াছিল, পুত্র কন্ঠা যেখানে অনাথ 
হইয়াছিল, সেখানে এই ক্ষতি-লাভ গণনার হিসাব করিয়া ধরন নিরূপণ করিতে 
কে সাহস করিবে? কাহারও যদি সেরূপ হিসাবে সাহস থাকে, তিনিই 
হিসাব করুন, আমরা সে দুঃসাহস করিব না। গাণ্তীবধন্বা কপিধবজ হইতে 
নামিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন করিলে আপাততঃ বনুদ্বরা- রক্তর্রিম্ন হইত না। 
ইতরের বিবেচনায় হয়ত তাহাই ধন্্ন বলিয়া গণ্য হইতে পারিত। অজ্জুনও 
ক্ষণেকের জন্য বিহবল হইয়া উহাই ধণ্ধ বিবেচনা করিয়াছিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ 
তাহাকে সাবধান করিয়া বলিলেন, মা ব্লৈব্যং গচ্ছ কৌস্তেয়। যুদ্ধ ক্ুর কর্ম, 
অতএব অধর্থা, কিন্তু সময়ক্রমে উহাঁও ধর্ম হয়। তিনি অঞ্জবনকে উপলক্ষ্য মাত্র 
করিয়া পরবস্তী মানবজাতিকে আহ্বান করিয়া বলিলেন- কন্মণ্যেবাধিকারস্তে 
মা ফলেফু কদাচন-_কর্মেই তোমার অধিকার--ফলে তোমার অধিকার নাই। 
যথা ধর্ম তথা জয়__এই নীতি হয়ত সত্য- কিন্তু সত্য হউক আর নাই 
হউক, ইহলোকে উহা প্রযোজ্য হউক আর নাই হউক, তুমি ধর্্মসাধনে বাধ্য, 
জয়ে তোমার অধিকার নাই। তৃমি যাহাকে জয় বিবেচনা কর, তাহা জয় 
না হইতে পারে ; তুমি যাহাকে পরাজয় মনে করিতেছ, ছুজ্জেয় জাগতিক 
বিধানে তাহাই হয়ত'জয়। কিন্তু জয়-পরাজয়-বিচারে তোমার ক্ষমতা! নাই ; 
: ক্ষতি-লাভ গণনা করিয়া তুমি কর্তব্য নির্ধারণ করিও ন1। 

আচাধ্য হক্সলি এক জায়গায় বলিয়াছেন যে, যে-বিধানক্রমে জগণ্যন্ত 
চলিতেছে, উহা 000781ও নহে, 11077707819 নহে, উহা। 81000781, জীবেরা 
পরস্পরকে হত্যা করিয়া ও ভক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে ও তাহার 
ফলে জীবন-সংগ্রামে অযোগ্য জীবের ধ্বংস ঘটিতেছে ; ইহা! জাগতিক বিধান 
ইহা $011001%] নহে অর্থাৎ ধর্মবিরুদ্ধ নহে, ইহা 00)078] অর্থাৎ 
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র্্াধর্দবহিভূতি। ভূমিকম্পের ও ঘূর্ণিবায়ুর উৎপূতে পাপ নাই; সেইরূপ 
বাঘেরও মেষ-তক্ষণে পাপ নাই। মানুষ যখন ধর্মবুদ্ধি সত্তেও জ্ঞানপূর্ববক 
অপকর্ম করে, তখনই ধর্মাধর্্ের কথা আসে। তখনই সেই অপকর্ধটা 
1720100181 অর্থাৎ অধর্ম হইয়া ঠাড়ায়। মানুষ যখন নিতাস্ত অসভ্য বন্য 
দশায় পশুর মত পরস্পর মারামারি করিয়া আত্মরক্ষা করিত, তখনও 
তাহাদের কাজ 89171770781 অর্থাৎ ধর্ম -সম্পর্কশুন্য ছিল; কিন্তু উন্নত 
অবস্থায় কাজটা অনুচিত হইতেছে বুঝিয়াও, স্বার্থরক্ষার জন্য ব! প্রবৃত্তির 
তাড়নায় যখন সে সেই অপকন্ম করে, তখনই তাহা! 78)770] বা অধন্ম 
হয়। উচ্চতম মন্ুস্ত-সমাজেও এখনও সেই জীবন-সংগ্রাম থামে নাই ; তবে 
মন্ুয্যু যাহা 10000181 ছিল, তাহাকে 11101000181 বলিয়া ক্রমশঃ আহণ 
করিতেছে ; যাহা ধরন্মাধন্নের বাহিরে ছিল, তাহা অধন্ম বলিয়া গ্রহণ 
করিতেছে ; ইহারই নাম তাহার ধর্দাবুদ্ধির অভিব্যক্তি 

হক্সালি বিশ্লেষণ দ্বারা জগৎপ্রণালীকে এইরূপে ছুইটা প্রকোষ্ঠে ভাগ 
করিয়াছেন। জগতে যে বিধান, তাহার নাম দিয়াছেন 9091010 1):96888 ; 
উতা 111170181, উহার সহিত ধর্মাধন্মের সম্পর্ক নাই ১ উন্নত মানব-সমাজে 
যে বিধান, তাহার শাম দিয়াছেন 961)1081 1১০০০9৪৪--উহার সহিতই 
ধন্মাধন্মের সম্পর্ক । পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা এইরূপ বিশ্লেধণ-কাধ্যে মজুবুত। 
বিবেকের অণুবীক্ষণ লাগাইয়! এক্যের মধ্যে কোথায় অনৈক্য আছে, তাভাগা 
তন্ন তন্ন করিয়া বাহির করিতে দক্ষ ।' আমাদের প্রাচ্য দেশে অনৈক্যেগ মধ্যে 
এক্য আবিষ্কারেই প্রতিভা নিয়োজিত আছে। পাশ্চাতোরা যে এক্য 
দেখেন না, তাহা বলিতে চাহি না; প্রকৃতপক্ষে একের মধ্যে অনৈকা 
আবিষ্কার ও অনৈক্যমধ্যে এক্যের আবিকার, উয় লইয়া বিজ্ঞানশান্ত্র ৷ 
তবে বিজ্ঞানশাস্্রকে কখনও বা এদিকে, কখনও ব! গুদিকে ঝোঁক দিতে হয়। 
অনৈক্যমধ্যে এক্যের আবিষ্ষারেই প্রাচ্যগণের কৌক। মানব-সমার্জেই হউক 
আর পশু-সমাজেই হউক, আর অচেতন জড় জগতেই হউক, একট! নিয়তি) 
কোন একটা অনির্দেশ্ঠ উদ্দেশ লক্ষ্য করিয়! সর্বত্রই কাজ করিতেছে 
প্রাচ্মগণ জগদিধানকে সেই চোখে দেখেন। যে নিয়তি সৌর জগতে. 
গ্রহ-্উপগ্রহগুলিকে আপনার: নির্দিষ্ট কক্ষায় ঘুরাইডেছে, যে নিয়তির বশে 
দিন-রাগ্রি হয় খু-পরিবর্তন হয়, জল"রাড়, হয়, ভূমিকম্প, ঘটে ও. খগ্জাবাযু 
ব বহে), অথবা থে নিকমতির বশে: যায়, ও মাষ্টোডনের বাসদ হযে 


১৫২ রামেজ্জ-রচনাবলী 


রেলপথ চালাইতেছে ও টেলিগ্রাফের তার খাটাইয়াছে, সেই নিয়তি, এবং 
যে নিয়তি মানুষকে সৎকর্টে ও অসৎকর্মে প্রেরিত করে, যাহাতে সিদ্ধার্থকে 
গৃহত্যাগ করাইয়াছিল ও যীশুকে ক্রুসে ঝুলাইয়[ছিল, এই নিয়তি, এই উভয় 
প্রকোষ্ঠের উভয় নিয়তির মধো এক পরম এক্য বর্তমান আছে । আধ্য খষি 
জড় জগতে, জীবজগতে ও মানব-সমাজে অনৈক্যের মাঝে সেই এঁক্য 
দেখিয়াছিলেন। যাহাতে মানব-সমাজকে ধরিয়া আছে, তাহাকে ধর্ম নাম 
দাও, আর যাহাতে মৌর জগৎকে ধরিয়া আছে বা জীবসমাজকে ধরিয়া 
আছে, তাহাকে ধর্ম নাম না দাও, তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু উভয়ই 
একটা বৃহত্তর ব্যাপারের অঙ্গ ; সেই বৃহত্তর ব্যাপারের নাম খত । সমস্ত 
বিশ্ব-জগৎ তাহার অধীন ; জগতের কোন অঙ্গ, কোন প্রত্যঙ্গ তাহার বন্ধন 
ছাড়িয়া চলিতে পারে না। 

এই যে খত, যাহা জগতের নিয়ামক, যাহার নাম নিয়তি, যাহ! তোমার 
আমার অধীন নহে, তাহা সর্বত্র বর্তমান-_তাহা ব্যাবহারিক বিশ্ব-জগতে 
সত্যের সহিত অস্ভিন্ন- বিজ্ঞান-বিগ্ভায় তাহার নামান্তর সত্য । আধ্য খষি 
পুরাকালে দেখিয়াছিলেন, এই যে খত, এই যে.সত্য, তাহা অভীদ্ধ তপস্তা 
হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল__কাহার তপস্তা হইতে জন্মিয়াছিল, কে বলিবে ; 
কবে. জন্মিয়াছিল, তাহার উত্তর দিবার প্রয়োজন নাই ;-আর্ধ্য খধি 
দেখিয়াছিলেন, খতঞ্চ সত্যঞ্চ তপনোহভী দ্বাদজায়ত-_তাহার পর রাত্রি 
হইয়াছে, দিন হইয়াছে, সূরধ্য চন্দ্র হইয়াছে, পুথিবী, অস্তরাক্ষ ও দ্যুলোকের 
স্থপ্ি হইয়াছে, বিশ্বজগতের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-সমুদয়ের স্থষ্টি হইয়াছে। সেই 
খতের জয় সর্ধত্র। তাহার পরাজয় সম্ভবপর নহে *-সেই খতেই বিশ্ব 
অবস্থিত, কেহ তাহাকে অতিক্রম করিতে পারে না। হিরণ্যগর্ত হইতে 
ধুলিকণা পর্য্যন্ত সকলই তাহার অধীন। খতের জয় সর্বাত্রঃ সেই খত 
বিশ্বকে ধরিয়া আছে, অতএব তাহারই নাম ধন্ম। ধর্ম শব্দে এই ব্যাপকতর 
অর্থ আরোপ করিলে ধন্মের জয় অবপ্যন্তাবী, উহার পরাজয় কল্পনায় আসে 
'না। এই অর্থে ধন্মের জয় সত্য ; ইহা অস্বীকারের উপায় নাই। সেই 
খত হইতেই এ সকলের উৎপত্তি হইয়াছে তথকর্তকই এ সকল চালিত 
হইতেছে, তৎকর্তকই এ সকল আবার সংন্ৃত হইবে। দিন-রাত্রি থাকিবে 
না, চন্দ্র-নূ্ধ্য থাকিবে না, স্বর্গ-পৃথিবী থাকিবে না। কোথায় বা জয় আর 
কোথায় বা পরাজয় £ উভয়ই ইহার কাছে তুল্যমূল্য ; পুণ্য ইছার দক্ষিণ 


কর্দ-কথ। 2 ধর্মের জয় ১৫৩ 
 ইস্ভ,পাপ ইহার বাম হল্ত। মনুয্জাতির সমস্ত ইতিহাস ইছার নিকট 
এক নিমেষ; পলকের পুর্বে সেই ইতিহাস ছিল না, পলক ফেলিবার 
পরে আর তাহা থাকিবে না। খধি যাহা দেখিয়াছিলেন, কৃষ্ণ তাহা 
কর্তব্যমূড় অজ্জুনকে দিব্য চক্ষু দিয়া দেখাইয়াছিলেন-_জগন্নিয়স্তার সেই 
বিশ্বরূপের আদি' অস্ত কোথায় জানা যায় না, মধ্য কোথায় তাহা বলা 
যায় না-গ্াবাপৃথিবীর অন্তরাল ব্যাপিয়া তাহা অবস্থিত ; তাহার অভ্যন্তরে 
লোকসকল সম্বদ্ধবেগ হইয়া নাশের জন্য প্রবিষ্ট হইতেছে, ভীগ্র-ড্রোণ 
প্রবেশ করিতেছেন, সুতপুত্রজয়দ্রথ প্রবেশ করিতেছেন, ধৃতরাষ্ট্রের পুত্রগণ 
প্রবেশ করিতেছেন, পাওুপুত্রগণ প্রবেশ করিতেছেন, রুদ্রগণ, আদিত্যগণ, 
বন্থুগণ, বিশ্বদেবগণ, সকলেই তাহাতে লীন হইয়া যাইতেছেন। সেখানে 
জয়ই বা কাহার, আর পরাঞ্জয়ই বা কাহার ? 

এই বিশ্বরূপ দেখাইয়া কৃষ্ণ অজ্ঞনকে বলিয়াছিলেন, জয় হইবে কি 
পরাজয় হইবে, দেখিবার প্রয়োজন নাই ; হিসাবের খাতায় শঙ্কু কবিয়া 
কোন্‌ কাঁধ্যের কি ফল হইবে, তাহা দেখিবার প্রয়োজন নাই ; ফলে তোমার 
অধিকার নাই, কর্ম্মেই তোমার অধিকার ; অতএব অগ্রমত্ত হইয়া স্বাভাবিক 
সুস্থ ধশ্মবুদ্ধির প্রেরণায়, শত্রুর বিনাশই যেখানে ধন, সেখানে শক্রনাশ দারা 
ধর্মরক্ষা প্রবৃন্ত হও । ইহলোকে তোমার জয় হইবে কি না, পরলোকে 
তোমার কোথায় গতি হইবে, তাহা হিসাব করিতে বসিও পা-কামনাশৃন্ত 
হইয়া তুমি কম্ম কর। ধন্মের তত্ব গুহায় নিহিত আাঁছে ; তিরখায় পাঙডের 
দ্বারা সত্যের মুখ অপিহিত রহিয়াছে । ক্ষমা সকল লময়ে ধন্ম হয় না; 
প্রাণত্যাগও সকল সময়ে ধন্ম হয় না; আততায়ীর বিনাশেও সকল সময়ে 
অধন্ম হয় না । 

এত ক্ষণে দেখ। গেল, যথা ধর্ম তথ। জয়--এই নীতিবাক্যের প্রকৃত 
তাৎ্পর্ধ্য কি? যাহার ধর্মবুদ্ধি এখনও সম্পুর্ণ ভাত হয় নাই, তাহাকে 
জোর করিয়। ধর্মপথে রাখিবার জন্য প্রলোভনের প্রয়োজন হ্য়ত থাকিতে 
পারে-_লোকস্থিতির জন্য, লোকরক্ষার জন্য পুলিসের প্রয়োজন আছে, 
ফাসিকাঠের প্রয়োজন আছে ; নীতিকথাপূর্ণ এ্ট, ন্দকোরসেরও প্রয়োজন 
আছে; যথা ধর্্দ তথা জয় বা ভাুশ অন্তান্থ নীতিবাক্যেরও প্রয়োজন 
আছে।' কিন্ত একটু উচ্চ সোপানে উঠিলে এ বাক্যের সার্থকতা লইয়া 
বিতর্ক উঠিতে পারে |. অন্ততঃ আমরা যে সন্বীর্ণ অর্থে উহা. এহগ করিয়া 


১৫৪. রামেজ্দ-রচনাবলী 
থাকি, সেই অর্থে উহার তাৎপর্য্য সম্বন্ধে সংশয় উঠিতে পারে, বস্তার? 
জাগতিক বিধানে কিসে জয়, কিসে পরাজয়, তাহাই বলা যখন অসাধ্য, 
যাছাকে আমর! পরাজয় মনে করি, তাহাই হয়ত যখন জয়, তখন এইরূপে 
ধর্মের জয় হইল, তাহা প্রতিপন্ন করিব কিরপে ? 

এইখানে তাকিক আসিয়া যদি প্রশ্ন করে, যদি ইহলোকে বা পরলোকে 
কোথাও আমার জয়ের আশা থাকিল না, তবে কেন আমি সুগম অধর্ত্ের 
পথ ছাড়িয়া ধশ্মের গহন পথে যাইব, তাহা হইলে তাহাকে নিরস্ত করা 
কঠিন হয়। নিরস্ত করিবার লৌকিক উপায় আছে বটে ;-তুমি এ পথে 
চলিলে, তোমার কান মলিয়া দিব, তোমাকে ফাসিকাঠে ঝুলাইব, তোমাকে 
ডালকুত্ত৷ দিয়া খাওয়াইব। ও-পক্ষ তাহার উত্তর দ্িবে--তোমার গায়ে জোর 
আছে, যত ক্ষণ তুমি সেই জোর আমার উপর প্রয়োগ করিতে পারিবে, 
তত ক্ষণ আমাকে বাধ্য হইয়া নিরভ্তভ থাকিতে হইবে বটে,-কিন্ত যদি 
তোমাকে :ও তোমার ডালকুত্তাকে ফাকি দিতে পারি, তাহা হইলে কি 
করিবে 1 

ধর্মপ্রচারক এখানে আসিয়া বলেন, তুমি লোকহিতে প্রস্তুত হও, নিজের 
হিতে তাকাইও না-_কেন না, লোকহিতই ধর্ম । কিন্তু লোকহিতে আমার 
কিলাভ? লোকে যত ক্ষণ জোর করিয়া আমাকে এ-পথে রাখিবে, তত 
ক্ষণ থাকিতে পারি, কিস্তু অন্য সময়ে কেন থাকিব? কেহ আসিয়া 
বলিবেন, যাহাতে অধিক লোকের অধিক হিত ঘটে, সেই পথে চল 3 কেহ 
বলিবেন, তুমি মানবজাতির জগ্য স্বার্থ উৎসর্গ কর। কিন্ত কি আকর্ষণে 
আমি তাহা করিব 1 এইখানে পণ্ডিতের! একটা শেষ উত্তর দ্রিবেন- ধর্মেই 
স্থখ এবং স্খই লাভ ; অতএব ধন্মপথে চল। অধর্দে যে সুখ হয়, সে 
স্ুখই নহে, ধর্মের সুখের নিকট তাহা ফীাড়াইতে পারে না--সেই স্ুখই 
তোমার লভ্য-_-সেই লাভের কামনায় তুমি ধর্মপথে চল। কিন্তু এ সেই 
পুরাণ কথা-_স্ুখের নামান্তর জয়; ধর্মে সুখ, তাহার অর্থ--যথা ধর্ম তথ! 
জয়। ইতর লোকে যাহাকে সুখ মনে করে, সে তুখ সুখই নহে; ইতর 
লোকে যাহাকে জয় মনে করে, সে জয় জয়ই নহে। কিন্তু ধর্মের তত্বও 
যেমন, সুখের তত্বও তেমনই গুহায় নিহিত ; এ সুখের মরীচিকার উদ্দেশে 
চলিতে গেলে পৎ্ভ্রাস্ত হইবারই সম্ভাবনা । মিছ প্রলোভনে লোককে ভ্রান্ত 
কর! উচিত নহছে। | নো 
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বস্ততই ধর্মশান্ত্ের পক্ষে ইহাই সর্ধ্বাপেক্ষা উৎকট সমস্যা । ধর্ত্ের 
৪9110600 কি, ধর্শের প্রমাণ কি, ধর্শের চরম ও পরম লক্ষ্য ও উদ্দেশ্ট কি, 
ইহা নির্ণয়ের জন্ত সর্ব্বদেশের তত্বাস্বেষিগণ ব্যাকুল। কেহ বলেন, ইহা 
বিধাতার আদেশ-_-অতএব ঘাড় পাতিয়া মানিয়া লও-_তর্ক করিয়া ফল 
নাই। এই আদেশের মূল খু'জিবার জগ্ঠ কেহ অলৌকিকের ও অতিগ্রাকৃতের 
আশ্রয় লন। কেহ বা প্রাকৃত জগতের বিধানকেই বিধাতার আদেশের 
সহিত সমানার্থক বলিয়া গ্রহণ করেন। আমাদের শাঙ্সে এই মূল 
অন্নুসন্ধান করিয়া একটি কথা বল! হইয়াছে, অন্য শাঙ্জে সে কথা আছে কি 
না, জানি না। পরের হিত করিব কেন, ভুতের হিত করিব কেন? ইহার 
উত্তর-_সেই ভূতই তুমি-_সর্ববভূত তোমা হইতে অভিন্ন । সর্বধভৃতস্থমাত্মানং 
সব্বভূতানি চাত্মনি নিরীক্ষণ করিবে । তুমি সর্ববভূত ব্যাপিয়া আছ ও 
সর্ধভূত তোমাতেই অবস্থিত আছে ; কাজেই ভূতের উপকার, লোকহিত, 
তোমারই হিত। পরকে গীড়া দিলে তুমি নিজেকেই গীড়া দিবে ; পরকে 
কাটা বিধিলে তোমার নিজের গায়ে বিধিবে। পরকে আনন্দ দিলে 
তোমার নিজেরই আনন্দ হইবে। যখন তুমি জানিবে, তোমাকে ছাড়িয়া 
আর পর নাই ; যেখানে যা-কিছু আছে, সে তুমি স্বয়ং; যাহ! কিছু তুমি 
দেখিতেছ, তাহ! দ্রষ্টী তোম। হইতে অভিন্ন ; যাহা তোমার বিষয়, তাহ 
বিষয়ী তোমা হইতে অভিন্ন ; তখন আর ভুমি এই প্রশ্ন করিবে না যে, কেন 
আমি স্বার্থ ছাড়িয়৷ পরার্থ করিব। 

বস্ততই যে তাহা জানিয়াছে, সে আর সে প্রশ্ন তুলিবে না। যাহারা 
এখনও জানে নাই, তাহাদিগকে সে উত্তর দেওয়া মিচ্ছা । তাহাদিগের জন্য 
ফাঁসিকাঠি ও ডালকুত্তার ব্যবস্থা করিয়া, স্বর্গের প্রলোভন ও নরকের 
বিভীষিকা ব্যবস্থা করিয়া, সমাজের নায়কগণ লোকরঙ্গার চেষ্টা করিয়াছেন, 
করিতেছেন ও করিবেন । ূ 

আমার পরমসহিষু ক্ষমাধশ্মের অবতার শ্রোতৃবর্গের সহিষ্ণুতা পরীক্ষা 
করিতে আর আমার সাহস হইতেছে না; কি জানি, তাহারা যদি অকম্মাৎ 
ক্রৈব্য পরিহার করিয়া! আমার উপর আপতিত হন, তাহা হইলে আমার পক্ষে 
ধর্দদমবিচার অপস্তভব হইবে । এক বার ইচ্ছা ছিল, আমাদের ভারতবর্ষের 
অনগাতর মহাকাব্য রামায়ণে এই ধর্মত্ কিরূপে বুঝান হইয়াছে, তাহার 
আলেছিনা করি : সামাদের আনেকের বিশ্বাস, এই মহাকাবাও ধর্পের, জায় 
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ও অধর্ম্টের পরাজয় দেখাইবার জন্চ আদিকবি কর্তৃক রচিত হইয়াছিল। 
অধর্মূত্তি রাবণের সবংশে নিধন ও রামচন্দ্রের সিংহাসনপ্রাপ্তি ধর্মের জয়ের 
দৃষ্টাত্ত। কিন্তু আমার সন্দেহ হয় যে, এই ভ্রমটা যেন ঘুচাইবার জন্যই 
মহাকবি তাহার কাব্যের শেষ ভাগে__এঁতিহাসিক ও প্রত্বতাত্বিকেরা পুনশ্চ 
ক্ষমা করিবেন মহাকবি তাহার মহাকাব্যের শেষ ভাগে উত্তরকাগুটি জুড়িয়া 
দিয়াছেন। রামচন্দ্র সীতাদেবীকে বিসর্জন করিয়৷ কাজটা ভাল করিয়াছিলেন, 
কি মন্দ করিয়াছিলেন, তাহার সমালোচনায় আমার সাহস নাই। আমাদের 
মত ইংরেজীনবিশদের এ বিষয়ের সমালোচনায় কগুয়নপ্রবৃত্তি আমি 
দেখিয়াছি ; কিন্ত আমার সে প্রবৃত্তি নাই। সেই বজ্বের অপেক্ষাও কঠোর 
ও কুসুমের অপেক্ষাও কোমল লোকোত্তর চরিত্র চিত্তপটে আকিবার চেষ্টা 
করিলে আমার বেপথু হয়, আমার হৃৎপিণ্ড কম্পিত হয়। সেই অলৌকিক 
মাহাত্ম্যের সম্মুখীন হইলে, আমার ক্ষুদ্রতা তাহার জ্যোতির মধ্যে বিলীন 
হইয়া যায়। তিনি যাহা কর্তব্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, তিনি যাহা ধর্ম 
বলিয়। জানিয়াছিলেন, আমাদের মত ক্ষুত্র প্রাণী যাহাতে সংশয় প্রকাশ 
করিতে সাহসী হইয়া নিজের ক্ষুত্রত্বেরই পরিচয় দেয়-_সেই ধর্মের রক্ষার 
জন্য তিনি সীতাদেবীকে বিসর্জন করিয়াছিলেন। তিনি পত্বীত্যাগ করেন 
নাই; তিনি আপনার হৃৎপিণ্ড উৎপাটন করিয়াছিলেন ; তিনি আপনার 
অর্ধেক অঙ্গ ছিন্ন করিয়া হোমানলে আহ্ছতি দিয় আপনাকে হীন, আপনাকে 
ভগ্ন, আপনাকে শী আপনাকে অসম্পূর্ণ করিয়া, সেই অসম্পূর্ণ আত্মটুকু 
ধর্মের পরিচর্য্যার জন্য অবশিষ্ট রাখিয়াছিলেন। ইহা! লোকোত্বর কর্ম ইহা 
ধর্ম ইহার তত্ব গুহাতে নিহিত আছে; সেই গুহার অন্ধকার ভিন্ন করা 
তোমার আমার মত মুষিকের ও ছুচ্ছুন্দরের কার্য নহে। তোমার আমার 
সৌভাগ্য যে, এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করিয়া সেই লোকোত্বর 
ধর্ম্মের আদর্শ দেখিতে পাইয়াছি। ধর্মবুদ্ধি তাহাকে প্রেরিত করিয়া এই 
ধর্মপালনে প্রবৃত্ত করিয়াছিল-_তিনি স্থখের আশ করেন নাই, তিনি জয়ের 
আশ! করেন নাই। সাতার.সহিত তিনি যখন বনে ছিলেন, তখন তিমি 
জয়ী ছিলেন; রাক্ষসকুল ধ্বংস করিয়া তিনি জয়ী হয়েন নাই। জয়ের 
আশ! তিনি করেন নাই; শুনিয়াছি, তিনি আত্মবিশ্বত ছিলেন, তিনি 
আপনার মাহাত্ম্য আপনি জানিতেন না ; বৈকুণ্ঠ তাহার আপন ধাম হইলেও 
তিনি বৈকুষ্ঠের দিকে চাহেন নাই। যমের ভয় তাহার ছিল না; যমভয় 
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নিবারণের জন্ত তিনি ধরায় আসিয়াছিলেন। নিজের হাতে তাহার হদয়কুণ্ড 
তিনি যে তীব্র আগুন জ্বালিয়াছিলেন, যমালয়ের অগ্নিকুণ্ডে তাহার তীব্র 
যাতনার তুলনা হয় না। যাবচ্চরস্তি' ভূতানি যাবদ্গঙ্গা, মহীতলে, মানব- 
ধর্শর সেইনমহাদর্শ মানবঙ্জাতির নিকট অব্যাহত রহ্থক। 

মানব-জাতির ভাবনা ভাবিয়া এখন আমাদের কাজ নাই--আমরা 
ভারতবাসী যেন চিরকাল ধরিয়া সেই আদর্শের নিকট প্রণত থাকি। 
ভারতের মহাকবি যে করুণ গীতি গাহিয়া গিয়াছেনু, উহা ব্জিয়গীতি নহে, 
উহা পরাজয়-সঙ্গীত ; উহা সুখের গীত নহে, উহা দুখের গীত। উহা 
মানব-জীবনের ছুখগীতি--মহাজ্ঞানী কপিল খষি মানব-জীবনকে যে দুঃখের 
সহিত অভিন্ন করিয়া গিয়াছেন, ভগবান্‌ তথাগত বোধিদ্রমতলে মানব- 
জীবনকে যে দুঃখের সহিত অভিন্ন করিয়া গিয়াছেন-_উহ| মানবের সেই 
চিরন্তন দুঃখের গীতি । উহা! বিশেষতঃ ভারত-সন্তানের ছুখগীতি। প্রাণি 
সমাজ ব্যাপ্ত করিয়া নিয়তির বশে যে ঘোর নির্দয় নিঠুর জীবন-সংগ্লাম 
চলিতেছে, সেই জীবন-সংগ্রামে এখন আমাদের পরাজয় । ধাহারা আমাদের 
এই পরাজয়ে নিয়তির মঙ্গলহস্ত দেখিতে পান, তাহার! সুখী । তাহাদের 
সেই স্থখে আমার অধিকার নাই। আমি এই পরাজয় মাত্রই দেখিতে পাই ; 
ভবিতব্য আমার নিকট অন্ধকারে সমাচ্ছ্ন ; ভারতবাসীর জাতীয় জীবন 
কিরপে সমাপ্ত হইবে, তাহা আমি জান লা? ভাগতের আদিকধি যেন 
দিব্য চক্ষে আমাদের এই ভবিতব্য পরাজয় দেখিতে পাইয়াছিলেন এবং 
আমাদের সাস্থনার জন্বা পরাজয়-সঙ্গীত ও ছুঃখের সঙ্গত গাহিয়া গিয়াছেন। 
আমরা জয়ের আশা করিব না-ভাগতধাসীর ভবিতধা কি-সেই ছুলিরীক্ষ্য 
লক্ষের দিকে চাহিয়া আমাদের কাজ নাম । আমাদের আদিকধির সেই 
দুঃখগীতি আমাদিগকে সান্থন! দিবে--জয় পরাজয় লক্ষ্য না করিয়া আমরা 
ধন্ের পথে চলিব। ধন্ আমাদের লক্ষা হউক) সত্য আমাদের লক্ষ্য 
হউক। জয়-পরাজয় নিয়তির বিধান। নিয়তি জয় হউক। 


যর 


আমাদের পুরাতন সমাজতন্ত্র বেদ নামক শব্দরাশির উপর, প্রতিষ্ঠিত 
ধাহারা এই সমাজতন্ত্রের অধীন, তাহারা এই শব্ররাশিকে অনাদি ও 
অপৌরুষেয় বলিয়া মানিয়। থাকেন। ধাঁহারা মানেন না, _কাধ্যতঃ মানেন 
না,_ঠাহার! বড়লোক ও ভাল লোক হইতে পারেন, কিন্তু তাহারা আমাদের 
সমাজতন্ত্রের অন্ততুক্তি নহেন। 
অথচ ইহা না মানিবারও সম্যক কারণ দেখি না। এই ব্যাবহারিক 
জগতে যাহা কিছু আছে, তাহা চিরকালই আছে ও চিরকালই থাকিবে) ইহা 
না মানিলে কোন বিজ্ঞানেরই ভিত্তি থাকে না। এই পর্যন্ত বলা যাইতে 
পারে যে, বস্তব মাত্রই বিকারী ও পরিণামশীল ; এবং এই বিকার ও পরিণামই 
আমরা অনুক্ষণ প্রত্যক্ষ করি। এই অনিত্য বিকারের অন্তরালে ইহার 
আশ্রয়রূপে যে নিত্য বস্ত আছে, তাহা আমাদের প্রত্যক্ষগোচর নহে ; উহা 
হয়ত একটা কাল্পনিক বস্ত। কিন্তু এই ব্যাবহারিক জগৎ সমশুটাই যখন 
কল্লিত বন্ত, তখন এই যুক্তিতে ভীত হইবার প্রয়োজন নাই। ব্যাবহারিক 
হিসাবে অস্তিত্বযুক্ত যাবতীয় বস্তুকে এই সঙ্থীর্ণ অর্থে নিত্য সত্য বলিয়া গ্রহণ 
করিতে পারি। “সত্যেনোত্তস্তিতা ভূমিঃ-_সত্য দ্বারাই ভূমি ধৃত হইয়া 
আছে; “খতেনাদিত্যাস্তিষ্ঠস্তি”--খত ঘারাই আদিত্যগণ স্থির আছেন; 
ইহা না মানিলে বিজ্ঞানশান্্র টিকে না। এই থিত' ও এই “সত্য? অভীদ্ধ 
তপন্তা হইতে জাত, এবং তাহা৷ হইতেই আর সমস্ত জন্মিতেছে, এটুকু মানিয় 
লইয়াই আমরা সংসারক্ষেত্রে চরিতেছি। 

বেদকে শব্বসমষ্টি. বলিয়া গ্রহণ করিবার প্রথা আছে। কিন্তু এই শব্দ 
আমাদের শ্রবণেক্দ্রিয়লন্ধ এবং বায়ুরাশিতে গ্রতিঘাত-জাত শব্দ মনে না 
করিলেও চলিতে পারে। প্রাচীন কালের মীমাংসক ও শাব্দিক আচাধ্যগণ 
ইহা লইয়া বছ বিতা করিয়াছেন। সেই বিতগার ফলে এইটুকু বুঝা 
যায় যে, প্রাচীন আচার্য্যের যে শব্ষকে অনাদি ও অপৌরুষেয় বলিতেন/ 
তাহা সাধারণের পক্ষে কোনরূপ অতীব্দ্িয় বস্ত ৮ তাহা নিত্য-বস্তরূপে 
জগৎ জুড়িয়া৷ বিচ্ধমান আছে ;+-তাহার আদি খুঁজিয়া "পাওয়া যায় না, 
অতএব তাহা অনাদি; তাহা কোন পুরুষের “কৃত” নহে, অতএব 


কর্মা-কথা : ক ১৫৯ 
অপৌরুষেয়। এমন কি, এই শব্ধ হইতেই র্যাবহারিক জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে, 
এরূপ কথাও যখন দেখা যায়, ০৩ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি। 

সর্বসাধারণের থক্ষে তাহা অতীন্দ্রি় হইলেও কোন কোন মহাপুরুষ 
সাধনাবলে কোন-না-ক্বেনরূপে তাহার কোন-না-কোন দিকের, কোন-না- 
কোন অংশের সন্ধান পান_-তাহা যেন তাহাদের 'দৃষ্টি-পথে আইসে। 
বাহারা ইহা দেখিতে পান, তাহাদের নাম ঝিষিঃ। 

বস্ততঃ এরূপ মহাপুরুষের আবির্ভাব সকল দেশে সকল কালেই হইয়। 
থাকে ; অন্তে যাহা দেখিতে পায় না, তাহোরা তাহা দেখেন) এবং জনসমাজে 
প্রচলিত ভাষায় শ্রবণেন্দ্িয়গ্রাহ্য শব্দদারা প্রকাশ করেন। তাহারাই খধি। 
নিউটন এবং ডারুইন এবং মাকৃসওয়েলকে যদি কেহ আধুনিক যুগের খুষি 
বলিয়া অভিহিত করিতে চাহেন, তাহাতে ক্ষুব্ধ হইবার কারণ দেখিব না। 
তাহারাও সেই খতের-যে খত বিশ্বজগকে ধারণ করিয়া আছে, সেই 
খতের এক দেশ না এক দেশ দেখিয়াছেন। তাহারা যাহা দেখেন ও 
প্রচার করেন, তাহা ব্যাবহারিক জগ্গতের নিত্য সত্য--তাহা চিরদিনই 
বিমান আছে ;-ছিল এত দিন প্রচ্ছন্নভাবে ; তাহারা তাহা ব্যক্ত 
করিয়৷ দেন । 

বেদপন্থীরা বলেন, বেদে নামক অভান্ছিয় শবরাশিও সময়ে সময়ে 
খযিগণের বিজ্ঞানদৃষ্টির গোটন হইয়াছে ; তাহারা সেই প্রচ্ছন্ন সত্যকে 
প্রচলিত মানবী ভাষায় প্রকাশ করিয়া মনিবের হিতার্থ প্রচার করিয়া 
গিয়াছেন। নিউটন যেমন মাধ্াঁকর্ষণঘটিত মন্ে অথবা ডারুইন যেমন 
অভিব্যক্তিঘটিত মন্ত্রে ব্যাবহারিক নিত্য সত্যের এক-একটা দেশ ব্যক্ত 
করিয়া গিয়াছেন, বেদপন্থী সমাজের প্রাচীন খধিরাও সেইরূপ ব্যাবহ্থার্রিক 
জগতের কোন-না-কোন দেশের আবরণ খুলিয়া দিয়াছেন । এমন কি, 
যে আবরণে গুঢ়তর পরমার্থতৰব আবৃত হইয়া ব্যাবহারিক জগৎরূপে 
প্রতীয়মান হইতেছে, সেই আবরণও উদঘাটন করিয়। দিয়াছেন। 

আর একটু নীচে নামিয়া দেখা যায়”_বেদ ও বিদ্যা, এই ছই শব 
সমানার্ঘক। প্রাচীন বেদপন্থী সমাজে খধিগণের আবিষ্কৃত সমুদয় বিতার 
দমটিকে বেদ বলিত । একালের বেদপন্থী সসাজেও যে কিছু বি্া বর্তমান 
আছে; তাহা সেই পুরাতনী 'বিদ্তারই বিকৃতি ও পরিণতি মাত। : ভাঙ্বীরতীর 
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সহত্র. শাখার উৎস-সন্ধানে প্রন্ত্ত হইলে সেই গোমুখীতেই উপস্থিত হইতে 
হইব । স্থুলত? এই বিগ্ভাকে জ্ানকাণ্ডে ও কর্মকাণ্ডে ভাগ কর হয়। 
জ্ঞানকাণ্ডে ব্যাবহারিক জগতের পারমাধিক তত্বনির্ণয়ের চেষ্টা আছে। 
খণ্খেদসংহিতার অক্তর্গত নাসদাসীয় সুক্তে সম্ভরতঃ সেই তত্বের প্রথম স্পষ্ট 
প্রচার দেখা যায়; উক্ত সংহিতার অন্তর্গত অস্তুণকন্যা-বাগৃদেবীঘৃষ্ট দেবীনুক্তে 
সেই তত্বের প্রায় পুর্ণ পরিণতি দেখা যাঁয়। বেদের সমুদয় জ্ঞানকাণ্ডে এই 
তবই আরও ফুটাইবার চেষ্টা হইয়াছে, আর নূতন কথা বড়-একট। বলা হয় 
নাই। তার পর কত যুগ অতীত হইয়া! গেল; আর কেহ আর কোন নূতন 
কথ! প্রচার করিতে পারেন নাই ; পারিবেন, এরূপ আশাও নাই । উহাই 
জ্ঞানকাণ্ডের প্রথম কথা ও শেষ কথা--উহাতে যে সত্যের উল্লেখ আছে, 
তাহা অনাদি ও অপৌরুষেয় সত্য । খধিগণের আবিষ্কৃত এই সত্য মানব- 
, জাতির সাধারণ সম্পত্তি । শুরুযজূর্বেদান্তর্গত ঈশাবাস্তমিত্যাদি খক্‌সমূহাত্মক 
উপনিষদে মানবসাধারণের ধর্ম্সম্পর্কে মূল কথা আবিষ্কৃত হইয়াছে 7 
মানবের কর্মকাণ্ডের ইহাই 'প্রথম কথা ও শেষ কথা । তৎপরে যিনি যাহ। 
প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে এঁ মূল কথাকেই পল্লবিত করা হইয়াছে। 
ব্যাবহারিক জগতের প্রতি মানবের কর্তব্য সম্বন্ধে যে অনাদি ও অপৌরুষেয় 
সত্যের এতদ্বারা প্রচার হইয়াছে, তাহাও মানব-জাতির সাধারণ সম্পত্তি । 

কিন্তু বেদপন্থীর বেদমধ্যে অনেক কথা আছে, যাহ মানবের সাধারণ 
সম্পত্তি নহে। মানব-সমাঁজের যে সন্কীর্ণ অংশ বেদপন্থী, সেই সন্থীর্ণ অংশেই 
তাহার প্রযোজ্যতা। এই অংশকেই সাধারণতঃ বেদের কর্মকাণ্ড বলিয়া 
থাকে। এই কর্মকাণ্ডের ভিত্তিভূমিও উক্ত উপনিষদেই নিহিত আছে। 

বেদপস্থী সমাজের মূল কোথায় ও এই সমাজের বিশিষ্ট ভাব কি, তাহা 
জানিতে হইলে খধি-প্রচারিত বেদের এই কর্মকাণ্ডের আশ্রয় লইতে হয়। 
বেদপন্থী সমাজের যাহা বিশিষ্ট ধর্ম, যদ্থারা এ সমাজকে পুথিবীর অন্যান্য 
সমাজ হইতে ভিন্ন করিয়৷ চিনিয়া লইতে পারা যায়, সেই ধর্মের পরিচয় 
বেদের এই কন্মকাণ্ড ভিন্ন অন্য কোথাও জানিবার উপায় নাই ।* 

এই বিশিষ্ট সামাজিক ধর্ম্েরও আদি কোথায়, তাহা খু'জিয়া পাওয়া যায় 
না। সহসা! এক দিন পাঁচ জনে জটল৷ করিয়া এই ধর্মের স্থাপন! করে নাই--. 
কোন পুরুষকর্তৃক ইহা “কৃত” নহে; বেদপন্থীর চক্ষুতে এই ধর্্মেও ষে 
ব্যাবহারিক সামাজিক সত্যের একদেশের পরিচয় দেয়, ভাহাও অনাদি ও 
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অপৌরুষেয়। যে দিন হইতে আর্ধ্য জাতির বেদপন্থী শাখা সমাজবদ্ধ 
হইয়াছে,_সে কোন্‌ দিন, তাহা আজিও কেহ জানে না-__সেই দিন হইতে 
এই বিশিষ্ট ধর্দ আশ্রয় করিয়া সেই সমাজ ধৃত রহিয়াছে । এই ধর্মের 
পারিভাষিক নাম যজ্ঞ এবং যজ্ঞের নামান্তর ত্যাগ। ত্যাগ নহিলে মম 
সমাজবন্ধ হইতে পারে না। মানবজাতির ধন্ মাত্রই ত্যাগাজ্মক ; তবে 
বেদপন্থী সমাজে ত্যাগের একটু বিশিষ্ট ভাব ছিল, তাহা বেদপন্থীর বেদ ভিন্ন 
অন্ত কোথাও দেখিতে পাওয়া যায় না। 

বাহা জগতের সহিত আমার সম্পর্ক, এহ জ্ঞানকাণ্ড ও কন্মকাণ্ড উভয়েরই 
আলোচ্য বিষয় ; আর তৃতীয় কাণ্ডের কোন প্রয়োজন নাই। কেন না, 
আমি ইহা জানি এবং আমি ইহা করি-_এই ছুইটা বলিলেই আমার সমন্ধে 
সমস্ত কথাই বল! হয়; আর তৃতীয় কথা বলিবার প্রয়োজন থাকে না। 
এই বাহ জগৎ কতিপয় শব্দস্পর্শ রূপ রস গন্ধে নিশ্সিত; শব্দ স্পর্শ রূপ 
রস গন্ধ ছাড়িয়া! দিলে বাহা জগতে আর কিছুই অবশিষ্ট থাঁকে না । এই শব্দ 
স্পর্শ রূপ রস গঞ্জ আমারই জ্ঞানের বিষয় ; আমার যখন জ্ঞান থাকে না-- 
যেমন ন্ুধুণ্তির সময়-_তখন শব্দ স্পর্শ বপ রস গন্ধের লেশ মাত্র কোথাও 
কিছু থাকে না--তখন বাহ্া জগৎও থাকে না। বাহা জগৎ যে তখন বঞ্তমান 
থাকে, কোন তাকিকই তাহার প্রমাণ দিতে পারিবেন না। আমিই 
শব্দস্পর্শাদিকে জানি ; এবং যত ক্ষণ জানি, তত গ্ণই উহারা বর্তমান 
থাকে ; আমি জানি বলিয়াই বর্তমান থাকে । আমিই এ শব্দ-স্পর্শরূপ- 
রস-গন্ধ “স্থপ্টি করিয়।! উহাদিগকে বিবিক্তভাবে, স্বতত্ত্রভাবে জানিয়া থাকি; 
এবং উহাদিগকে ছুই ভিন্ন রীতিতে সাজাইয়া বিন্যস্ত করিয়া বা সন্নিবেশিত 
করিয়া জানিবার চেষ্টা করি। এক রকম বিন্টামের গাম দেশে বিন্যাস £ 
অন্যরূপ বিন্তাসের নাম কালে বিন্তাস। এ দেশ ও কাল, উভয়ই সেই 
জপ-রসাদিবিষয়ক জ্ঞানগুলিকে সাজাইবার বীতি মাত্র; উভয় রীতিই 
আমারই কল্সিত। আমার যখন জ্ঞান থাকে না, তখন দেশও থাকে” 
না, কালও থাকে না; তখন দেশ-কালের অভিত্বের কেহ প্রমাণ দিতে 
পারিবে না। ফলে এই দেশে বিস্তৃত ও কালে প্রসারিত রনাপ-রসাদিময় 
বাহ জগৎকে আমি কল্পনা করিয়া বা স্থপতি করিয়া আমার কল্পিত সম্মুখে 
ও পশ্চাতে, আশে ও পাশে ছু'ড়িয়া ফেলি এবং আমার কল্পিত অতীতে 
৬ ভবিষ্যতে টানিয়া লইয়া যাই। ইহাই আমার নুষুণ্ডি হইতে জাগরণ ঃ 


৯ 


১৬২ রামেন্্র-রচনাবর্গী 
ইহারই নামান্তর জগৎ-স্প্টি। আবার যখন আমার জাগরণ নুযুগ্তিতে লীন 
হইয়া যায়, তখন এই বাহা জগৎকে গুটাইয়৷ লইয়৷ দেশ ও কালকে লোপ 
করিয়৷ আমার ভিতরে টানিয়া লই-_-ইহারই নামান্তর প্রলয়। কিন্তু যখন 
এই জগ্ব্যাপারটা আমারই কল্পনা--যখন কাল নামক পদার্থ টা আমারই 
কল্পিত,_তখন এই “যখন” “তখন; প্রভৃতি নির্দেশেরও কোনরূপ পারমাধিক 
তাৎপর্ধ্য নাই; জগৎই যদি. কল্পনা হয়, তবে তাহার স্ষ্টিও প্রলয় ঘটনাও 
কল্পিত না হইয়৷ যায় না। 

কিন্ত এই কল্পনা করে কে? 

এই কল্পনা করি আমি। এই.আমার অস্তিত্বে আমার কোনরূপ সংশয় 
নাই; সংশয় করিলে আমার কোন কথা কহিবারই অবসর বা অধিকার 
থাকে না। জগতের অস্তিত্ব আমার অপেক্ষা করে-_আমি না থাকিলে এই 
জগৎ কোথায় থাকিত ? কিন্তু আমার অস্তিত্ব কাহারও অপেক্ষা রাখে না। 
আমি আছি, ইহা আমার পক্ষে অবিসংবাদিত গ্ুব সত্য । এই সত্যটুকুই 
পরমার্থতত্ব। 

আর এই যে আমার কল্পিত জগৎ উহার অস্তিত্ব ব্যাবহারিক মাত্র। 
আমি উহাকে স্থপতি করিয়া আমা হইতে স্বতন্ত্রভাবে দেখিতেছি ও উহার 
সহিত আমার একট! কাল্পনিক সম্পর্ক পাতিয়াছি। এই কাল্পনিক সম্পর্ক 
পাতানর নাম ব্যবহার-_এই ব্যবস্থারের আলোচন! যাবতীয় বিজ্ঞান-বিদ্ভার 
বিষয়। 

বেদের যাহা জ্ঞানকাণ্ড, তাহাতে খধিগণ এই সত্য আবিষ্কার করিয়াছেন 
ও ফুটাইয়া তুলিয়াছেন যে, আম! ছাড়া আর কোন বস্ত্র পারমাথিক সত্ব 
নাই। আমিই আছি-_আর যাহা আছে বলিয়া মনে করি, তাহা মনে 
করি মাত্র, তাহ! আমারই কল্পনা মাত্র, আমারই স্থষ্টি মাত্র_তাহার নিরপেক্ষ 
অত্তিহ নাই। আমিই এই কল্পিত বিশ্ব-জগতের স্থষ্টিকর্থা--আমি ভিন্ন আর 
কোন স্থট্িকর্তা নাই। এই যে আমি, সেই আমার নামান্তর ব্রহ্ম । আমিই 
ব্রহ্ম । তদতিরিক্ত কোন স্থষ্টিকর্তার কল্পনা একেবারে অনাবগ্ঠক। বেদের 
জ্ঞানকাণ্ডের প্রতিপান্ত ইহাই-_অহং ব্রহ্মাপ্রি নাপরঃ। 

প্রশ্ন উঠে, আমিই না হয় এক মাত্র স€পদার্থ হইলাম এবং জগৎ না 
হয় কল্পিত পদার্থ হইল? কিন্তু এই পরিদৃশ্ঠমান জগৎ মতকর্তৃক' কেন ও 
কিরূপে সৃষ্ট বা কল্পিত হইল? নাসদাসীয় সুক্রের. খধি এই প্রন্ঝ 
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তুলিয়াছিলেন। “কে অঙ্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ, কৃত আজাত। কুত ইয়ং 
বিশ্যপ্টি১”_কে জানে, কে বলিবে, এই জগৎ কোথ। হইতে আদিল 1 কোথা 
হইতে স্থষ্ট হইল 1 কে এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে? “যো অস্যাধ্যক্ষঃ 
পরমে ব্যোমন্‌ সো অঙ্গ বেদ যদি বান বেদ"”_-ধিনি পরম ব্যোসে অর্থাৎ 
ব্যাবহারিক দেশের পরপারে থাকিয়া এই জগতের অধ্যক্ষ, সাক্ষী ব৷ 
দ্র্টা--তিনিই জানেন; অর্থাৎ জগতের স্প্টিকর্তা ও দ্রষ্টা আমিই ইহা 
জানি--আমিই উত্তর দিতে পাবি। অথবা আমিও হয়ত জানি না; অর্থাৎ 
আমি মূঢ় সাজিয়া, এই জগতের স্থপ্টি কিরূপে হইল, তাহা না জানিবার 
ভান করি। . 

বন্ধৃতঃ এই জগতের উৎপত্তি একট! “বিস্প্টি” বা বিসর্জন মাত্র, ছুড়িয়া 
ফেলা মাত্র; আমিই এই জগতকে আমাব বাহিবে ছুঁড়িয়া ফেলিয়াছি। 
কিরূপে ছুঁড়িয়া ফেলিলাম ?--“কামন্তদ্জে সমবঞ্তাধি, মনসো রেতঃ প্রথমং 
যদাসীৎ”__ আমার মনে কাম উপস্থিত হইল, ইহাই জগতেব উৎপত্তিহেতু । 
অর্থাৎ আমি ইহা কামন। করিলাম_ সেই কামনা হইতে ইহার উৎপত্তি । 
এই জগঘ্যাপার আমার কামন! মাত্র, আমার ইচ্ছা মাত্র, আমার লীল৷ মাত্র । 
আমার এই কামনারপ জগনিন্দীণশক্তিব পরবন্তী কালে নাম দেওয়া 
হইয়াছে মায়া । 

অন্ভুণ খষিব কন্ঠ। বাক্‌ দেবী স্পষ্ট ভাষায় প্রচ।ব করিয়াছেন৮--অহং 
রুদ্রেভিবস্থরতিশ্চরামি, শ্রহমাদিত্যৈকত বিশ্বদেবৈত অত, মিত্রাবরূণোভ। 
বিভম্মি, অহমিন্দ্রাপ্নী অহমশ্থিনোভা”---মামিই কপ্রগণেব ও বন্ুগণেব সহিত 
বিচরণ করি; আমিই আদিত্যগণের ৬ বিশ্বদেবগণেব সতিত বিচরণ করি ; 
আমিই মির ও বরুণ উভয়কে ভরএ করি, আমিই ইন্দ্র ও অগ্নি এবং 
অশ্বিঘয়কে ভরণ করি। “মহ, সবে পিতবমস্য মুদ্ধন্, মম যোনিরপস্্র 
অন্তঃ সমুদ্রে, ততো বিতিষ্ঠে ভুবনাগ্ বিশ্বা, উতামূং গ্ঠাং বন্গোপস্পৃশামি 
আমিই সকলের শিরংম্বরূপ গ্ভোৌঃ পিতাকে প্রসব করিয়াছি ; সমুদ্রের 
অভ্যান্তরে জলমধ্যে আমার যোনি আছে? সেই স্থান হইতে আমি সকল 
ভুবনে প্রতিহ্ঠিত হই; আমার দেহ দ্বারা আমি ছ্যলোক স্পর্শ করি। 
“আহমেব বাত ইব প্রবামি, আরভমাণ! ভূবনানি বিশ্বা”--আমি বিশ্বভৃবন 
নিশ্দাণ করিতে করিতে বায়ুর স্তায় সর্ধব্ প্রবহমান হই। “পরো দিবা পর 
এনা পুথিব্যা এভাবভী মহিমা! সম্বভূষ”---আমার মহিষ! পৃথিবী ও হ্যল্পোককেও 


১৬৪ রামেজ্জ-রচনাবলী 
অতিক্রম করিয়া রহিয়াছে। কোন ভাষা ইহা অপেক্ষা স্পষ্ট হইতে 
পারে না। ্‌ 

আর একটু স্পষ্ট করিয়া বলা যাউক। আমি এই জগতের কল্পনা বা 
স্থপ্টি করিয়াছি__কেন করিয়াছি, কি উদ্দেশে করিয়াছি? এ সমস্তার উত্তর 
দিতে আমিই সমর্থ, অথচ আমিও সম্যক্রূপে সমর্থ নহি। মনুস্তের ভাষা 
আশ্রয় করিয়া আমি অসম্পুর্ণভাবে উত্তর দিই-_ আমি এইরূপ ইচ্ছা 
করিয়াছি ইহাই আমার কামনা-__ইহাই আমার লীলা--ইহাই আমার 
আনন্দ। এই আনন্দ হইতেই ভূতসকল জদ্মিয়াছে। অথবা ইহাই আমার 
মায়া ; মায়াবী আমি এই ইন্দ্রজাল রচন৷. করিয়া আপনাকে প্রতারিত 
করিয়া আনন্দ পাইতেছি। নিতান্তই যদি মানবীয় ভাষায় এ প্রশ্নের উত্তর 
দিতে হয়, তাহা হইলে বলিতে হয়, আমি জগতের স্য্টি করিয়াছি _উহাই 
আমার আনন্দ-_আমি এই ব্যাবহারিক কল্পিত জগতের সম্পর্কে আনন্দ- 
স্বরূপ,_আমি রসম্বরূপ,আমি কামন্বরূপ। এই জগনিম্মাণ-কামনাই 
আমার হুলাদিনী শক্তি, উহা লীলাময়ী, অতএব আনন্দরাপিণী। ভারতবর্ষে 
সমুদ্বায় সাম্প্রদায়িক বেষ্ব পন্থার ভিত্তি এইখানে । অথবা বলিতে হয় 
আমার মায়াকল্সিত এই জগৎব্যাপার ;_জগতে স্যষ্টি-স্থিতি-লয় ব্যাপারের 
জননী আমার মায়া । এই মায়া আমার ইচ্ছা ও আমার আনরন্দ-_-ইহা 
ইচ্ছাময়ী, অপিচ আনন্দময়ী। সমুদ্রায় সাম্প্রদায়িক শাক্ত পন্থার ভিত্তি 
এইখানে । আর এই যে আমি-_ আমি আছি, অতএব আমি সৎস্বভাব ; 
আমি মায়াজগতের চেতন সাক্ষী, অতএব আমি চিৎস্বরূপ ; আমার অস্তিত্বেই 
আমার আনন্দ_ আমিই আমার পরম প্রেমাস্পদ-__-অয়মাত্া! পরানন্দঃ__ 
অতএব আমি আনন্দন্বরপ। একযোগে আমি সচ্চিদানন্দন্বরূপ-_-আমি 
সত্য শিব সুন্টর--শাস্ত শিব অঘয়-_মায়াজগতের কর্তা সংহর্তা হইলেও 
স্বয়ং উদাাসীন-_শিবোইহং--শিবোইহং-_শিবোহহম্‌। সমুদয় সাম্প্রদায়িক 
শৈব ধন্মের ভিত্তি এইখানে । এই গেল বেদের জ্ঞানকাণড। নাঁসদাসীয় 
সুক্ত ও দেবীস্মক্ত যিনি অবহিত হইয়া পাঠ করিবেন, তিনি দেখিবেন, ইহাই 
জ্ঞানকাণ্ডের প্রথম ও শেষ কথা-_অন্যান্থ বেদাস্তবাক্য ইহারই পল্লবিত 
ভাষ্য মাত্র। 

যাহা হউক, আমি এই শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধাত্মক বিষয়রূগী জগতের 
সষ্টি করিয়াছি--তাহাকে দেশে ও ক্লালে ছড়াইয়। দিয়াছি--এবং এই 
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স্বকলিত জগতের সহিত নিজের একটা সম্পর্ক পাতাইয়াছি। এই সম্পর্ক 
প্রথমতঃ জ্ঞানরূপী-_-আমি এই জগৎকে আমার জ্ঞানের বিষয় করিয়া 
লইয়াছি। এই জগৎকে আমি এইরূপ জানি--ইহাই আমার. চেতনা । 
আমি চিৎম্বরূপ-- আমি চেতন। এই জগৎ যে আমার জ্ঞানগম্য হইতেছে-_ 
এই জগতের সহিত আমার যে এই সম্পর্ক পাতান হইয়াছে-_ইহাই আমার 
চেতনা, ইহাই আমার জাগরণের অবস্থা । আমি চেতন থাকিয়া এই জগৎকে 
সম্মুখে ও পশ্চাতে, অতীতে ও ভবিষ্যতে বিস্তৃত দেখিতেছি ; আমি এই 
জগব্যাপারের এক মাত্র সাক্ষী। কেন না, শব্দ-স্পর্শান্গি পরস্পরকে জানিতে 
পারে না। শব্দ স্পর্শকে জানে না, স্পর্শ রপকে জানে না, আমি শব্দ স্পর্শ 
সকলকেই জানি। আমিই চেতন-__আর শন্দ-স্পর্শাদি সমস্তই অচেতন বা 
জড়। দ্বিতীয়তঃ এই সম্পর্ক কণ্মরূগী। বস্ত্রত;ঃ আমি জগতের স্যষ্টি কর্তা 
হইয়াও কেমন একট। খেয়ালের বশে আপনাকে সেই জগতের সর্বতোভাবে 
অধীন ধরিয়া লইয়াছি। মনে করিতেডি যে, এই জগৎ অতি বৃহৎ, আর 
আমি'অতি ক্ষুদ্র; মনে করিতেছি, এই বৃহৎ জগৎ সর্ধতোভাবে আমাকে 
অধীন রাখিয়াছে। এই বুহৎ জগতের সহিত সর্বদা আমার আদান-প্রদান 
চালাইতেছি ; ইহার কিয়দংশ আমার উপাদেয়--আমি তাহা শ্রাহণ 
করিতেছি ; অপরাংশ আমার ভেয়-তাহা শামি বর্জন করিবার চেষ্টায় 
আছি। এইরূপে মও্কল্সিত জগতের সহিত আমর একটা কারবার, লেনা" 
দেনা চলিতেছে ৷ এই কারবার, লেন।-দেনা, সমস্ত কল্পিত ব্যাপার- ইহার 
নাম ব্যবহার--ইহারই নামান্তর কম্ম। এবং এই কর্মের ফল সুখদৃঃখের 
ভোগ। আমি মনে করিতেছি যে, আমি জগতের সহিত নিয়ত আঁদান- 
প্রদানরূপ কন্ম করিতেছি ও সেই কন্মের ফলবূপে স্ুখতুগ ভোগ করিতেছি । 
যখন আমি এইবূপে আপনাকে জগতের অধান মনে করিয়া জগতের সহিত 
আদান-প্রদান--উপাদেয় গ্রহণ ও হেয় বর্ছন-কন্শোে নিযুক্ত থাকি, তখন 
আমার নাম হয় জীব। এই জীবরূপে আমি কন্মকর্তা ও কৃত কর্মের 
ফল-ভোক্তা । 

কে বলিল? কে জানে? আমি যে কম্ম করিতেছি ও ফল ভোগ 
করিতেছি, তাহা কে জানে! আমিই জানি। আমিই ইহার দরষ্টা বা সাক্ষী। 
আমি দেখিতেছি যে, আমি জগতের দহিত আদান-প্রদান কর্শে নিযুক্ত আছি 
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আমিই দেখি ও আমাকেই দেখি। যে আমি দেখি ও যে আমাকে 
দেখা যায়, উভয় আমিই এক আমি। আর দ্বিতীয় আমি কুত্রাপি নাই। 
বাঙ্গালা আমি পদ সংস্কৃত ভাষায় আত্ম! ; যে আমি দ্রষ্টা ও জ্ঞাতা, তাহার 
নাম দিই পরমাত্মা ; যে আমি কর্তা, ভোক্তারূপে দৃশ্ঠ ও জয়, তাহার নাম 
দিই জীবাত্মা। অথচ উভয় আমিই এক আমি। কর্ম ও তাহার ফল, 
উভয়ই ব্যবহার মাত্র-জগৎ যখন কল্পনা, উহাও তখন কল্পনা । যত ক্ষণ 
আমি এই কল্পনায় ভ্রান্ত থাকি, ততক্ষণ আমি বদ্ধ জীব। আপনাকে 
সঙ্কুচিত করিয়া এই কল্পিত জগতের অধীনতায় স্থাপনের নামই বন্ধন। যখন 
বুঝি, এটা আমারই খেয়াল বা আমোদ মাত্র, আমারই কল্পন। বা স্বপ্ন বা 
কামনা, তখন আমি মুক্ত। ইন্দ্রজালটাকে ইন্দ্রজাল বলিয়া বুঝাই মুক্তি। 
আমিই ব্রহ্ম ও আমিই. জীব। জীব এক বই দ্বুই নহে--একমেব 
অদ্বিতীয়ম্‌। তবে ব্যাবহারিক জগতে আমি খেয়ালের বশে মৎসদৃশ বনু 
জীবের কল্পনা করিয়া লই এবং সেই সকল কাল্পনিক জীবের সহিতও আদান- 
প্রদান করিয়া খেয়াল পূরণ করি। ভান্ুরকসিংহ কুপমধ্যে নিজের প্রতিবিস্ব 
দেখিয়া দ্বিতীয় সিংহের অস্তিত্ব কল্পনা করিয়াছিল। বনু কৃপে প্রতিবিশ্ব 
দেখিবার স্থযোগ পাইলে সে বনু সিংহের কল্পনা করিতে পারিত। কিন্তু 
ভাম্ুরক এক বই ছুই হইত না। আমিও বহু দেহে ম€সদৃশ বনু জীবের 
কল্পনা করিলেও এক বই ছুই হইতে পারি না। এই সকল কল্পিত মৎসদৃশ 
জীবের সমষ্টি মানব-সমাজ। এই মানব-সমাজের সহিত আদান-প্রদানরূপ 
কর্মও আমি করিয়া থাকি এবং তাহার ফলভোগও আমাকেই করিতে হয়। 
জীবের পক্ষে জগতের কিয়দংশ উপাদেয়, কিয়দংশ হেয়। উপাদেয় 
গ্রহণ ও হেয় বঙ্ছন দ্বারা জীবের জীবত্ব রক্ষিত হয়। ইহাতেই জীবের 
স্থখ; উহা না করিতে পারিলেই জীবের ছুঃখ। এ গ্রহণ ও এ বর্জনই 
জীবের কর্ম _তাহার করণে ফল সুখ ও অকরণে ফল ছ্ুঃখ। জীব সেই 
স্ুখভোগের ও ছুঃখভোগের কর্তা । এই সুখ-ছুঃখ ভোগই ভোগ। কর্মের 
অবশ্থস্তাবী ফল এই ভোগ। 
কোন্‌ কর্মের ফল সুখ, কোন্‌ কর্মের ফল ঘখ--াহা আমি জীব 
সর্বদা বুঝিতে পারি না। যে ভ্রান্তি হইতে আমি ক্ষুদ্র জীব, সেই ভ্রান্তির 
বশে বুঝিতে পারি না। সে বিষয়ে অভিজ্ঞতা ক্রমশঃ উপাজ্জন করিতে 
হয়। জগতের সহিত বহু দিন কারবার করিয়া তবে সুখপ্রাপ্তির ও ছুঃখ- 
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পরিহারের উপায়--কোন্‌ কণ্ম করণীয় এবং কোন্‌ কর্ম অকরণীয়-_-তাহা। 
আমাকে বুঝিতে হয়। এই অভিজ্ঞতালাভ বছুকালসাধ্য ও বন্ুর্রেশসাধ্য 
অনেক ঠেকিয়া তবে এই কর্তব্যনির্ধারণে ক্ষমতা জন্মে। আধি-ব্যাধি, 
দৌন্শনস্ত প্রভৃতি ছঃখ সহিয়া সহিয়া ক্রমশঃ ঠেকিয়া শিখিতে হয়। জগতের 
সহিত ক্রমশঃ পরিচয় লাভ করিতে হয় এবং সেই পরিচয়ের সহিত কার্ধ্য ও 
অকাধ্য নিরূপণ করিয়া লইতে হয়। জগতের সহিত পরিচয়বৃদ্ধিসহকারে 
যে অভিজ্ঞতা জন্মে, তাহ! একালের ভাষায় বিজ্ঞানশান্ত্রের প্রতিপান্ত । 
আর তদ্দারা যে কার্য ও অকাঁধ্য নিরূপণ হয়, তাহ। ধর্মশান্ত্রের প্রতিপান্ঠ। 
এই জন্য দ্রীতন-কাঠির ব্যবহার হইতে, কুরুক্ষেত্রের লড়াই পধ্যস্ত ধর্মশাস্ত্রের 
বিষয়। ধর্দ্শান্ত্ে দাতন-কাঠির ব্যবহার সম্বন্ধে উপদেশ দিলে তাহাতে 
বিদ্রপ করিও না। 

জীবের জীবন অর্থাৎ ক্ষুদ্রত্ব যখন গোড়াতেই একটা কল্পিত ভ্রান্তি হইতে 
উৎপন্ন, তখন জীবের বিজ্ঞানান্ধতাতে বিস্মিত হইবার কারণ নাই । বিজ্ঞানান্ক 
জীব সব্বদা কাধ্য অকাধ্য বিবেচনায় অক্ষম । যাহা উপাদেয় মনে করে, 
তাহা সর্ধ্বদ। উপাদেয় নহে ; যাহ! হেয় মনে করে, তাহা সর্বদা হেয় নহে । 
এ অন্কানান্ধতার ফলে জীব আপনাকে জগৎ হইতে স্বতদ্্ মনে করে, এবং 
জগৎকে আপন! হইতে স্বতগ্ন মনে করে এবং জগতের সহিত একট! অহেতুক 
বিরোধের সম্পর্ক খাড়। করিয়! সব্দ। প্রতারিত হয়। পরমার্থতঃ এরূপ 
বিরোধ নাই। ঈশাবাস্ত উপনিষৎ বলিয়াছেন ঘিদ্ক সর্ধাণি ভূতানি 
আত্মন্যেবানুপশ্যতি, সর্বসূতেবু চাত্সানং ততো ন বিজ্ুগুপ তে” ষে দেখে, 
সর্বভূতই আমাতে বর্তমান এবং আমি সর্বাভূতে বর্তমান--সে সেহ জগৎ 
হইতে ভয় পায় না, জগৎকে ঘ্বণা করে না। বৃহৎ জগৎ ক্ষুদ্র জীবকে গ্রাস 
করিয়া আত্মসাৎ করিতে আসিতেছে তাহার ফলে আধিব্যাধি--ষে 
এইবপ মনে করে, সে-ই প্রতারিত হয় । আর যে জানে, আঁমিহ জগৎকে 
আমার বাহিরে, দুরে ও নিকটে, অতীতে ও ভবিষ্ণতে ছুড়িয়। ফেলিয়া, 
বিসর্জন করিয়া জগৎ নিশ্্ীণ করিয়াছি--জগৎ আমাকে আত্মসাৎ করিবে 
কি, আমিই আপনাকে প্রসারণ করিয়া জগতে পরিণত করিয়াছি, 
আধ্িব্যাধি আমার ক্রীড়া মাত তাহার সেই ভয় মাই। প্ষশ্মিন সর্ববাণি 
ভূতানি আত্মৈবাডূদ বিজানতঃ তত্র কো মোহঃ কঃ শোকঃ একদমনুপস্থাতঃ” 
যে জানে আমিই সব, তাহার মোহই বা কি, আর. শোনুই বাকি 1. 


১৬৮ রাঁমেক্্র-রচনাবলী 


কিন্ত জীব যতক্ষণ আপনাকে জগতের অধীন ক্ষুদ্র জীব বলিয়া মনে 
করে, তত ক্ষণ ইহা জানিতে পারে না। তাহাকে জগতের সহিত সাবধানে 
কর্ম করিতে হয়। এই কর্ম্ম যতই উৎকৃষ্ট কর্ম হউক না, এতদ্বারা কখনই 
নিঃশ্রেয়সপ্রাপ্থি অর্থাৎ মুক্তিলাভ ঘটিতে পারে না। কেন না, যত ক্ষণ 
জীবত্বভ্রম, তত ক্ষণ বদ্ধত্ব, তত ক্ষণই কর্মের বন্ধন; তবে কোন্টা কাধ্য, 
কোন্টা অকাধ্য, তাহার নিরূপণ দ্বারা জগতের সহিত জীবের জীবনের 
সামগস্ত স্থাপনে আন্ুকুল্য ঘটে মাত্র। সুখের মাত্রা! বাড়ে, ছুঃখের মাত্রা 
রুমে মাত্র, কিন্তু সুখছুঃখের অধীনতা রহিয়াই যায়। 

বিজ্ঞানান্ধ জীব মনে করে, বৃহৎ জগৎ তাহাকে গ্রাস করিয়া আত্মসাৎ 
করিতে উন্মুখ ; তাহার পাল্টা দিতে গিয়া আপনার জীবত্ব রক্ষার জন্য 
সে জগতের যাহা কিছু উপাদেয় মনে করে, তাহাই নিজে গাস করিয়া 
আত্মসাৎ করিতে চায় ; ইহাই তাহার প্রবৃত্তি । ছয়টা “রিপু” তাহাকে এই 
প্রবৃত্তির পথে চালায়। কিন্তু এই প্রবৃত্তি দ্বারা জীবের ও জগতের মধ্যে 
সামর্জম্য সাধিত হয় না। কেন না, জগতের সহিত জীবের প্রকৃত সম্পর্ক 
অন্যরূপ। আমিই জগৎকে স্যষ্টি করিয়াছি--আপনাকে প্রসারিত করিয়া 
জগতে পরিণত করিয়াছি-_-আপনাকে জগতমধ্যে বিলাইয়। দিয়া এই বৃহৎ 
ব্যাপারের স্থ্টি করিয়াছি । এই যে জগৎ-নিন্নাণ ব্যাপার, ইহা আমার 
ত্যাগ । কেন না, এতদ্দারা আমি আমার মহত্ব ত্যাগ করিয়া, আপনাকে 
সঙ্থীর্ণ করিয়! ক্ষুত্র জীবে পরিণত করিয়াছি ; আপনার একত্বকে নষ্ট করিয়া, 
বহুত্বে পর্য্যবসিত করিয়া! জগবিধানের স্যপ্ি করিয়াছি। আমি আমার 
বৃহত্বকে সন্থীর্ণ করিয়া ক্ুদ্রত্বে পরিণত করিয়। জীব সাজিয়াছি, এবং সেই ক্ষুদ্র 
আম! হইতে স্বতন্ত্র বৃহৎ জগৎ কল্পনা করিয়া সেই জগতের নিকট আত্মসমর্পণ 
করিয়াছি ;_-ম্বয়ং জগৎকর্তা হইয়াও আপনাকে স্বকৃত জগতের নিকট 
বলি দিয়াছি। 

অতএব এই জগন্লিন্মাণ একটা ত্যাগ এবং ত্যাগের নামান্তর যক্ঞ। 
প্রকৃত পক্ষে আমিই সব্বময়__“পুরুষ এবেদং সব্র্ধং যদ্ভূতং যচ্চ ভব্যম্ঞ_- 
যাহা কিছু আছে, ছিল ব! হইবে, তাহার সমষ্টিই পুরুষ । পুরুষ অতি বৃহৎ, 
তাহার কিয়দংশ মাত্র বিশ্বভৃবনরূপে বিজ্ঞানান্ধ জীবের জ্ঞানগোচর ; অবশিষ্ট 
অংশ এখনও অজ্ঞানাবৃত। “স ভূমিং সব্ধবতো বৃত্বা! অত্যতিষ্টদ্‌ দশাস্ুলম্৮__ 
সমস্ত বিশ্বভুবন ব্যাপিয়া তিনি আছেন-__-তাহা৷ অতিক্রম করিয়া আরও দশ 


কর্থা-কথা ১ যজ্ঞ ১৬৯ 


অস্কুলি পর্যস্ত আছেন। অথবা! এই বিশ্বভুবন তাহার এক পাদ মাত্র 
বিশ্বভুবনের ওপারে যে অনৃষ্ঠ দীপ্তিময় অনৃতলোক আছে- সেখানে ডাহার 
ত্রিপাদ বর্তমান। কিন্তু হইলে কি হয়--*্তং যজ্ং বহিষি প্রৌক্ষন্‌ পুরুষং 
জাতমগ্রতঃ”--সেই সকলের অগ্রজন্ম। পুরুষকেই যজ্ঞরূপে- যজ্জীয় পশুরূপে 
কল্পনা করিয়া প্রোক্ষিত করা হইয়াছিল। “যজ্বেন যঙ্ঞমযজন্ত দেবা$_ 
সেই পুরুষকেই যজ্দীয় পশুরূপে আলম্তন করিয়া যজ্ঞ সম্পাদন হইয়াছিল ; 
সেই যজ্ঞ হইতেই চক্্র-সুর্ধ্য-ইন্দ্র, অগ্নি-ভূমি-আকাশ, ব্রাহ্মণ-শুত্র প্রভৃতি 
সকলেই জন্মিয়াছে। 

অতএব এই বিশ্বব্যাপার এক মহাষক্ঞ-_বিশ্বকন্মীর সম্পাদিত যজ্জ। 
যজ্ঞ ত্যাগাত্মক-যাজ্ছিকের পরিভাষায় দেবোর্দেশে দ্রব্য-ত্যাগের নাম যজ্ঞ । 
কাজেই জীব যে জীবন্ব গ্রহণ কবিযা জগতে উপস্থিত আছেন---“সংসার" 
করিতেছেন, তাহা যখন মুলেই ত্যাগ, তখন যে যে কন্ম তাগের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তাহাই বিশ্বযজ্ঞের অনুকূল। প্রবৃত্তিণ বশে জীব সবই গ্রহণ 
কবিতে চায়--প্রবৃত্তিকে নিবোধ কবিতে উপদেশ দিয়া তাহাকে ত্যাগ 
শিখাইতে হইবে । ত্যাগাত্বাক কর্মী থাখাই জাবেব সহিত জগতের প্রকৃত 
সামর্জস্য সাধিত হইবে--ত্যাগাত্মক কম্মহ ধন্ম। এই ধন্ধই সম্পান্ভ-- 
জীবেব অন্য গতি নাই । এই কণ্ম পরিত্যাগ করিবার প্রয়োজন নাভ, 
কেন না, জীব যত ক্ষণ জীব, তঙ ক্ষণ তাহাকে কথ্ম কনিতেই হইবে-এবং 
ত্যাগাত্মক কন্মেই জীবে জীবন্থেব সার্থকতা । 

ঈশোপনিষত এই কথাই বখলিয়াছেন-ঈশা বাস্যমিদং সর্ধং যু কিঞ্চ 
জগত্যাং জগৎ” --এহ জগতে যা। কিছু আছেঃ তাহা ঈশ্ববেধ গশিত দাবা 
আচ্ছাদিত আছে 3 ঈশ্ববকগী আমিই আপনাকে প্রসারণ কবিয়!--বিপাহয়া 
দিয়া সেই সমস্ত পুর্ণ করিয়া রাখিয়াছি। আমি শাত্মত্যাগ থাবা তাহাকে 
স্যষ্টি করিয়াছি এবং আমি যাহা শষ্টি করিয়াছি, 'ঠাহাই আমাব ভোগের 
বিষয় হইয়াছে। মুলে ত্যাগ না থাকিলে ভোগ ঘটিত না। অতএব “তেন 
ত্যকেন ভুঙগীথাঃ*- ত্যাগের দ্বারছি ভোগ করিবে । আমি ত্যাগ করিয়াছি 
বলিয়াই ইহ! ভোগ্যরূপে কল্পিত হইয়াছে--ত্যাগই এখানে ভোগ--অগ্থরূপ 
ভোগ জগত্ব্যাপারের . প্রত । অন্করপে ভোগ করিতে গেলে 
জগখ্ব্যাপাক্ক বিপর্্যগ্ষ হইয়। যাইবে । প্মা গুধঃ কস্তাসিদ্‌ ধনম্”--এ সমস্তাই 
হখন আমার”-অক্কের ইহাকে কান অপ্রিকায়ই নাই--কন লাঃ অন্ত কেহ 
ৃ খ২ 


১৭৪ রামেজ্র-রচনাবঙী 
যখন বিগ্ভমান নাই--তখন ইহাতে গৃষ্,'তার- লোভের প্রয়োজন কি? 
নিজের ধনে কে নিজে লোভ করে? অতএব লোভ করিও না-_ত্যাগ কর। 
এই ত্যাগই কণ্ম--এতন্ডিন্ন অন্ত কর্তব্য থাকিতে পারে না। “কুর্বন্নেবেহ 
কম্মাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ”_কর্্ম সম্পাদন করিয়াই পৃথিবীতে শত 
বৎসর জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করিবে-_ভাক্ত বৈরাগ্য ঘারা সমস্ত জগৎকে 
হেয় জ্ঞান করিয়া আত্মহত্যার প্রয়োজন নাই। কর্ম কর ও শতায়ুঃ হইতেই 
ইচ্ছা কর--“এবং ত্বয়ি নানথেতোইস্তি ন কর্ম লিপ্যতে নরে»”__ এতনভিন্ন 
আর অন্ত কোন উপায় নাই, যাহাতে জীবকে কর্মে লিপ্ত হইতে হয় না। 
যেহেতু তুমি জীব--তোমাকে কন্ন করিতেই হইবে। ত্যাগরূপ কর্ম 
কর-_তাহাতে তোমার উপরে আর নূতন কর্মের প্রলেপ পড়িবে না। এই 
কন্মেরই নামান্তর ধর্ম । | 

মানবজাতির ধর্মশান্ত্রের ভিত্তিপত্তন এইখানে । সব্ধদেশের যাবতীয় 
ধর্দশান্্র এই ধর্মামূল স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। ত্যাগই ধর্ম্ম-__অন্তথা 
ধর্মই না। কিন্তু কেন আমি ত্যাগ করিব--তাহাতে আমার লাভ কি-_এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়া অন্য দেশের ধর্শান্্ ও দর্শনশান্ত্র হাবুডুবু 
খাইয়াছেন। ৰেদপন্থীর বেদ এইখানে মূল সত্য আবিষ্কার করিয়া উত্তর 
দিয়াছেন। মানবজাতির জ্ঞানকাণ্ডের প্রথম কথা ও শেষ কথা যেমন 
নাসদাসীয় সৃক্তে পাওয়া যায়-_সমস্ত বেদাস্ত-বিষ্ভ/ তাহাকেই পল্পবিত ও 
বিস্তারিত করিয়াছেন ; মানবজাতির কশ্মকাণ্ডের প্রথম কথা ও শেষ কথা 
এই ঈশোপনিষদে পাওয়া যাঁয়-__সমুদয় ধর্মশাস্ত্র ইহাই মুল ধরিয়া পল্লবিত 
ও বিস্তারিত হইয়াছে । | 

বেদ-বিদ্ঞা এইরূপে ধর্মমীমাংসা করিয়াছেন। জীব কর্মে বাধ্য-_কিস্তু 
সেই কর্ম্ম ত্যাগরূগী কন্ম হইলেই জীবের সহিত জগতের আপাততঃ দৃষ্ঠ 
বিরোধের মীমাংসা হয় ; জগৎ হইতে জীবের ভয় তুরে যায়-_-উভয়ের মধ্যে 
সামপ্রস্ত সাধিত হয়। নিঃশ্রেয়স লাভ ঘটে না, কিন্তু পরম শেয়োলাভ 
ঘটে। ভারতীয় ধর্ম্মশান্ত্রে এই ত্যাগাত্মক কর্মের নাম যজ্ঞ। 

এই যজ্ঞের অনুষ্ঠানই ধর্মের অন্ুষ্ঠান। বঙ্কিম বাবু এক স্থানে বলিয়াছেন, 
যজ্ঞে ধর্ম নহে, ধর্ম লোকহিতে। আগুনে ঘি ঢালিয়া৷ দেবতার নিকট 
কিছু আদায়ের চেষ্টাকেই তিনি সম্ভবতঃ যজ্ঞ বলিয়! ধরিয়াছেন। কিন্ত 
এইরূপ সঙন্কীর্ণ অর্থে যজ্ঞ শব্জের গ্রহণ আবশ্তক ছিল ন!। : ত্যাগাত্মক কর্ম 


কর্ম-কথা ১ ঘজ ১৭১ 


যজ্ঞ, এবং ত্যাগাত্মক কর্মে যদি ধর্ম হয়, তবে যজ্ঞেই ধন্ম। ত্যাগাত্মক 
না হইলে লোকহিতেও ধণ্ম হয় না। ইহ বা পরত্র লাভের প্রত্যাশায় যে 
লোকহিত, তাহা যজ্ঞ নহে; যে লোকহিতের মূলে কেবল ভ্যাগ, তাহা 
মহাযজ্ঞ, অতএব পরম ধর্ম । 

আবার দেবোদ্দেশে আগ্নে ঘি ঢালিয়াও যে ধর্ম হয় না, তাহা নিঃসংশয়ে 
বলিতে পারিৰ না। কেন পারিব না, তাহা বুঝাইবার এ সময় নহে। 
'মানবজাতির যে অংশ বেদপন্থী বলিয়া পরিচিত, সেই অংশ আবহমান কাল 
হইতে কতিপয় বিশিষ্ট আচার অনুষ্ঠান আশ্রয় করিয়া অন্যান্য জাতি হইতে 
আপনার বিশিষ্ট ভাব রক্ষা করিতেনু। আর্পনার সমাজতন্ত্রকে দু প্রতিষ্ঠ 
রাখিবার জন্য কতিপয় আচার শনুষ্ঠানকে আকড়াইয়া ধরিয়াছিলেন। 
এঁতিহাসিক কারণপরম্পরায় এ সকল অনুষ্ঠান উদ্ভূত ও অভিব্যক্ত 
হইয়াছিল। বেদপস্থীর বেদশান্ত্র সেই আচার অনুষ্ঠানকে পরিবর্ন করিতে 
উপদেশ দেন নাই, বরং সেই সকল আচার অনুষ্ঠানকে অব্যাহত রাখিয়া 
বেদপন্থী সমাজের বিশিষ্ট ভাব অক্ষুণ্ন রাখিতে প্রয়াসী ছিলেন। অধিকন্ত 
সেই সকল আচার অনুষ্ঠানকে সংস্কৃত, মার্জিত, বিশুদ্ধ করিয়া ত্যাগধর্শের 
উপর প্রতিষ্ঠাপিত করিয়া যজ্জে পরিণত করিয়াছিলেন | ইনাই বেদপস্থীর 
সনাতন ধন্মের বৈশিষ্টা। পশুযাগ, সোমযাগ, ঠঠ্িষাগ প্রভৃতি যে সমস্ত 
শৌত যজ্ঞের বিবরণ বেদের কর্মকাণ্ডে বিহিত ও উপদিই হইয়াছে, আঅধভিত 
ভাবে আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, মনুষ্যের স্বাভাবিক সহজ প্রবৃপ্তিক 
দমন করিয়া! তাহাকে ত্যাগের উপর প্রতিষ্ঠা দিবার চেষ্টাতেই এই সকপ 
অনুষ্ঠানের উদ্ভব। জীবধন্ম বা সমাজপন্ম ঘাে গ্রতিঠিত ন! হইলেই যন্জের 
পরিণত হয়। সামাজিক আচার অন্তষ্ঠানের ফপ নিজের ভোগা মনে না 
করিয়া যজ্জেশ্বর নারায়ণে অপিত করিলেই তাহা যন্ত্র হয়। কেন না, 
দেবোদ্দেশে কৃত কম্মই যজ্ঞ। 

মনুষ্য আপনাকে বৃহৎ জগঘ্যাপারের অধীন ক্ষুদ্র জীব ধরিয়া লইয়া 
জগঘ্যাপারের আপ্যায়ন জঙ্য সব্বন্ষ ত্যাগে বাধা মনে করেও যজ্ঞকর্শের 
গোড়ার কথ! এই.। কিন্ত, স্বার্থাঙ্ধ ও বিজ্ঞানাঙ্ধ মানুষ এই সর্বস্ব ত্যাগের 
অর্থ করিয়া লয় আত্রহত্যা--নরহত্যা । ফলে হজ্জে নরাছুতি বহু স্থলে 
প্রচলিত আছে । পৃথিবীর, ইতিহাসে দেখা যায়, বনু প্রাচীন সমাজে বজ্ঞার্থ 
নরপপ্ডর প্রদান কোন-না-কোন আকারে প্রচিত ছিল। বেদপন্থী সমাজেও 


১৭২ রামেজ্জ-রচনাবঙ্গী 


হয়ত এক কালে নরযজ্ঞ চলিত ছিল। যঞ্জমান আপনার জীবন অর্র্ণ 
করিতে না পারিয়া পরের ছেলে ধরিয়া আনিয়।৷ যজ্ঞ করিত। নিজের 
পরিবর্তে প্রতিভূম্বরূপে ব৷ নিষ্কয়ম্বরূপে অস্থকে অর্পণ করিত। যীখুত্ীষ্ট 
সমস্ত মানবজাতির নিক্রয়স্বরূপে আপনাকে যজ্ঞীয় পশুরপে অর্পণ 
করিয়াছিলেন । এতরেয় ব্রাহ্মণের প্রসিদ্ধ আখ্যায়িকা অন্থুসারে নরের 
বদলে পণ্ড--পশুর বদলে ধান, যব--পশুযষাগের পরিবর্তে পুরোভাশযাগের 
স্থষ্টি ;__উক্ত উপাখ্যানেই তাহার ইতিহাস পাওয়া যায়। মাতলামি করিয়া 
দেবতার তৃপ্তিসাধনের চেষ্টা বনু জাতির ধর্ম্েতিহাসে দেখা যায়। মাতাল 
জাগতিক বা সামাজিক বন্ধন মানিতে চায় না। মনে করে যে, জগতের 
বন্ধন, বিশেষতঃ মৃত্যুর বন্ধন হইতে হয়ত সে এইরূপে মুক্ত হইতে পারিবে। 
সোমপানে মত্তুতা জম্মে_মাদকসেবনে সৃতি হয়- দেবগণ সোম পান করিয়া 
স্কত্তি করিতেন। তাহার! সোমপানেই ব্যাবহারিক অমরতা পাইয়াছিলেন। 
এই ব্যাবহারিক অমরতা৷ লাভের জন্য, দেব প্রাপ্তির জন্য, পাথিব জগতের 
মলিনতা! হইতে সংস্কৃত হইয়া হ্যতিমান্‌ দেবত্ব প্রাপ্তির জন্য মনুষ্য সর্ধ্বত্র 
লালায়িত। সোমপান করিয়া যজমান দেবত্বের জন্য স্পদ্ধী হইত। এই 
ত্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে দমন করিবার, ব্যবস্থা হইল-_সোমপানের অনুষ্ঠান 
বজায় থাক্‌_-উহা বেদপন্থী সমাজের পুরাতন অনুষ্ঠান ও বিশিষ্ট অনুষ্ঠান__- 
কিন্ত মাতাল হইও না। সোমযজ্ঞে ব্যবস্থা হইল, চুমুক মাত্রেই পাঁন, অথবা 
ভ্রাণ মাত্রেই পান। উদর পৃরিয়া সোমরস পানের প্রয়োজন নাই-_কেন না, 
দেবগণ যে সোম পান করেন, তাহা! সোমলতার রস নহে--“সোমং মন্যতে 
পপিবান, যৎ সম্পিষস্ত্যোষধিম্‌, সোমং বং ব্রহ্মাণো বিছ়্ ন তত্তাশ্বাতি 
কশ্চন”---ওষধি সোমকে পিষিয়া তাহার রস পান করিয়া লোকে মনে করে 
যে, সোমরস পান করিলাম ; কিন্ত ব্রাহ্মণের! যাহাকে সোম বলিয়া জানেন, 
তাহা কেহ পান করিতে পায় না। “সোমেনাদিত্যা বলিনঃ সোমেন পৃথিবী 
মহী, অথে৷ নক্ষত্রাণামেষাম্‌, উপস্থে সোম আহিতঠ”-_আদিত্যগণ সেই সোমের 
প্রভাবে বলবান্‌, পৃথিবী সেই সোমের প্রভাবেই মহীয়সী, সোম এই 
নক্ষত্রগণের সম্মুখে স্থাপিত আছেন। “অপাম সোমমমৃতা অভ্ভূম, অশন্ম ' 
জ্যোতিরবিদাম দেবান্”--এই সোম পান করিয়া আমরা! অমর হহয়াছি, 
জ্যোতিঃ পাইয়াছি, দেবগণকে জানিয়াছি। খধিগণ এই সোম পান করিয়া 
অমরতা লাভ করিতেন। উহা! মাতলামি ছিল ন!। 


কর্ম-কথ। : যজ্ঞ ১৭৩ 


কিন্তু যজ্ঞ শব্দটি কেবল বেদপন্থী সমাজের আমুষ্ঠানিক ক্রিয়াকলাপেই 
আবদ্ধ ছিল না। উহা ব্যাপক অর্থে প্রযুক্ত হইত। হযজ্ধের মৌলিক 
তাৎপর্য ত্যাগ, এই কথাটি ম্মরণ রাখিলেই বেদপন্থীর শাস্ত্রে যজ্জের মহিমা 
বুঝিতে পারা যাইৰে। জগতের সহিত জীবের সামঞজন্য.সাধন যজ্ঞ দ্বারাই 
সম্পন্ন হয়। ত্যাগের সহিত ভোগের বিরোধকল্পনা জ্ঞানান্ধ প্রবৃত্তিপ্রবণ 
মনুষ্টের সহজ ধর্ম । মানুষ সহজে ত্যাগ করিতে চায় না, ভোগ করিতে 
চায়। ঈশোপনিষৎ দেখাইয়াছেন, এই ধারণ! ভ্রান্ত। ত্যাগের সহিত 
ভোগের বিরোধ থাকিতে পারে না। ভোগের বিষয় এই যে পরিদৃশ্যমান 
জগৎ, ইহ! জীবের আত্মত্যাগের বা আত্মপ্রসারণেরই ফল। জীব ত্যাগ 
স্বীকার করিয়া জীব হইয়াছে বলিয়াই এই ভোগের বিষয় সম্মুখে পাইয়াছে। 
অতএব ভোগ ত্যাগসূলক ; ত্যাগই ভোগ । জীব জগতের অধীনতা স্বীকার 
করিয়া লইয়াছে বলিয়াই জগৎ ভোণের জন্ত সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছে । 
এই অধীনত একরপ খণস্বীকার । জীব জগতের নিকট নানা খণে আবদ্ধ । 
বেদপন্থীর ধন্মশান্স এই খণের শ্রেণীবিভাগ করিয়াছেন--মন্ুষ্বোর নিকট 
ধণ, ভূতগণের নিকট খণ, পিতৃগণের নিকট খণ, দেবগণের নিকট খপ, এবং 
সর্বশেষে খধিগণের নিকট খণ; এই পঞ্চবিধ খণ লইয়া মনুষ্যকে জীবরূপে 
সংসারযাত্রা আরম্ভ করিতে হয় । এই পঞ্চ ঝণ মোচনের জন্য গৃহাস্থের পক্ষে 
নিতা অনুষ্ঠেয় পঞ্চ মহাধজ্জের ব্যবস্থ। আছে । গুহস্থের দৈনন্দিন অন্টুষ্ঠানে 
এই পঞ্চ মহায্ঙ্ছ তাভাকে জগতের নিকট আপনার খণের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয় । 

যজ্ঞের মাহাতযবর্ণনায় বেদপশ্থীর শাস্্র €তপ্রোও্ রতিয়াছে | বিশ্বস্ততি- 
ব্যাপারই একটা যজ্ঞ--পুরুষ আপনাকে খঞ্জরূপে কল্পিত করিয়া নষ্টি 
সংঘটন করিয়াছেন। প্রজাপতি স্বয়ং এই যজ্ঞের জমান ?; দেবগণ এন 
যজ্জের খন্ধিক। আবার যিনি যজমান, ফাহার হিতার্থ এই যজ্ঞ, সেই বিরাট- 
পুরুষ-রূপী প্রজাপতিই এই যজ্ঞের পশু । যজ্ঞই এই যঙ্ছের দেবতা 
ত্যাগের উদ্দেশেই ত্যাগ---এই ত্যাগের অন্ত কোন কামনা হইতে পারে না। 
“্যজেঞেন যজ্ঞমযজন্ত দেবাঃ- দেবগণ যজ্ঞ ঘারাইি--ত্যাগর্থীকার দ্বারাই 
যক্রূপী দেবতার যাগ করিয়াছিলেন। তাহারা এখনও যজ্ঞরূপ বস্ত্র 
বয়নকর্মে নিযুক্ত 'আছেন-_সেই বঞ্পে বিশ্রভুবন আচ্ছাদিত রহিয়াছে-- 
বিস্বভূবনেক ঘটনাবলী এই বনের তন্তনূ | “ঘে। যজ্ঞো- বিশ্বতত্ত্তিত্ততঃ 
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একশতং দেবকর্মেভিরায়তঃ ইমে বয়স্তি পিতরো য আ' যধুঃ প্র বয় অপ বয় 
ইত্যাসতে ততে”__এই যজ্ঞরূপী বস্ত্রের তন্তসকল সমস্ত বিশ্বে আভীর্ণ 
হইয়াছে ; দেবগণের কর্মে ইহার শত তত্ত বিস্তৃত হইয়াছে; পিতৃগণ 
আগমন করিয়া তত্তসকল ছারা বয়ন করিতেছেন ; দৈর্ঘ্যের দিকে বয়ন কর, 
বিস্তারের দিকে বয়ন কর, এই বলিতে বলিতে তাহারা রহিয়াছেন। 
আমাদের পুর্রবপিতামহগণ- খধিগণ ও মনুষ্যগণ-_মানবসমাজগঠনকালে এই 
যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন ; *্পশ্ান্‌ মন্তে মনসা চক্ষুষা তান্‌, য ইমং 
যজ্ঞমযজস্ত পুর্বে” পূর্ববর্তী ধাঁহারা এই যজ্ঞ করিয়াছিলেন, আজি যেন 
আমি তাহাদিগকে মানস চক্ষুতে দেখিতে পাইতেছি। এমন কি, বিশ্বকর্মা 
এই যজ্ঞ করিয়াছিলেন, বিশ্বকধ্্ী--“যো নঃ পিতা জনিতা যো বিধাতা, 
ধামানি বেদ ভূবনানি বিশ্বা”-যিনি আমাদের পিতা" ও জনক ও বিধাতা, 
যিনি বিশ্বভুবন ও বিশ্বধাম জানেন, তিনিই প্রথমে এই বিশ্বনিশ্মাণরূপ যত 
করেন-_-“য ইমা বিশ্বাভুবনানি জুহ্বদ্‌, খষির্ঠোতা হ্যসীদ পিতা নঃ”__সেই 
পিতা-_সেই পুরাণ খধি-_তিনিই হোতা হইয়া এই বিশ্বভুবনকে আন্ছতি দিতে 
'বসিয়াছিলেন। “বিশ্বতশ্চক্ষুরুত বিশ্বতোমুখঃ বিশ্বতো বাহুরুত বিশ্বতস্পাৎ্, 
সং বাহুভ্যাং ধমতি সং পতত্রঃ গ্ভাবাভূমী জনয়ন্‌ দেব একঠ-_বিশ্ব জুড়িয়া 
ধাহার চক্ষু ও মুখ, বিশ্ব জুড়িয়। ধাহার হত্ত-পদ, সেই এক মাত্র দেব, তিনি 
বাহু সঞ্চালন করিয়া ও পক্ষ সঞ্চালন করিয়া গমন করেন-_-তাহাঁতেই 
গ্ঠাবাপুথিবী উৎপন্ন হয়। খষি তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-- 
“বিশ্বকর্ধ্মন্‌ হবিষা বিবৃধানঃ, স্বয়ং যজন্ব পুথিবীমুত ছ্যাম্”-_-অহে বিশ্বকণ্মা, 
তুমি ভূলোকে ও ছ্যলোকে বিশ্বস্থপ্টিবূপ যে যজ্ঞ করিয়াছ, এ যজ্ঞে অপিত 
হব্য দ্বারা, হবিঃশেষভোজন দ্বার তুমি স্বয়ং বদ্ধিত হও । তুমি যাহা ত্যাগ 
করিয়াছ, তাহাই তোমার ভোগ্য হউক। | 

“তেন ত্যক্তেন ভুঞ্তীথা» এই মহাবাক্যের পূর্ণ সার্থকতা এখন বুঝা 
যাইবে। ত্যাগই ভোগ--অতএব ত্যাগ দ্বারাই জীবের জীবত্বের সার্থকতা 
এবং ত্যাগাত্মক ধর্মই ধন্ম। এই ভিত্তির উপর বেদপন্থীর ধর্মমশান্ত্ 
প্রতিষ্টিত। জীবের পক্ষে কর্ম ত্যাগ করিবার উপায় নাই। অতএব 
“কুর্বন্নেবেহ কণ্্মীণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঁ_ কর্ম করিতে করিতেই শতারুঃ 
হইবার ইচ্ছা করিবে। গ্লীতায় ভগবান্‌ এই মহাবাক্যের বিস্তারিত ব্যাখ্যা 
দিয়াছেন। পন হি কশ্চিং ক্ষণমপি জাতু তিষ্টত্যকর্মকৃৎ”--কোন ব্যক্তি 
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কর্দ না করিয়া ক্ষণকালও থাকিতে পারে না। “সহ্যজ্ঞাঃ প্রজা; স্মষ্টা 
পুরোবাচ প্রজাপতিঃ, অনেন প্রসবিষ্যধ্বম্‌ এষ বোহস্থিষ্কামধুক্‌”- প্রজাপতি 
যজ্ছের সহিত প্রজ! ্থষ্টি করিয়া বলিয়াছিলেন-_এই যজ্ঞ ছ্বারাই তোমরা 
বৃদ্ধি পাইবে-_-এই যজ্জই তোমাদের অভীষ্ট কামনা দান করিবে- এই ত্যাগই 
তোমাদের ভোগ হইবে । “নিয়তং কুরু কর্ম ত্বং কর্ম জ্যায়ো! হাকর্দাণঠ-- 
নিয়ত কর্ম কর; কেন না, কর্ম না করা অপেক্ষা কন্ম করাই শ্রেয়ঃ। 
“যজ্জশিষ্টাশিনঃ সন্তো মুচ্যন্তে সর্ববকিথিষৈ:”_্ষাহারা যজ্ঞের হুতাবশেষ 
ভোজন করেন- ত্যাগের পর যাহ। অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ভোগ করেন 
-_-ভাহারা সর্ববপাপপ্রমুক্ত হন। “কর্দু ব্রন্মোন্তভবং বিদ্ধি। ব্রহ্মাক্ষরসমুদ্তবং 
তন্মাৎ সর্বগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্ছে প্রতিিতম্”- কর্দ্দ অক্ষর ব্রহ্মা হইতেই 
উদ্ভূত, নিত্য সর্ধগত ব্রহ্ম যজ্ঞেই প্রতিষ্ঠিত আছেন। উপনিষৎও বলিয়াছেন 
-ঈশ।] বাস্যমিদং সব্বম্। “তম্মাদসক্তঃ সততং কাধ্যং কন্ম সমাচর”- সেই 
জন্য সতত কর্তব্য কণ্ম আচরণ কর; কিন্তু আসক্তি ত্যাগ করিতে হইবে 
“মা গুধঃ”। কোন্‌ বিষয়ে আসক্ত হইবে? সবই ত তোমার । “কিং 
কম্ম কিমকন্ম্নেতি কবয়োইপ্যত্র মোহিতা১--কোন্‌ কর্ম কর্তব্য কোন্‌ কন্ম 
অকাধ্য, ইহা পণ্ডিতেরাঁও ঠিক করিতে পারেন না। "গহনা কম্মণো গতি?” 
ধর্মের তত্ব গুহায় নিভিত | *যস্তা সবে সমারস্তাঃ কামসঙ্বঙজ্জিতাঃ 
জ্ঞাঁনাগ্রিদগ্তকক্্মাণং তমাছুঃ পর্ডিতং বুধ1-ধাহার সমজ্ভ কর্ম কামসক্ষ্- 
বজ্জিত, তিনিই জ্ঞানাগ্নি ঘার। ক দগ্ধ করেন। গগিতসঙ্গন্য মু্তন্য 
জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ) যজ্জাঁয়াচরতঃ কঙ্ম সধতাং প্রবিশীয়তেধাঠার আসক্তি 
নাই, ধাঁহার চিত্ত জ্ঞানে অবস্থিত, তিনি কর্মবন্ধন মুক্ত ; যক্তার্থ আচবিত 
সমস্ত কন্্ম লয় পায়! এহ কন্মাকিপ্মবিচারের জন্য বেদপশ্থীর ধন্মশাস্তর। 
ধর্মশান্তরমতে কন্মের প্রমাণ চতু তুরিবধ--শ্রাতি ৪? স্মৃতি; সদাচার আত্ানস্তষ্টিরেধ 
চ৮”। শ্রুতির অর্থে বেদোক্ত সনাতনী বাণী; স্মৃতি অর্থে মহাজনকূত শ্রাতির 
তাৎপর্যব্যাখ্য। ; সদাচার অর্থে মহাজনগণের অবলম্থিত পন্থা ; এবং সকলের 
উপর আত্মতুষ্টি *_আত্মার পরিতোষ ;-যিনি সকল তত্বের হেতুভূত, সকল 
চরাঁচরের নিদান, যিনি আপনাকে জীবরূপে পরিণত করিয়া স্বকলিত জগতের 
সমীপে আপনাকে যজ্জীয় পশুরূপে আছুতি দিয়াছেন, তিনিই সেই বৃহৎ 
জগতের: সহিত ক্ষুদ্র জীবের আদান-প্রদান বিষয়ে, জগতের সহিত জীবের 
 সামঞরন্তাসাধনে, অন্তর্যামিশ্বরপে: কর্তব্যনির্ণয়ে পরম: সহায় ? রম লংসার- 
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বাঁজায় তেখানে কোন আলোক পাওয়া যায় মা, ধানে রতি 
সদাচারগ গন্ভব্য নির্দেশ করে না) সেইখানে সেই জার্থানদী সহঃ 
য়া হৃযীকেণ হাদি স্থিতেন, যথা নিযুক্তোইস্রি তথা করোমি” বলিয়া আহ্বান 
করিলে অন্তর্যামী সেখানে সাড়া ন! দিয়া স্থির থাকিতে পাঁয়েন না। 
যে শাস্বতী বাণী, যে সনাতন শব বিশ্ববিধাতার চতুষ্মর্থ হইতে সমীরিত 
ও যু যুগ খুিমুখ গ্রচারিত ও মহাঁজনকর্তৃক ব্যাখ্যাত হইয়া এই 
ঠৌটন সমাকে লোকস্টিতির সহায় হইয়াছে, যে সনাতন ধর্ম সহতর বিপ্লবে 
এরই প্রুরাতন সমাজকে ধারণ করিয়া আসিতেছে এবং বৃহ অনাধ্যা আক্রমণ 
সত্বেও এই আধ্য সমাজের বিশুদ্ধি ও বিশিষ্টতা রক্ষা করিয়াছে, সেই বাণী, 
সেই শব্দ, সেই ধর্ম আমাদের এই বিপত্তির দিনে পথপ্রদর্শক হউন। ব্বধন্মে 
রক্ষিত হইলেই আমরা রক্ষিত হইব-_ইহাই এই ক্ষুপ্র লেখকের গ্ুব বিশ্বাস। 
আর যদিই বা! নিয়তির প্রেরণায় আমরা রক্ষিত না হই, যদ্দিই বা মহাকালের 
চক্ততলে পিষ্ট হইয়া আমাদের জাতীয় জীবনেব ধ্বংস হইবে, ইহাই আমাদেব 
নিয়তি হয়, তাহা হইলে আমাদের আর্্য বিশিষ্ট ভাব বক্ষা কবিয়াই যেন 
আমরা বিনষ্ট হই, ইহাই প্রার্থনা-_-কেন না, ভগবান্‌ অঙ্গুলিসন্কেতে উপদেশ 
দিতেছেন-_ন্বধন্মে নিধনং শ্রেয়; । 





নত-কথা 


| ১৯১৩ পনের শবেধর মাসে প্রকাশিত প্রথম দংর্পণ হইতে ] 


থত 


| নিবোন 


এই পুস্তকের অন্তর্গত প্রবন্ধগুলির মধ্যে কয়েকটি প্রকাশ্ত সভায় পঠিত 
হইয়াছিল। বিগ্তাসাগর মহাশয়ের চরিতকথা ৯৩০৩ সালের ১৩ই শ্রাবণ এমেরান্ড 
থিয়েটারে বিগ্তাসাগর ইনষ্টিটুট কর্তৃক আহত স্থৃতিসভায় পঠিত হয়। মাননীয় প্রযুক্ত 
নীলার মুখোপাধ্যায় মহাশয় ওঁ সভায় সভাপতি ছিলেন। ১৩১২ সালের ২৬শে 
চৈত্র তারিখে ক্লাসিক থিয়েটারে আহুত সভায় বঙ্কিমবাবুর চরিতকথ! পাঠ করি। 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর &ঁ সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। মহধি 
দেবেজনাথের তিরোভাবের কিছু দিন পরে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ জেনেরাল 
এযাসেম্রিস কলেজের হলে যে শোক-সভা৷ আহ্বান করেন, তাহাতে তাহার সম্বন্ধে 
গর গ্রাবন্ধাটি পঠিত হয়। অধ্যাপক মক্ষমূলর ও রজনীকান্ত গুপ্ত সম্বন্ধে প্রথম প্রবন্ধ, 
এই ছুইটিও তাঁহাদের মৃত্যুর পর সাহিত্য-পরিষদের বিশেষ অধিবেশনে 
পড়িয়াছিলাম। অবশিষ্ট প্রবন্ধ কয়টি কোন সভায় পঠিত হয় নাই। 

বলেন্ত্রনাথের মৃত্যুর পর প্রকাশিত তীয় গ্রস্থাবলীর ভূমিকা আমাকে লিখিতে 
হইয়াছিল; এ ভূমিকাটিও এই সংগ্রহগুলির মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিলাম । 

বিদ্তাসাগর মহাশয় ও বঙ্কিমচন্ত্র সম্বন্ধে প্রবন্ধ দুইটির কিয্নদংশ বর্জন করিয়াছি । 
অগ্ঠ প্রবন্ধগুলিতে বিশেষ পৃরিবর্তন করি নাই। 

কোন্‌ প্রবন্ধ কোন্‌ পুত্রিকায় প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল, সুচীপত্রে তাহার 
উল্লেখ থাকিল। 

কলিকাতা! শ্রীরামেন্্রসথন্দর ত্রিবেদী 


৫ই ভাদ্র ১৩২০ 


' ঈশ্বরচন্্র বিদ্ধাসাগর 


রত্বাকরের রাম নাম, উচ্চারণে অধিকার ছিল না'। অগত্যা মরা মরা 
বলিয়! ভাহাকে উদ্ধার লাত করিতে হইয়াছিল। 

এই পুরাতন পৌরাণিক নজীরের দোহাই দিয়া আমাদিগকেও ঈশ্বর 
বিস্তাসাগরের নামকীর্তনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে। নতুবা এ নাম গ্রহণ করিতে 
আমাদের কোনরূপ অধিকার আছে কি না, এ বিষয়ে ঘোর সংশয় আরস্তেই 
উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা । বস্ততই ঈগ্রচন্্ বিস্তাসাগর এত বড় ও জামরা 
এত ছোট, তিনি এত সোজা ও আমরা এত বাকা ফ তাহার নামগ্রহণ 
আমাদের পক্ষে বিষম আসম্পর্থার কথা বলিয়া রি হইতে পারে। 
বাঙ্গালী জাতির প্রাচীন ইতিহাস কেমন ছিল, ঠিক স্পষ্ট জানিবার উপায় 
নাই। লঙ্গাগসেনঘটিত গ্রাচীন কিংবদস্তীট! অনৈতিহাসিক বলিয়া উড়াইয়া 
দেওয়া! যাইতে পারে। কিন্তু পলাশির লড়াইয়ের কিছু দিন পূর্ব হইতে 
আজ পর্য্যস্ত বাঙ্গালীর চরিত্র ইতিহাসে যে স্থান লাত করিয়া আসিয়াছে, 
বিষ্ভাসাগরের চরিত্র তাহা অপেক্ষায় এত উচ্চে অবস্থিত যে, তাহাকে বাঙ্গালী 
বলিয়া পরিচয় দিতেই অনেক সময়ে কুষ্ঠিত হইতে হয়। বাগ্যত কর্ধগিষ্ঠ 
ঈশ্বরচন্জ বিষ্ভাসাগর ও আমাদের মত বাক্সর্ধন্থ সাধারণ বাঙ্গালী, উভয়ের 
মধ্যে এত ব্যবধান যে, স্বজ্জাতীয় পরিচয়ে তাহার গুণকীর্তবন দ্বারা প্রকারাস্তরে 
আত্মগৌরধ খ্যাপন করিতে গেলে, বোধ হয়, আমাদের পাপের মাত্রা 
আরও বাড়িয়া যাইতে পারে। আমাদের প্রত্যেক অনুষ্ঠানে সহৃদয়তার 
এত অভাব ও মৌখিকতার এত প্রভাব যে, অগ্ঠ যে আমরা তাহার স্মৃতির 
উপাসনার জন্থ একত্র হইয়াছি, এই উপাসনা ব্যাপারটাই একট! ভণ্ডামি 
নহে, তাহা প্রমাণ করা দৃষ্ষর। আমরা তাহার তর্পগোদ্দেশে যে বক্তৃতাময় 
বারির অঞ্জলি প্রদান করিতে উপস্থিত হইয়াছি, তাহার প্রেতপুরুষ যদি 
অবজ্ঞার-নহিত: তাহা গ্রহণ করিতে পরাধুখ হয়েন, তাহা হইলে' আমাদের 
পঞ্গসমর্থনে বলিবার কথা কি আছে, সহজে খু'জিয়া পাই না। 

বিভ্তাসাগরের উপাসমায় এই অধিকাঁর অনধিকারের বা আসে বলি্না 
প্রথমেই লামাকে বড়াকরের নজীর আঞয় করিতে হইয়াছে। বিষ্ঠাসাগনের 
উপাঁসনায় আমাদের অধিকার না খারিতে পারে ।. এব বিভা দায়ের 


১৮৩ রামেজ্-রচনাবজী . 


জীবনের ও বিদ্যাসাগরের চরিত্রের সম্পুর্ণ তাৎপর্যা আমাদের সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম 
হওয়াও হয়ত অসস্ভব। তথাপি এই সাংবৎসরিক উপাসন! বর্ষে বর্ষে 
অনুষ্ঠিত, হইয়া আমাদের জাতীয় চরিত্রের কলঙ্ক ক্রমশঃ ধৌত করিবে, এই 
আমাদের এক মাত্র ভরসা । পুজিতের গ্রীতি-উৎপাঁদন, বোধ হয়, আমাদের 
শান্্রবিহিত শ্রাদ্ধ-তর্পণাদি ব্যাপারের উদ্দেশ্য নহে; পুজক আত্মোল্সতি 
বিধানের জন্য এ সকল অনুষ্ঠান সাধনে বাধ্য । বিষ্ভাসাগরের প্রেতপুরুষের 
শ্রীতিজনন আমাদের অসাধ্য হইলেও, আমরা স্বার্থের অনুরোধে এ কার্য্যে 
প্রবৃত্ত হইতে পারি। 
_ কিন্তু. প্রথমেই বি্ভাসাগরকে নিটারনাদর পরিচয় দিব কি না, সেই 
ঘোর সমস্থ আসিয়া দাড়ায় । সেই গ্রকাগ্ড. মানবতাকে সন্ীর্ণ বাঙ্গালীতের 
সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে যাওয়া নিতান্ত ধৃষ্টতা বলিয়৷ মনে হয়। 
ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্ভাসাগরের. জীবদ্দশাতে তাহার স্বঞ্জাতি তাহার নিকট আপনার 
যে মৃত্তি দেখাইয়াছিল, তাহা তাহার জীবনকাহিনীপাঠে কতকটা অন্থমান 
করা যাইতে পারে। তাহার আত্মীয়-বন্ধুগণের সম্পর্কে আসিয়া তাহাকে 
পদে পদে লজ্জিত ও প্রতারিত হইতে হইয়াছে, ইহার ভূরি উদাহরণ তাহার 
জীবনের আখ্যাধ়িকামধ্যে সঙ্কলিত আছে। যদি কোন বৈদেশিক আমাদের 
জাতীয় চরিত্রের ছবি আকিতে প্রয়াসী হয়েন, তাহাকে মসীবর্ণ সংগ্রহ করিবার 
জস্য অধিক প্রয়াস পাইতে হইবে না ; ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের চরিত-লেখকগণ 
প্রচুর পরিমাণে এ সকল সামগ্রী একাধারে সংগ্রহ করিয়৷ রাখিয়াছেন। 
অণুবীক্ষণ নামে এক রকম যন্ত্র আছে, যাহাতে ছোট জিনিষকে বড় 
করিয়৷ দেখায় ; বড় জিনিষকে ছোট দেখাইবার নিমিত্ত উপায় পদার্থ- 
বিস্যাশাস্ত্ে নির্দিষ্ট থাকিলেও, এ উদ্দেস্টে নিশ্মিত কোন যন্ত্র আমাদের মধ্যে 
সর্বদা ব্যবহৃত হয় না। কিন্তু বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত বড় জিনিষকে 
ছোট দেখাইবার জন্য নিম্মিত যন্ত্রক্বরপ। আমাদের দেশের মধ্যে ফাহারা 
খুব বড় বলিয়া আমাদের নিকট পরিচিত, এ গ্রন্থ একখানি সম্মুখে ধরিব! মাত্র 
সাহারা সহসা অতিমাএ ক্ষুদ্র হইয়৷ পড়েন ; এবং এই যে বাঙ্গালীত্ব লইয়া 
আমরা অহোরাত্র আস্ফালন করিয়া থাকি, তাহাও অতি ক্ষুদ্র ও শীর্ণ কলেবর 
ধারণ করে। এই চতুষ্পার্খসথ ক্ষুদ্রতার মধ্যস্থলে বিষ্াসাগরের যুদ্তি ধবল 
পর্ব্বতের হ্যায় শীর্ধ তুলিয়। দণ্ডায়মান থাকে ; কাহারও সাধা নাই যে, .সেই 
উচ্চ চূড়া অতিক্রম করে বা৷ স্পর্শ করে। 


চরিত-কথা ১ ঈশ্বরচজ্জ বিদ্ভাসাগর ১৮১ 


পূর্ব্বেই বলিয়াছি, অনর্থক আত্মগ্লানির অবতারণা আমার অভিপ্রেত 
নহে। কিন্তু বিস্তাসাগরকে আপনার বলিয়া তাহার সমীপস্থ হইতে তুলনায় 
আত্মগ্লানি আপনা হুইতে আসিয়া পড়ে। বাস্তবিকই বিষ্ভাসাগরের উন্নত 
সুদৃঢ় চরিত্রে যাহা মেরুদণ্ড, সাধারণ বাঙ্গালীর চরিত্রে তাহার একান্তই 
অসন্ভাব। প্রীণিতত্ববিদেরা মেরুদণ্ড দেখিয়া সমগ্র প্রাণিসমষ্টিকে উন্নত ও 
অনুরত ছুই প্রধান পর্যায়ে ভাগ করেন। মেরুদণ্ডের অস্তিত্ব প্রাণীর পক্ষে 
সামর্য্যের ও আত্মনির্ভরশক্তির প্রধান পরিচয়। বিস্াসাগর যে সামর্থ্য ও 
আত্মনির্ভরশক্তি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সাধারণ বাঙ্গালী-চরিত্রে 
তাহার তুলনা মিলে ন!। 

একটা কথা আজকাল অহরহ: শুনিতে পাওয়া যায়। বর্তমান রাজকীয় 
শাসনে চারি দিকে আমাদিগের জাতীয় অভ্যুদয়ের লক্ষণ দেখা দিয়াছে। 
অতি প্রাচীন কালে যখন হিন্দু রাজা হিন্দুরাজ্যে শাসনদণ্ড পরিচালনা 
করিতেন, তখন আমাদের জাতীয় অবস্থা সমধিক উন্নত ছিল, অনেকে এ 
কথ! অশ্বীকার করেন না; অন্ততঃ হিন্দু জাতির পুরাবৃত্তের অভাবে এ কথা 
লইয়া তর্ক বিতর্ক যত ক্ষণ ইচ্ছা চালান যাইতে পারে। কিন্তু গত কয় 
শত বৎসরে আমাদের দুর্দশার যে একশেষ ঘটিয়াছিল, এবং বর্তমান কালে 
আমাদের সামাজিক জীবন সঙ্কটাপন্ন মুমূর্ু অবস্থা হইতে ফিরিয়া আসিয়াছে, 
ইহা! এক রকম সর্ধ্ববাঁদিসম্মত সত্য । এই নবজীবনসঞ্চারের কয়েকটা বড় 
বড় লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায়। একটা প্রধান লক্ষণ, আমাদের জাতীয় 
রুচির পরিবর্তন ও জাতীয় সাহিত্যের নিকাশ । বেহুলার নাচ দেখিয়া 
বর্গের দেবগণ যত দুর তুণ্তি লাভ করিতেন, আমরা মন্্যদেহ ধরিয়াও কোন- 
রূপেই ততটা পারি না । এখন বঙ্গিমচন্দ্র অথবা রবীন্দ্রনাথের হাতে মানব" 
জীবনের উৎকট সমক্যাগুলার আলোচনা কবিতাকারে দেখিতে ঢা । দ্বিত্রীয় 
একটা লক্ষণ, আমাদের মধ্যে রাষ্রিক আকাজজ্ার উদ্দীপন এবং তৎসহকারে 
স্বায়ত্তশাপন লাভের প্রয়াস । 

কিন্ত এই সুষ্পন্ট লক্ষণগুলি বর্তমান থাকিতেও আমরা উন্নতির সোপানে 
উঠিতেছি,*্এই বাক্য নিধিববাদে গ্রহণ করিতে আমি প্রস্তত নহি। এক শত 
বা দেড় শত বৎসরের মধ্যে কলির প্রকোপ সহসা এত দুর বৃদ্ধিলাভ 
করিয়াছে যে, বাঙ্গালীর পরমায়ুঃ একবারে পচানব্বই হইতে পঁয়ন্রিশে আসিয়া 
দাড়াইিয়াছে, এবং ধর্সের চারি 'পায়ের মধ্যে তিনটি একবারে চিরদিনের 


১৬২ রামেজ্র-রচনাবলী 


মত, খঞ্জ হইয়া গিয়াছে, অবশ্ত এরূপ বিশ্বাস করিতে আমি বাধ্য নহি। 
কিন্তু আবার আমানের সামাজিক গগনের পূর্বাকাশে তরুণ স্ুর্য্যের উদয় 
হইয়াছে, এবং অরুণ সারথি হস্তধূত হরিদস্বগণের রশ্মিগুচ্ছ আর যে ঘ্ুরাইযা 
দিবেন না, ইহার স্বীকারেও আমার সাহস হয় না। বঙ্গ-সাহিত্যের 
অভ্যুদয় সন্বক্ধে কোন কথা এখানে বলিতে চাহি না। দূর্ভাগ্যক্রমে আমরা 
কক্ষিমের প্রতিভার উজ্জ্রল আলোক হইতে বঞ্চিত হইয়াছি; কিন্তু আশা 
করি, নবীনচন্দ্রের ও. রবীন্দ্রনাথের ' তুলিকা অক্ষয় হইয়া আমাদের চিত্ত- 
বিনোদনে ও সম্ভাপগহরণে নিযুক্ত থাকিৰে।* কিন্ত আমাদের রাষ্তিক 
অবস্থা সম্বন্ধে আমার কিছু বলিবার, আছে। শ্রোতৃবর্গ অনুগ্রহ করিয়া 
মাঙ্জনা করিবেন । 

বস্ততই শতাধিক বর্ষব্যাপী স্ুশাসনে আমরা নিতান্ত আত্বরে ছেলে 
হইয়। পড়িয়াছি। আমাদের পরিণামও বোধ করি, আছুরে ছেলের পরিণামের 
অপেক্ষা অধিকতর আশাপ্রদ নহে.। পালঙ্কের উপর স্ুখশয্যাশায়ী শিশুকে 
যখন আরামের সহিত তুলিযোগে চুমুকে চুমুকে ছুপ্ধ পান করিতে দেখা যায়, 
তখন বয়স্ক লোকের মুখ হইতে “আহা মরি শিশুকাল” ইতি কবিতাঁবাণী 
সনিংশ্বাসে নির্গত হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু প্রাকৃতিক নিয়মে এই শিশুকেই 
আবার কিছু দেন মধ্যে সেই বয়স্কের স্থান গ্রহণ করিয়৷ জীবনদ্দ্ছে নিষুক্ত 
হইতে হয়। আমাদের স্নেহময়ী গভর্মেন্ট-জননীর অনুগ্রহের মাত্র! ও 
আমাদেরও আবদারের মাত্রা এমন হইয়া দাড়াইয়াছে যে, আর আমরা সেই 
আরামের পালঙ্ক ও তুলির ছুধ সহজে ছাঁড়িতে চাহিতেছি না এবং আমাদের 
স্বচ্ছন্দতার অণুমাত্র ক্রুটি ঘটিলেই, শৈশবস্থলভ সানুনাসিক কধ্বনি বাহির 
করিয়া জননীর মনোযোগ আকর্ধণ করিতে প্রয়াসী হইতেছি। বাস্তবিকই 
আমাদের মত সব্বতোভাবে পরমুখাপেক্ষী কোন জাতির উন্নতি ঘটিয়াছে, 
তাহ ইতিহাসে লেখে না। 

আমাদের মেরুদণ্ডের সনাতন কোমলতা হইভেই এই অবস্থার উৎপত্তি 
হইয়াছে ; আবার সেই অবস্থা হইতেই মেরুদণ্ডের কোমলতা বাড়িয়া 
যাইতেছে । আমরা কথায় কথায় আমাদের চরিত্রসংশোধনের প্রস্গব করি ; 
এবং: এই চরিত্রসংশোধন না হইলে জাতীয় উন্নতির সম্ভাবনা নাই, এই মন্মে 


*& যখন এই প্রবন্ধ প্রথম.পঠিত হয়) তখন নরীনচজ্জ জীবিত.ছিলেন 


মহতী ঘর্টা করিয়া বক্তৃতা করি । চরিত্রসংশোধন না হইলে যে উন্নতি ঘটিবে 
না, ইহা সত্য কথা; কিন্তু চরিত্র-সংশোধন ব্যাপারটাই কি এত্ত. সহজ 
দ্রিনিম 1 যেন ইচ্ছা করিলেই চরিত্রটা আপনা-আপনি শোধিত হইয়া 
যাইবে। কিঞ্টিলিকা যেন ইচ্ছা মাত্রেই আপনাকে কুম্ভীরে পরিণত করিবে ! 
ডারুইন-বান্ীরা বলেন,, কুস্তীরেরও পূর্বপুরুষ এক কালে কেঁচোর মত ছিল। 
কিন্তু সেই কুস্তীরত্বে পরিণতির পূর্ব্ষ পর্য্যস্ত তাহাকে কত যুগব্যাপী জীবনছন্ে 
নিযুক্ত থাকিতে. হইয়াছে! ইচ্ছা মাত্রেই চরিত্রশোধন ঘটে না ; এবং প্রস্তাব 
দ্বারাও জাতীয় উন্নতির সম্ভাবনা নাই। 

বিগ্ভাসাগরের মহত্বের সম্মুধীন হইলে, আমাদের ক্ষুদ্রত্বের উপলব্ধি 
জন্মিয়া যে আত্মগ্লানি উপস্থিত হয়, এইরূপে সেই আত্মগ্লানির কতকটা ওজর 
মিলিতে পারে। 

আমরা যে বিদ্যাসাগরের সম্মুখে দাড়াইতে সঙ্কুচিত হই, এইরূপে তাহার 
কতকটা সাম্বনা মিলিতে পারে বটে, কিন্তু এই দেশে এই জাতির মধ্যে 
সহস। বিষ্ভাসাগরের মত একটা কঠোর কঙ্কালবিশিষ্ট মন্তুষ্টের কিরূপে উৎপত্তি 
হইল, তাহা বিষম সমস্যা হইয়া দাড়ায় । সেই ছর্দম প্রকৃতি, যাহ ভাঙ্গিতে 
পারিত, কখন নোয়াইতে পারে নাই ; সেই উগ্ন পুরুষকার, যাহা সহজ 
বিদ্ব ঠেলিয়া ফেলিয়া আপনাকে অব্যাহত করিয়াছে ; সেই উন্নত মণ্তক, 
যাহা কখন ক্ষমতার নিকট ও এশ্বধ্যের নিকট অবনত হয় নাই; সেই 
উৎকট বেগবতী ইচ্ছা, যাহা সর্ধববিধ কপটাচার হইতে আপনাকে মুক্ত 
রাখিম্মাছিল, তাহার বঙ্গদেশে আবির্ভাব একটা অদ্ভুত এঁতিহাসিক ঘটনার 
মধ্যে গণ্য হইবে, সন্দেহ নাই । এই উগ্রতা, এই কঠোরতা, এই ছুর্দিমতা ও 
অনম্যতা, এই দ্ৃদ্ধর্ব বেগবন্তার উদাহরণ, যাহাপা কঠোর জীবনঘন্ছে লিগ্ত 
থাকিয়া! ছুই ঘা দিতে জানে ও ছুই ঘা খাইতে জানে, তাহাদের মধ্যেই 
পাওয়া যায়; আমাদের মত যাহার তুলির ছুধ চুমুক দিয়া পান করে ও 
সেই ছুধে মাখন তুলিয়া জল মিশাইয়া লয়, তাহাদের মধ্যে এই উদ্ধাহুরণ 
কিন্ুপে মিলিল, তাহা গন্ভীর আলোচনার বিষয় । 

(সেই ভাই বিদ্যাসীগরকে আমাদের বলিয়া পরিচয় দিতে দ্বিধা হয়। 
করে ক্স্ঞাকাগ্রের চরিত্রে পাশ্চাত্য জাভিনুলভ। বিবিধ গুণের বিকশি 
দবেখেন। ইউওাণীয়দের আমরা যতই নিন্দা করি না, নেক, বিষয়ে 


১৮৪: রামেজ্-রচনাবলী 
ষে পুরুষকারে পুরুষের পৌরুষ, সাধারণ ইউরোগীয়ের চরিত্রে যাহা বর্তমান, 
সাধারণ বাঙ্গালীর চরিত্রে যাহার অভাব, বিষ্ভাসাগরের চরিত্রে তাহা প্রচুর 
পরিমাণে বর্তমান ছিল। বিষ্ঠাসাগরের বাল্যজীবনটা ছুঃখের সহিত সংগ্রাম 
করিতে অতিবাহিত হইয়াছিল ।, শুধু বাল্যজীবন ' কেন, তাহার সমগ্র 
জীবনকেই নিজের জন্য না হউক, পরের জন্ সংগ্রাম বলিয়। নির্দেশ করা 
যাইতে পারে। এই সংগ্রাম তাহার চরিত্রগঠনে অনেকটা! আম্ুকুল্য 
করিয়াছিল, সন্দেহ নাই; কিস্তু পিতৃপিতামহ হইতে তাহার ধাতুতে ও 
মজ্জাতে ও শোণিতে এমন একটা পদার্থ তিনি পাইয়াছিলেন, যাহাতে 
সমুদয় বিপত্তি ভিন্ন করিয়া তিনি বীরের মত সেই রণক্ষেত্রে ঈাড়াইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। "দুঃখ অনেকেরই ভাগ্যে ঘটে ; জীবনের বন্ধুর পথ অনেকের 
পক্ষেই কণ্টকসমাবেশে আরও ছূর্গম। কিন্তু এইরূপে সেই কাটাগুলাকে 
ছাটিয়। দলিয়া চলিয়া যাইতে অল্প লোৌককেই দেখা যায়। বাঙ্গালীর মধ্যে 
এমন দৃষ্টান্ত প্রকৃতই বিরল। 

অথচ আশ্চর্য এই, এত প্রভেদ সত্বেও বিষ্ভাসাগর খাটি বাঙ্গালী 
ছিলেন। তিনি খাটি বাঙ্গালীর ঘরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন ; তাহার 
বাল্যজীবনে ইউরোপীয় প্রভাব তিনি কিছুই অনুভব করেন নাই। 
তিনি যে স্থানে যাহাদের মধ্যে জন্মগ্রহণ করেন, সে স্থানে তাহাদের মধ্যে 
পাশ্চাত্য ভাবের প্রভাব তখন পর্ধ্যস্ত একবারেই প্রবেশলাভ করে নাই। 
পরজীবনে তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য দীক্ষা অনেকটা পাইয়াছিলেন, . 
অনেক পাশ্চাত্যের স্পর্শে আসিয়াছিলেন, পাশ্চাত্য চরিত্রে অনুকণের 
যোগ্য অনেক পদার্থের সমাবেশ দেখাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে যে তাহার 
চরিত্রকে কোনরূপ পরিবস্তিত করিয়াছিল, তাহা বোধ হয় না। তাহার 
চরিত্র তাহার পুর্ব্বেই সম্যগ্ভাবে সম্পূর্ণরূপে গঠিত হইয়াছিল ; আর নূতন 
মশলা-সংগ্রহের প্রয়োজন হয় নাই। যে বুদ্ধ বিষ্ঠাসাগরের চরিত্রের সহিত 
আমরা এত পরিচিত, যে বালক ঈশ্বরচন্দ্র পরের ক্ষেতে যবের শীষ খাইতে 
গিয়া গলায় কাটা ফুটাইয়া মৃতপ্রায় হইয়াছিলেন, অথবা আহারকালে 
পার্ববস্তাদের ঘৃণার উদ্রেকভয়ে নিজের পাকস্থলীতে আরশুলার ন্যায় বিকট 
জন্ত প্রেরণ করিয়া ফেলিয়াছিলেন, সেই বালক বিষ্ভাসাগরেই সেই চরিত্রের 
প্রায় সম্পুর্ণ বিকাশ দেখা 'যায়। বিষ্ভাপাগর যদি ইংরেজী একবারে না 
শিখিতেন বা ইংরেজের স্পর্শে না আসিতেন ; চিরকালই যদি তিনি সেই . 


চরিত-কথা ১ ঈশ্বরচজ্ বিভ্ভাসাগর ১৮৫ 
নিভৃত বারসিংহ গ্রামের টোলখানিতে ব্যাকরণের তাৎপর্ধ্য আলোচনায় 
ব্যাপূত থাকিতেন, তাহা হইলে ১৩০৩ সালের ১৩ই শ্রাবণ তারিখে 
কলিকাতা শহরের অবস্থাটা ঠিক এমনই না হইতে পারিত; কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্র 
আপন প্রকাণ্ড পুরুষসিংহত্ব লইয়া আপনার পল্লীগ্রামখানিকে বিক্ষোভিত 
রাখিতেন, সন্দেহ নাই। তিনি ঠিক যেমন বাঙ্গালীটি হইয়া ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছিলেন, শেষ দিন পর্য্যন্ত তেমনই বাঙ্গালীটিই ছিলেন। তাহার নিজত্ব 
এত প্রবল ছিল যে, অনুকরণ বার! পরত্ব গ্রহণের তাহার কখন প্রয়োজন 
হয় নাই; এমন কি, তাহার এই নিজতব সময়ে সময়ে এমন উগ্র মৃত্তি ধারণ 
করিত যে, তিনি বলপুর্ধবক এই পর্হকে সম্মুখ হইতে দুরে ফেলিতেন। 
পাশ্চাত্য চরিত্রের সহিত তাহার চরিত্রের যে কিছু সাদৃশ্য দেখা যায়, সে 
সমস্তই তাহার নিজন্ব সম্পত্তি, অথবা তাহার পুরুষানুত্রমে আগত 
পেতৃক সম্পত্তি। ইহার জন্য তাহাকে কখন খণম্বীকার করিতে 
হয় নাই। 

সম্প্রতি আমাদের পরমশ্রদ্ধাভাজন মাননীয় কোন মহাশয় এইরূপ একটা 
কথা তুলিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্যগণের সহিত আমাদের সামাজিক কুটুম্থিতা- 
স্থাপন না ঘটিলে, আমাদের জাতীয় চরিত্রের উন্নতির সম্ভাবনা নাই। কথাটা 
লইয়া আমাদের সমাজমধ্যে অনেকটা আন্দোলন চলিয়াছিল। আমাদের 
মধ্যে ধাহারা পাশ্চাত্য বেশভৃষার ও পাশ্চাত্য আচারের পক্ষপাতী, তাহারা 
এই আন্দোলনে কিছু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিলেন। 

বৈদেশিকের সহিত কুটুষ্িতা স্থাপন ও বিদেশের আচার-গ্রহণ সম্বন্ধে 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগরের মত গ্রহণ করিতে গেলে কি ফল ঘটিত, বোধ হয়, 
উল্লেখ অনাবশ্তক। তাহার খাঁটি দেশীয় পরিষ্ছদ হইতেই তাহার উত্তর 
মিলিতে পারে । চটিজজুতার প্রতি তাহার একটা আত্যস্তিক আসক্তি ছিল 
বলিয়াই তিনি যে চটিজ্জুতা ভিন্ন অন্য জুতা পায়ে দিতেন না, এমন নহে । 
আমরা ষে স্বদেশের প্রাচীন চটি ত্যাগ করিয়া বুট ধরিয়াছি, ঠিক তাহা 
দেখিয়াই যেন বিদ্ভাসাগরের চটির প্রতি অনুরাগ বাড়িয়! গিয়াছিল। 
বাস্ভবিকই এই চটিজুতাকে উপলক্ষ মাত্র করিয়া একটা অভিমান, একটা 
দর্প তাহার অভ্যপ্তর হইতে প্রকাশ পাইত। যে অভিমান ও দর্গের 
অনুরোধে নিতান্ত অনাবস্তুক 'হইলেও মুটের মাথা হইতে বোবা! কাড়িয়া 
নিজের দাঁথায়-তুলিয়! পথ চলিতেন, এই দর্প ঠিক সেই দর্প। 


১৮৬. রামেজ্-রচনাবর্লী 


আচারবিষয়ে অন্যের অনুকরণ দূরের কথা, বিষ্ভাসাগরের চরিব্রে এমন 
দুই একটা পদার্থ ছিল, যাহাতে পাশ্চাত্য মানব হুইতে তাহাকে পুথক্‌ 
করিয়া রাখিয়াছিল। এই প্রকৃতিগত পার্থক্য দেখিয়াই আমর! বিষ্াসাগরের 
অসাধারণত্ব অনুভব করি। ৃ ূ 

পাশ্চাত্য দেশে ফিলান্থপি নামে একটা পদার্থ আছে, তাহার বাঙ্গালা 
নাম মাঁনবপ্রীতি। এই মানবশ্রীতি কোন সঙ্থীর্ণ সমাজের মধ্যে আবদ্ধ 
নহে ; সমস্ত মানবসমাজ এই হিতৈষণার বিষয়ীভূত এবং ইহাও বলা যাইতে 
পারে যে, এই হিতৈষণ৷ পলিটিকাল ইকনমি শান্ত্রেওও সম্পূর্ণ বিরোধী নহে। 
এই লোকহিতৈষণা ইউরোপ হইতে বাহির হইয়া দিগ্দিগন্তে ঘুরিয়। 
বেড়াইতেছে, এবং ইহার প্রভাবে যে কত অলৌকিক ঘটনার, কত অসাধারণ 
স্বার্থত্যাগের উদাহরণ মিলিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। এই লোক- 
হিতৈষণার প্রকৃতির মধ্যে এমন একটা কিছু আছে, প্রাচ্য দেশে তাহার 
তুলনা মিলে না। আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার ভিতর এমন একটা স্যুপ 
রহিয়াছে, যেন তাহা! আপনাকে সামলাইতে না পারিয়া আপনা হইতে 
উছলিয়া বাহির হয়, এবং অন্য কোন মৃত্তি ধারণের সুবিধা না পাইলে এই 
মানবগ্রীতির ও বিশ্বহিতৈষণার আকৃতি পরিগ্রহ রুরে। যে স্ফত্তির বশে 
ইংরাজের ছেলে সীতার দিয়া নায়াগার! পার হইতে গিয়া জীবনকে অবলীলা- 
ক্রমে বিসঞ্জন দেয়, এই হিতৈষণাও যেন সেই অমানুষিক স্ক.প্তি হইতেই 
উদ্ভৃুত। এই পরার্থপরতার মূলে যেন ব্যক্তিগত স্ফুত্তি বর্তমান রহিয়াছে । 
আপনার ব্যক্তিত্ব যেন নিজের ভিতর স্থান না পাইয়া অপরের উপর সবেগে 
বিক্ষিপ্ত হইতেছে। প্রাণের প্রবাহ যেন আপনার বেগ আপনি সহিতে না 
পারিয়া পরের দিকে ধাবিত হইতেছে । পরের উপকার যেন ইহার মুখ্য 
উদ্দেশ নহে ; আপনার নিজত্বের অভিব্যক্তিই যেন তাহার প্রণোদক। 

বিষ্তাসাগরকে এইরূপ ফিলান্ থুপিষ্ট বলা চলে না। বিগ্যাসাগরের 
লোকহিতৈষিতা সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের। বিগ্ভাসাগরের লোকহিতৈষিতা সম্পূর্ণ 
প্রাচ্য ব্যাপার। ইহা কোনরূপ নীতিশান্জের, ধর্মশাস্ত্রের, অর্থশাস্ত্রের বা 
সমাজশাস্ত্রের অপেক্ষা করিত না। এমন কি, তিনি হিতৈষণাবশে যে সকল 
কাজ করিয়াছেন, তাহার অনেকই আধুনিক সমাজতত্ব মঞ্জুর করিবে না। 
কোন স্থানে ছুঃখ দেখিলেই যেমন করিয়াই হউক তাহার প্রতীকার করিতে 
হইবে, একালের সমাজতত্ব সর্ধ্বদ! তাহা স্বীকার করিতে চাহে না। কিন্তু 
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হুঃখের অভিত্ব দেখিলেই বিদ্ভাসাগর তাহার কারণান্ুসন্ধানের অবসর পাইতেন 
না। লোকট! অভাবে পড়িয়াছে জানিবা মাত্রই বিষ্ভাসাগর সেই অভাবমোচন 
না করিয়া পারিতেন না। - লোকটার কুল-শীলের পরিচয় লওয়ার অবসর 
ঘটিত না। তাহার অভাবের উৎপত্তি কোথায়, তাহার অভাব পুরণ করিলে 
প্রকৃতপক্ষে তাহার উপকার হইবে, কি অপকার হইবে ও গৌণ সম্বন্ধে 
সমাজের ইষ্ট হইবে, কি অনিষ্ট হইবে, নীতিতত্ব-ঘটিত ও সমাজতত্ব-ঘটিত 
এই সকল প্রশ্নের মীমাংসা তিনি করিতেন না। অপিচ, হুঃখের সম্মুখে 
আসিবা মাত্র তাহার ব্যক্তিত্ব একবারে অভিভূত হইয়া! যাইত। তিনি 
আপনাকে একেবারে ভুলিয়া যাইতেন ; পরের মধ্যে তাহার নিজত্ব একবারে 
মগ্ন ও লীন হুইয়া যাইত। এই লক্ষণের দ্বারা তাহার মানবগ্রীতি অগ্য 
দেশের মানবপ্রীতি হইতে স্বতন্ত্র ছিল। 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর কোন্‌ ব্যক্তির কি উপকার করিয়াছেন, ভাতার সম্পূর্ণ 
তালিকা তৈয়ার করা একরকম অসম্ভব। তাহার জীবনচরিত-লেখকেরা 
যেগুল! সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই পড়িতে পড়িতে শ্বাসরোধের উপক্রম 
হয়। শ্রোতৃবর্গ ভয় পাইবেন নাঃ আমি সেই ফর্দ এক্ষণে তাহাদের সম্মুখে 
উপস্থিত করিতে প্রস্তুত নহি । কিন্তু দুঃখের বিষয়, এই সুদীর্ঘ ফর্দের মধ্যে 
প্রায় শতকরা নব্বইট। কার্যা অর্থনীতির অনুমোদিত নহে । কিন্তু গ্রচলিত 
অর্থনীতির উপরে আর একটা নীতি আছে, তাহ! উচ্চতর মানবনীতির 
অঙ্গীভূত । 

ইউটিলিটির হিসাবে ভাল-মন্দ নির্ণয় করিতে হইবে, সন্দেহ নাই ১ কিন্ত 
এই ইউটিলিটির হিসাঁবট। নিতান্ত সহজ ব্যাপার নতে। সমাজের স্থিতির 
ও গতির নিয়মগুল! এতই জটিল যে, সেই নিয়মগুলাকে যতই আয়ন 
করিতে যাওয়া যায়, তাহারা ততই ধেন হাত হইতে পিছলিয়া পড়ে। 
সমাজতত্ব সন্বন্গে আজকাল আলোচনা যতই অধিক হইতেছে, সমাজের 
আত্যস্তরিক প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের অনভিজ্ঞতা ততই যেন বৃদ্ধি পাইতেছে ! 
একটা অকর্মণ্য, অলস, কুচরিত্র ব্যক্তির আহার দিয়া প্রাণ বাঁচাইলে" 
আমাদের. পরিমিত খাগসমন্তির পরিমাণ অকারণে হাস করা হয়, এবং 
মনুস্তজাতির জীবন-সংগ্রামকে কিয়ৎপরিমাণে আরও তীব্র করিয়া তোলা হয়, 
এই হিসাবে এইরূপ দয়াপ্রকাশ গহিত কর্ম বলিয়া আজিকালকার অনেক 
সমাজতাত্বিক নির্দেশ করেন।. কিন্ত এই সুর দয়্াপ্রকাশ ব্যাপার .কত 
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দিকে কত উপায়ে গোঁগভাবে ও পরোক্ষভাবে শুভ ফলের আনয়ন ও উৎপাদন 
করে, তাহা আমাদের দুল হিসাবে ধরা পড়ে না; কাজেই ইউটিলিটির 
জমাখরচের খাতায় জমার অঙ্কে শুম্ত পড়িয়া যায়। রাজশাসন ও সমাজ- 
শীসন ও ধর্মের শাসন, লোকাচার ও দেশাচার, নীতিশান্ত্র ও অর্থশাস্ত্র, 
বিদ্ভার বিস্তার ও জ্ঞানের বিস্তার, সহজ্স উপায় অবলম্বন করিয়া সহস্র 
গির্জাঘর ও সহত্ম কারাগার ও সহত্ত্র বিদ্যালয় ও সহজ ধর্মাধিকরণ মনুষ্তের 
জীবন-সমরের উৎকটতার লাঘব সাধনে ব্যাপৃত রহিয়াছে । বর্তমান সমাজতত্ব 
দুঃখের সহিত বলিতেছে, এই যুগযুগান্তরব্যাপী মনুষ্ের সমবেত চেষ্টার 
এক মাত্র ফল নিম্ষলতা।। মনুস্ত-চরিত্রে স্বার্থপরতার মাত্রা! কোনরূপে কমাইতে 
না পারিলে, বোধ করি, এই দ্বদ্ৰের ভীষণতার কোনরূপ লাঘব হইবে ন!। 
সম্ভতানকে দেখিলে জননীর নেহের উৎস আপনা হইতে উথলিয়৷ উঠে 
কোনরূপ ক্ষতি-লাভ গণনার বা! কর্তব্য নির্ণয়ে সংশয়ের অবকাশমা্র উপস্থিত 
হয় না। মনুস্বের চরিত্র যদি কখনও এইরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হয় যে, সেই 
ন্নেহাকৃষ্ট জননীর মত ছুঃখক্রেশাতুর মন্ুষ্যের ছুখ দুর করিবার জহ্য সে আপনা 
হইতেই বাধ্য হইবে, তাহা! হইলেই মনুষ্যজাতির ভবিষ্যতের জন্থ আশা 
করিতে পার! যায়। অনেক হিসাব-নিকাশ জমাখরচ বিচারের প্রর কর্তব্য- 
নির্ণয় একরূপ ব্যাপার ; আর আপনার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি কর্তৃক প্রণোদিত 
ও তাড়িত হইয়া কর্তব্যের দিকে ধাবিত হওয়া আর এক রকম ব্যাপার । 
এই শেষোক্ত স্থলে কর্তব্য কর্মে প্রবৃত্তিটা স্বভাবের সহিত এমন ভাবে মিশিয়া 
যায় যে, উহাকে স্বভাব হইতে আর পুথক্‌ করিয়া লওয়া চলে না; পুথক্‌ 
করিতে গেলে সমগ্র স্বভাবটাই ভাঙ্গিয়া যায়। সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
সাধারণতঃ মানুষে পরের কাজ করে; কেন না, পরের কাজটা ভাল কাজ, 
ও প্রশংসনীয় কাজ ; উহাতে নিজেরও লাভ আছে, সমাজেরও লাভ আছে। 
ইহলোকে, এবং হয়ত ইহলোকের পর আর একটা যে লোক আছে শুন৷ 
যায়, সেইখানে এই কাজের জন্য বিশেষ প্রতিপত্তি লাভের সম্ভাবন! রহিয়াছে । 
- কিন্তু মানুষ যেমন ক্ষুধার উত্তেজনায় খাইতে চায়, পিপাসার উত্তেজনায় 
জলার্থা হয় ; শারীরবিজ্ঞানঘটিত কোন তত্ব তখন তাহার মনে স্থান পায় 
নাঃ এমন কি, ক্ষুধার ও পিপাসার তাড়নায় এমন খাদ্য ও এমন পানীয় 
সে উদরস্থ করিয়া ফেলে, শারীরবিজ্ঞান তাহাতে একেবারে স্তস্তিত হইয়া 
হইয়া পড়ে। সেইরূপ পরার্থপরতা তখনই ব্বাভাবিক প্রকৃতির মধ্যে স্থান 
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পাইবে, যখন মন্স্ সেই প্রবৃত্তির তাড়নায় স্বার্থ ছাড়িয়া পরার্থের যুখে 
আপনা হইতে ধাবিত হইবে। তাহার এই কার্য্যের ঘার সমাজের মঙ্গল 
হইবে, কি অমঙ্গল হইবে, তাহা চিন্ত/! করিতে সে সময় পাইবে না। মনুষ্বের 
ইতিহাসে যদি কখন এইরূপ দিন আইসে, যখন মনুষ্তের প্রবৃত্তি এইরূপে 
মনুষ্তকে পরের কাজে প্রেরিত করিবে, তখন হয়ত রাজশাসন ও সমাজ- 
শাসনের প্রয়োজন হইবেক না) তখন নীতিগ্রচারক ও ধর্ম্মপ্রচারকের 
পরিশ্রমের প্রয়োজন হইবে না; এবং কারাগার ও গির্জাঘরের ভগ্নাবশেষ 
চিত্রশালিকায় একত্র রক্ষিত হইয়া মনুষ্যের অতীত ইতিহাসের পরিচ্ছেদ- 
বিশেষের সাক্ষ্য দিবে। মন্স্তের ইতিহাসে এমন দিন আদিবে কি না জানি 
না; কিন্তু মন্ুক্যের এই পরম ধর্ষ্্রি কল্পনা অন্ততঃ একটা দেশের মানবমক্তিক্ষে 
প্রতিফলিত হইয়াছিল। যে দেশের সর্ধপ্রধান মহাকাব্যের নায়ক ভগবান্‌ 
রামচন্দ্র এই নিক্ষাম ধর্ম্প্রবৃত্তির প্ররোচনায় আপনার প্রাণসমা ধর্মপত্বীকে 
কর্তব্যবোধে নির্বাসিত করিয়াছিলেন, যে দেশের সব্ধপ্রধান ধন্প্রচারক 
ভগবান্‌ সিদ্ধার্থ সংসারের ছুঃখ-যাতনা হইতে মানবমণ্ডলীর পরিত্রাণার্থ রাজ্য- 
সম্পত্তি পরিত্যাগ না করিয়া পারেন নাই, যে দেশের উপাস্য মানবদেব 
শ্রীকৃষ্ণ এই নিক্াম ধরনের প্রচারকর্তা বলিয়া ইতিহাস কীন্িত, সেই দেশে 
এই ফলাকাজ্ষাবজ্জিত প্রবৃত্তির এতিভাসিক উদাতরণও নিতান্ত বিরল 
হইবার সম্ভাবনা নাই । 

এই স্থলে ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগরের সভিত আমাদিগের সম্বন্ধ । ঈশ্বরচন্জর 
বিদ্ভাসাগরের সহিত বর্ধমান যুগের বঙ্গ-সম্ভানগণের অধিক সাদশ্ট না থাকিতে 
পারে; কিন্তু সেই চরিত্র আমরা ফে জাদে দেখিতে পাই, তাভা সম্ভবে। 
“কঠোরতার সহিত কোমলতার সমাবেশ ব্যন্বীত মন্ুয্য-চরিত্র সম্পর্ণতা পায় 
না। ভারতবষাঁয় মহাকবির কল্পনায় পুর্ণ মন্তত্তহ বঙ্জের শ্ায় কঠোর ও 
কুন্ুমের স্তায় কোমল ; যূগপণ্ড ভীম ও কান্ত, অধৃষ্য এবং অভিগম্য। 

রামায়ণ এবং উত্তরচরিত অবলম্বন করিয়া বিদ্ভাসাগর সীতার বনবাস 
রচনা করিয়াছিলেন । ব্রামায়ণ ও উত্তরচরিতের নায়কের একটা অপবাদ 
জনসমাজ্জে প্রসিদ্ধ আছে। কোন একটা কিছু ছল পাইলেই রামচন্দ্র কাদিয়া 
পৃথিবী ভাসাইয়া ফেলেন। বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত গ্রন্থের প্রায় গ্রতি 
পাতাতেই দেখিতে পাওয়া ঘায়, বিষ্াসাগর কাদিতেছেন। . বিষ্যাসাঁগরের 
এই রোদনপ্রবপতা তাহার চরিত্রের একটা বিশেষ লক্ষণ। কোন দীন 


১৯০ রামেজ্র-রচনাবলী 


হঃথী আসিয়া হুঃখের কথা আরম্ভ করিতেই বিদ্যাসাগর কাদিয়া আকুল? 
কোন বালিক! বিধবার মলিন মুখ দর্শন মাত্রেই বিষ্ভাসাগরের বক্ষ-স্থলে 
গঙ্গ। প্রবহমাণ! ; ভ্রাতার অথবা মাতার মৃত্যুসংবাদ পাইবা মাত্র বিদ্যাসাগর 
বালকের মত উচ্চৈঃম্বরে কাদিতে থাকেন। বিষ্ঠাসাগরের বাহিরটাই বজ্ঞের 
মত কঠিন, ভিতরটা পুম্পের অপেক্ষাও কোমল । রোদন ব্যাপার বড়ই 
গহিত কর্ম, বিজ্ঞের নিকট ও বিরাগীর নিকট অতীব নিন্দিত । কিন্তু এইথানেই 
বিদ্ভাসাগরের অসাধারণত্ব ; এইখানেই তাহার প্রাচ্যত্ব। প্রতীচ্য দেশের 
কথা বলিতে পারি না; কিন্তু প্রাচ্য দেশে রোদনপ্রবণতা৷ মন্ুষ্য-চরিত্রের 
যেন একট! প্রধান অঙ্গ । বিদ্ভাসাগরের অসাধারণত্ব এই যে, তিনি আপনার 
নুখস্থাচ্ছন্দ্যকে তৃণের অপেক্ষাও তাচ্ছিল্য করিতেন, কিন্তু পরের জন্য রোদন 
না করিয়া তিনি থাকিতে পারিতেন না। দরিদ্রের ছুঃখদর্শনে তাহার হৃদয় 
টলিত, বান্ধবের মরণশোকে তাহার ধের্ধ্যচ্যুতি ঘটাইত। জ্ঞানের উপদেশ 
ও বৈরাগ্যের উপদেশ তাহার নিকট এ সময়ে খেঁষিতে পারিত না। বায়ু- 
প্রবাহে দ্রম-সান্থুমানের মধ্যে দ্রমেরই চাঞ্চল্য জন্মে, সানুমান্‌ চঞ্চল হয় 
না। এ ক্ষেত্রে বোধ করি, দ্রমের সহিতই তাহার সাদৃশ্ঠ। কিন্তু আবার 
সামুমানেরই শিলাময় হৃদয় বিদীর্ণ করিয়া যে বারিপ্রবাহ নিঃস্থত হয়, 
তাহাই বন্তু্করাকে উর্বরা করে ও জীবকুলকে রক্ষা করে। সুতরাং 
সান্ুমান্ই বিদ্ভাসাগরের সহিত প্রকৃতপক্ষে তুলনীয়। ভাগীরথী গল্গার 
পুণ্যধারায় যে ভূমি যুগ ব্যাপিয়া সজল স্ফলা শস্শ্যামলা হইয়া রহিয়াছে, 
রামায়ণী গঙ্গার পুণ্যতর অমৃতপ্রবাহ সহস্র বৎসর ধরিয়া যে জাতিকে 
সংসারতাপ হইতে শীতল রাখিয়াছে, সেই ভূমির মধ্যে ও সেই জাতির মধ্যেই 
বিষ্ভাসাগরের আবির্ভাব সঙ্গত ও স্বাভাবিক । 

ঈশ্বর এবং পরকাল প্রভৃতি সম্বন্ধে বিদ্যাসাগরের কিরূপ বিশ্বাস ছিল, 
তাহার চরিত-লেখকের৷ সে সম্বন্ধে কোন স্পষ্ট কথ! বলেন না। তবে সংসার 
হইতে দুঃখের অস্তিত্ব এক নিঃশ্বাসে উড়াইয়া দিয়া সুখের এবং মঙ্গলের 
রাজ্য কল্পনার বলে গ্রতিষ্ঠা করা বোধ করি, দয়ার সাগরের পক্ষে অসাধ্য 
ছিল। সমুদ্রতলে সার্‌ জন লরেন্স ডুবাইয়া দিয়া ছুনিয়ার মালিক কিরূপ 


৯ এই ন্ুমে একখানা জাহাজ ৭০০ যাত্রী সহ কলিকাতা হইতে পুরী যাইবার সময় 
বাতাধর্ে পড়িয়া সমুর্ে মগ্ন হয়। 


চরিত-কথা ? ঈশ্বরচজ্র বিস্তাসাগর ১৯১ 


করুণা প্রকাশ ও মঙ্গল সাধন করিলেন, এক নিংশ্বাসে তিনি তাহা! আবিষ্কার 
করিতে পারিতেন না। বস্ততই দুঃখদাবানলের কেন্দ্রস্থলে উপবেশন করিয়া 
জগতের মঙ্গলময়ত্ব সম্বন্ধে বক্তৃতা কর! তাহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ ছিল। বোধ 
করি, সেই জন্তাই ঈশ্বর ও পরকাল সম্বন্ধে নিজ মত প্রকাশ করিতে তিনি 
চাহিতেন না। তাহার প্রবৃত্তি তাহাকে যে কর্তব্যপথে চালাইত, তিনি সেই 
পথে চলিতেন। মন্ুষ্যের প্রতি কর্তব্য সম্পাদন করিয়াই তিনি সন্ত 
থাকিতেন ; গণ্ডগোলে প্রবৃত্ত হইবার তাহার অবসর ছিল না। এমন দিন 
কবে আসিবে, যে দিন মনুষ্য-সমাজ সাম্প্রদায়িক কোলাহলের হস্ত হইতে 
নিফৃতি পইবে ; যে দিন আপামর সাধারণ বিতগডা ত্যাগ করিয়া বিষ্ঠাসাগরের 
অনুবস্তা হইয়া মন্ুষ্যের প্রতি কর্তব্যনির্ণয়ে মন দিতে অবকাশ লাভ করিবে। 
বিদ্যাসাগর এক জন সমাঁজসংস্কারক ছিলেন। সমাজসংস্কারের কথাটা 
উত্থাপন করিয়। অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিতে যদি নিতান্ত আতঙ্ক জন্মে, তাহাতে 
শ্রোতৃবর্গের নিকট মাজ্জনার ভিখারী হইতেছি। কিন্তু ঈশ্বরচন্জরের উপাসনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া কথাটা! একবারে না তুলিলেও ৮লে না। তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন, বিধবাবিবাহে হ পথ-প্রাদর্শশ ত তাহার জীবনের সব্বপ্রধান সৎকর্ম। 
বন্ততই এই বিধবাবিবাহ ব্যাপারে আমরা ঈশ্বরচন্দ্র সমগ্র মৃত্তিটা দেখিতে 
পাই। কোমলতা ও কঠোরতা উভয় গুণের আধাররূপে তিনি লোকসমক্ষে 
প্রতীয়মান হয়েন। প্রকৃতির নিঠুর হস্তে মানবনির্যাত্তন ভাহার কোমল 
প্রাণকে দিবানিশি ব্যথিত রাখিত ; ভ্ুর্দল মণ্ুযোর প্রতি নিক্ষরুণ প্রকৃতির 
অত্যাচার তাহার হাদয়ের মন্স্থলে ব্যথা দিত; "ছাতার উপর মনুষ্য বিহিত 
সমাজবিহিত অত্যাচার তাহার পক্ষে নিতান্তই অসম্ত তইয়াছিল। বিধাতার 
কুপায় মানুষের দুঃখের ত আর অভাব নাহ, তবে ফেন মানুষ আবার সাধ 
করিয়া আপন ছুঃখের বোঝায় ভার চাপায় । হহা তিনি বুঝিতেন না, এবং 
ইহ! তিনি সহিতেনও না । বালধিধবার দুঃখদর্শনে তাহার হ্বদয় বিগলিত 
হইল ; এবং সেই বিগলিত হৃদয়ের প্রত্রবণ হইতে করুণামন্দাকিনীর ধারা 
বহিল। নুরনদী যখন ভূমিপৃষ্ঠে অবতরণ করে, তখন কার সাধ্য যে, সে 
প্রবাহ রোধ করে! বিগ্ভাসাগরের করুণার প্রবাহ যখন ছুটিয়াছিল, তখন 
কাহারও সাধ্য হয় নাই যে, সেই গতির পথে দাড়াইতে পারে । দেশাচারের 
দারুণ বাঁধ তাহা রোধ করিতে পারে নাই! সমাজের জ্রকুটাভঙ্জিতে তাহার 
জ্োত বিপরীত মুখে ফিরে নাই। এইখানে বিদ্যাসাগরের কঠোরতার 


১৯২, বামৈজ্্-রচলাবল 
পরিচয়। সরল, উন্নত, জীবস্ত মনুত্ত্ব লইয়া তিনি শেষ পর্যয্ত স্থিরাাবে 
দণ্ডায়মান ছিলেন; কাহারও সাধ্য হয় নাই যে, সেই মেরুদণ্ড নমিত 
করে। | ৰ 

কিন্তু এই সমাজসংস্কার ব্যাপারেও বিষ্াসাগরের একটু অসাধারণত্ব দেখা 
যায়। প্রথমতঃ বিধবাবিবাহে হস্তক্ষেপের পূর্বে তিনি পিতা-মাতার 
অন্নুমতি চাহিয়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ বিধবাবিবাহের শাস্ত্ীয়তা প্রতিপাদনে 
তিনি প্রয়াসী হইয়াছিলেন। এই দুইটাই আমাদের পক্ষে চিন্তনীয় বিষয়। 
সম্প্রতি আমরা নীতিশাস্ত্র হইতে “রাল কারেজ' নামক একটা সামগ্রী 
প্রাপ্ত হইয়াছি।* কর্তব্যবুদ্ধির প্ররোচনায় স্বার্থবিসর্জন ব্যাপারটা যে 
কোন দেশের একচেটিয়া! নহে, তাহা সদা সর্বদা আমরা ভুলিয়া যাই। 
আমাদের প্রাচীনা ভারতভূমিতেও এই কর্তব্যের জন্য ্বার্থ-বিসঙ্জনের 
উদাহরণ ভূরি-পরিমাণে পাওয়া যাইতে পারে। তবে ছুঃখের বিষয় যে, 
তান্তাত্র যে সব ঘটনায় ঢক্কানিনাদ হইয়! থাকে এ দেশে তাহার অধিকাংশই 
নীরবে সম্পাদিত হয়। কিন্তু এই মরাল কারেজটা এ দেশে নূতন আমদানি 
এক অপূর্ব জিনিষ। আরও দুঃখের বিষয় যে, একালের শিক্ষার সহিত এই 
মরাল কারেজের কি একটা সম্বন্ধ দাঁড়াইয়া! গিয়াছে। লোকের বয়োবৃদ্ধি- 
সহকারে সংসারের হাইডরলিক প্রেসের চাপ পড়িয়া ইহা অনেকটা সম্কুচিত 
ও শীর্ণ হইয়া! পড়ে; কিন্তু শিক্ষানবিস বালকগণের নৈতিক সাহসের 
আক্রমণট! নিরীহ পিতামাতার উপর দিয়া, নিরীহতর প্রতিবেশীর উপর দিয়া 

ও নিরীহতম মাষ্টার মহাশয়ের উপর দিয়াই নিক্ষিপ্ত হয়। 
.. বল! বাহুল্য, বিষ্ভাসাগর এই মরাল কারেজের প্রতি বিশেষ রাজি 
ছিলেন না। স্বাধীন আত্মাকেও কোন স্থানে ব্বত:প্রবৃত্ত হইয়া পরাধীনত। 
স্বীকার করিতে হয়, তাহা তিনি জানিতেন। নিজের বুদ্ধি এবং নিজের 
প্রবৃত্তির মুখে বন্না লাগাইয়া কোথায় তাহাদিগকে নিয়মিত রাখিতে হয়, 
তাহা তিনি বুঝিতেন। ন্বর্গের দ্েবতায় তাহার কিরূপ আস্থা ছিল, জানি 
না; কিন্তু স্বর্গাদপি গরীয়ান্‌ জীবস্ত দেবের তুষ্টির জন্য সময়বিশেষে আপনার 
ধর্্বুদ্ধিকে পর্যন্ত বলিদান দেওয়ার প্রয়োজন হইতে পারে, তাহা তিনি 
স্বীকার করিতেন। তাহার হ্টায় স্বতন্ত্র পুরুষ বঙ্গদেশে তখন ছিল না। 
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কিন্ত মানবজীবনে এমন সময় আসিতে পারে, বখন সেই মুক্ত বায়মার্গে 
বিহারপ্রয়াসী স্বাতন্ত্রকে শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়া রাখিতে হয়; ইহা তিনি 
মানিতেন। সেই শৃঙ্খলকে কপটাচারের আয়স নিগড় মনে করিবার 
প্রয়োজন নাই। উহা প্রেমের শৃঙ্খল ও ভক্তির শৃঙ্খল +--মনুস্তের প্রতি 
মনুষ্যের যে প্রেমের বন্ধন প্রকৃতি আপন হাতে নির্মাণ করিয়। রাখিয়াছে, 
যে ভক্তির বন্ধন ব্যক্তিনিহিত ক্ষুদ্র জীবনকে সমাজরূগী বিরাট্পুরুষের 
এঁতিহাসিক জীবনের অভ্যন্তরে আবদ্ধ রাখিয়াছে। এই প্রেমের শিকল ও 
ভক্তির শিকল গলায় পরিয়া মন্ুয্[-জীবন ধন্য ও কৃতার্থ হয়; “মণিমুক্তার 
মোহন মালা” ইহার নিকট স্থান পায় না 

ঈশ্বরচন্দ্রের হৃদয় লইয়া আমরা সকলেই কিছু ধরাতলে অবতীর্ণ হই 
নাই। বালবিধবার অশ্রুজল আমাদের পাষাণ-হৃদয়ে রেখাঙ্কন করে না; 
তাই আমর। ভগ ব্রহ্মচর্ধযার মলিন পাংশুবিক্ষেপে সেই অশ্রজল মুছিতে 
যাই। ঈশ্বরচন্দ্রের বীরত্ব বিধবার দ্ঃখমোচনে সমর্থ হয় নাই। দেশাচারের 
জয়লাভ ঘটিয়াছে সত্য কথা, কিন্তু ইহাই বিধিলিপি, ইহাই প্রকৃতির নির্বন্ধ। 
স্বাভাবিক, সরল, ছন্মবেশহীন মনুষ্যত্ব ইহাতে মিয়মাণ হইবে, সন্দেহ নাই, 
কিন্ত ছুঃখপ্রকাশ নিক্ষল কেন না, ইহা বিধিলিপি । 

এই দেশাঁচারগুলির সপ্বন্ধে আমার কিছু বক্তবা আছে। আমাদের 
মধ্যে ধাহাঁদের বিশ্বাস যে, প্রাচীন কালে এক দিন জন-কয়েক ব্রাঙ্গণ পরামর্শ 
করিয়া লাভের প্রত্যাশায় এই জঘশ্ দেশাচার-সকলের ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
এবং জনসমাজ ভয়ে হউক বা নিবুদ্ধিতায় হউক, দেই সকল ব্যবস্থা 
নিধিববাদে গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের সহিত আমি একমত নহি । ব্যক্তি" 
বিশেষের বা শ্রেণীবিশেষের চেষ্টায় সমাজের ধারাবাহিক জীবন যে এইরূপে 
বিপর্য্যস্ত হইতে পারে, তাহ! বিশ্ব!স করিতে পারি না। আজক!ল সমাজ- 
শরীরের সহিত জীব-শরীরের তুলন! করা এবং সমাজের অন্তর্গত দেশাচারকে 
জীবশরীরোদগত ব্যাধিজনক বিস্ফোটকের সহিত তুলনা করা একটা প্রথা 
হইয়া দড়াইয়াছে। জীববিদ্তার অন্তর্গত আধুনিক নিদানশান্ত্রে বিশ্যেগটকের 
উৎপত্তির যে কারণ নির্দেশ করে, তাহাতে এই তুলনা সঙ্গত বলিয়া! বোধ 
হয় না। বাহির হইতে রোগের বীজ শরীরমধ্যে লক্বপ্রবেশ হইয়া 
বিস্ফোটকের স্র্টি করে। কিন্তু সমাজ-শরীরের অস্তভূক্তি পুরুধপরষ্পরাগত 
গরথাগুলিকে সকল সময়ে বাহির হইতে আগত বলিতে পারা যায় না! 


সমাঁজ-শরীরের বয়ঃক্রমানুসারে তাহারা জৈবিক নিয়ম মতেই আপনা হইতে 
উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও লয় পায়। সমাজ-শরীরকেও ঠিক জীবশরীরের মত ছুরস্ত 
প্রকৃতির মধ্যে অবস্থান করিয়া সহস্র প্রতিকূল শক্তি হইতে আত্মরক্ষা করিয়া 
চলিতে হয়ঃ এবং সেই আত্মরক্ষার প্রয়াসফলে তাহাতে বিবিধ অঙ্গ ও 
বিবিধ অবয়ব ও বিবিধ যন্ত্রের বিকাশ হয়। জীবশরীরের মধ্যে কতকগুলা 
অবয়বের চিহ্ন দেখা যায়। শরীরবিজ্ঞানে তাহাদিগকে 59861218] 07281 
আখা দেয়। এই ক্ষুদ্র অবয়বগুলার জীবন ধারণে ও জীবন রক্ষণে 
কোনরূপ উপকার দেখ! যায় না; বরং সময়ে সময়ে তাহারা জীবনের 
সংহারক হইয়া! উঠে। সাধারণতঃ তাহারা তাহাদের নিরর্৫থক, অনাবশ্ঠক 
অস্তিত্ব রক্ষার জন্য সমগ্র দেহের নিকট হইতে পুষ্টির ভাগ ও শক্তির ভাগ গ্রহণ 
করিয়া! জীবনের প্রতিকূলতাই সাধন করে। ইহারা জীবনযাত্রার প্রতিকূল 
হইলেও আধুনিক জীববিদ্ভার মতে বিস্ফোটকের বা ব্যাধির স্থানীয় নহে। 
জীবের ইতিহাসে এমন সময় ছিল, তখন তাহারা জীবনের পক্ষে আবশ্তঠক 
ছিল, তখন তাহারাও জীবনের আনুকূল্য সাধনে নিযুক্ত রহিত। তদানীন্তন 
বহিঃপ্রকৃতির সহিত যুদ্ধব্যাপারে জীবদেহকে সমর্থ করিবার জন্ত তাহাদের 
আপনা হইতে বিকাশ হইয়াছিল। বহিঃপ্রকৃতির পরিবর্তন সহ তাহাদের 
আবশ্যকতা অন্তহিত হইয়াছে, এবং প্রাকৃতিক নির্বাচনে কাজেই তাহাদের 
অস্ভিত্ও বিলোপের অভিমুখে ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে । সমাজ-শরীরে 
দেশাচারগুলাও কতকট! যেন সেইরূপ । সমাজের অতীত ইতিহাসে বিশেষ 
প্রয়োজন সাধনের উদ্দেশে তাহাদের আবির্ভাব হইয়াছিল ; এখন সেই 
প্রয়োজনের অভাব হওয়ায়, তাহারা অনাবশ্াক ও জীবনের যন্ত্রণাদায়ক 
হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত প্রাকৃতিক নির্বাচন বিনা অন্ত কোন প্রণালী নাই, 
যাহাতে তাহাদের উচ্ছেদ সাধন করিতে পারে। প্রাকৃতিক নির্বাচন 
সময়সাপেক্ষ ; এবং সেই দিনের প্রতীক্ষা করাই সঙ্গত। সমাজ-শরীরের 
চিকিৎসক তুমি বিস্ফোটকভ্রমে যেখানে-সেখানে ছুরিকা চালাইলে সর্বত্র 
সুফল নাও হইতে পারে । 

আমার যে সকল বন্ধুবর্গের অনুগ্রহবশে আজি আমি বিগ্ভাসাগরের 
চরণোপান্তে ভক্তির প্ুষ্পাঞ্জলি প্রদানের অবকাশ পাইয়াছি, তাহাদের নিকট 
আত্তরিক কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিয়া, এই প্রবন্ধের উপসংহারে প্রবৃত্ত হইব । 
আমাদের দেশে জীবনচরিত লেখ প্রচলিত নাই, এবং কোন ব্যক্তির জীবন- 
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চরিত লিখিতে প্রবত্ত হইলেও তাহার উপকরণ উপযুক্ত পরিমাণে পাওয়া 
যায় না। বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত রচন৷ করিয়! ষাহার! জাতীয় সাহিত্যের 
এই কলঙ্ক অপনোদনের চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারা বোধ হয়, এই অভাবের 
ও অন্মুবিধার বিশেষ ভুক্তভোগী ৷ এরপ স্থলে বিষ্ভাসাগরের মত মহাশয়গণের 
স্পর্শে যিনি কখন আসিবার সুবিধা পাইয়াছেন, যিনি কোন-না-কোন 
সুত্রে তাহার চরিত্রের কোন একটা দোষ দেখিতে পাইয়াছেন, তৎসমস্ত 
সাধারণের নিকট ব্যক্ত কর! তাহাদের পক্ষে কর্তব্য । এই কর্তব্যের অনুরোধে 
আমার যাহা কিছু বলিবার আছে, ব্যক্তিগত হইলেও তাহা বলিতে সাহসী 
হইতেছি। বঙ্গদেশের মধ্যে ছোট বড় এমন ব্যক্তি অল্পই আছেন, যিনি 
কোন-না-কোন প্রকারে বিষ্ভাসাগরের নিকট খণগ্রস্ত নহেন। দুর 

:স্বলের পল্লীগ্রামের মধ্যেও তাহার প্রভাব কত দূর বিস্তার লাভ করিয়াছিল, 
তাহ! চিন্তার অগোচর। মহাঁকবির বাক্যে আছে, যদধ্যাসিতম্হৃত্তিস্তদ্ধি 
তীর্থ, প্রচক্ষতে। মহতের আসনভুমি তীর্থস্বরূপ। বঙ্গদেশের পল্লীতে 
পল্লীতে বিষ্ভালয় প্রতিষ্ঠ। যে সময়ে বিদ্যাসাগরের কন্মবন্থল জীবনের অগ্যতম 
ব্যবসায় ছিল, মেই সময়ে আমার পিতামহের ক্ষুদ্ধ কুটার এক দিন 
বিষ্ভাসাগরের পাঁদম্পর্শে তীর্ঘস্থলে পরিণত হইয়াছিল । শৈশব কালে সেই 
গৌরবান্বিত দিবসের প্রসঙ্গত্রমে বিগ্ভাসাগর স্বঙ্ধে নানা কথা অস্তঃপুর- 
বাসিনীগণের মুখেও শুনিতে পাইতাম । পাপশালায় প্রবেশলাভের পর 
বর্ণপরিচয় গ্রথম ভাগ, দ্বিতীয় ভাগ, কথামাল।, আখ্যা নমঞ্জরা প্রভৃতি পুশ্তক- 
পরম্পরার শুভ্র মলাটের উপর একই নাম অঙ্কিত দেখিয়া ঈশ্বরচক্্র 
বি্ভাসাগরের সহিত পাঠশালা ও লেখাপড়। ও ছাপার বহি ও পণ্ডিত 
মহাশয়ের বেত্রদরণ্ডের কিরূপ একটা অনির্কচলীয়ু সন্বন্ধ কন্সনায় স্থির করিয়! 
লইয়াছিলাম | বিগ্ভাসাগরের ভাকুতি ও পরিচ্ছদ € কাধ্যাবলী সম্বন্ধে 
যে সকল গল্প শুনিতাঁম, তৎসমুদয় সেই কল্পনার সহিত বিজড়িত করিয়া 
অন্তঃকরণ একটা বিষ্াসাগরমৃদ্তি গড়িয়া ফেলিয়াছিল। বটতলার পুস্তকের 
বোঝ! মাথায় করিয়া চটিজুতাধারী কুক্ষবেশ পরুষমূদ্তি এক ব্যক্তি আমাদের 
পল্লীগ্রামে মাঝে মাঝে দেখা দিত। আআোতৃগণ মাজ্ধনা করিবেন, সেই 
লোকটাই যে নিশ্চিত বি্ভাসাগর, এই ধারণা হইতে অব্যাহতি পাইতে 
আমাকে উত্তরকালে অনেক প্রয়াস পাইতে হইয়াছিল। আমার মনস্তত্ববিৎ 
বন্ধুগণের উপর এই বিষম সমস্তার মীমাংসার ভার থাকিল। ১২৮৮ সালের 
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২১শে মাঘ তারিখে আমি কলিকাতা শহরে আসি; এবং ২৩শে তারিখে 
ভীর্থযাত্রীর আগ্রহের সহিত পিতৃব্যদেবের সমভিব্যাহারে চিরাকাতিক্ষত 
বিষ্াসাগরদর্শনলালস তৃপ্ত করিয়া জীবন ধন্য করি। শৈশব কালের কাল্পনিক 
বিষ্ঠাসাগরের সহিত প্রকৃত বিষ্ভাসাগরের সাণরশ্ঠ দেখিয়াছিলাম কি নাঃ সে 
কথা উত্থাপনের প্রয়োজন নাই। কিন্তু সেই দিবস তাহার মুখ হইতে যে 
কয়েকটি বাক্য শুনিতে পাইয়াছিলাম, আজি পর্য্যস্ত তাহা আমার কর্ণবিবরে 
ধ্বনিত হইতেছে । আশ! করি, সেই উদার প্রশস্ত স্েহপূর্ণ হদয় হইতে 
নিঃস্ছত হইয়া সেই পরিচিত কগ্ন্বর বঙ্গের যে সকল পুত্রকন্তার শ্রবণপথে 
প্রবেশ লাভ করিয়া! হৃদয়ের ভিত্তবিমূলে আঘাত দিয়াছে, তাহার! চিরদিন 
সেই কণস্বরের শ্মুতিকর্তৃক প্রেরিত হইয়া সংসারের কর্মক্ষেত্রে বিচরণ 
করিবেন। সেই প্রাচ্য মনুষ্ণুত্বের আদর্শ তাহাদের জীবনকে যুগপৎ প্রণোদিত 
ও সংযমিত রাখিবে। আমাদের এই ছুর্দিনেও যদি মনুষ্যুত্বের সেই আদর্শের 
আবির্ভাব অস্ভবপর হইয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের প্রাচীন! পুজনীয়া 
জননীর দেহে নবজীবন সঞ্চারের আশা কি কখনই ফলিবে না! কিন্তু 
ভবিষ্যতের ঘনান্ধকার ভিন্ন করিয়া দীপবন্তিক' আনয়ন করিবে কে? কে 
বলিবে, আমাদের পরিণতি কোথায়? মহাপুরুষের আবির্ভাব ভারতভূমিতে 
নূতন ঘটনা নহে । আশা যে, মহাপুরুষের আবির্ভাবই ভারতের উদ্ধারসাধনে 
সমর্থ হইবে। কিন্তু ভবিষ্ততের সেই মহাপুরুষ কোথায়? দগ্ঠাস্থিপঞ্জরময় 
ভারতের এই মহাশ্মশানে এই মৃত জাঁতির শবদেহে নূতন জীবন সঞ্চার 
করিবে কে? 
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বার বৎসর অতীত হইল, বঙ্কিমচন্দ্র তাহার শ্যামাঙ্গিনী জননীর অন্কদেশ 
শৃন্য করিয়া চলিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু এত দিন আমরা তাহার স্মৃতির সন্মানার্ঘ 
কোনরূপ আয়োজন আবশ্যক বোধ করি নাই। বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রতি আমাদের 
কর্তব্যবুদ্ধি যে এত দিন জাগে নাই, তাহা আমাদের অবস্থার পক্ষে স্বাভাবিক। 
বার বংসর পরে যদি সেই কর্তব্যবুদ্ধি জাগিয়া থাকে, সেই প্রবুদ্ধিসাধনে 
আমাদের কৃতিত্ব বিচার্্য বিষয়। বঙ্ছিমচন্ত্র স্বয়ং কোন্‌ তপোলোকে বা 
সত্যলোকে অবস্থিত হইয়াও মর্ত্যলোকে তাহার দুঃখিনী ভননীকে আজও 
ভুলিতে পারেন নাই ;_-সেইখানে বসিয়া “তুমি বিদ্যা, তৃমি ধর্ম, তুমি হৃদি, 
তুমি মর্শা, ত্বং হি প্রাণী শরীরে” বলিয়। কাতরকাণ) গান গাহিতেছেন ;-আর 
মানবের অশ্রুতিগোচর সেই সঙ্গীত সপ্তকোঁটি কে কলকল নিনাদ উত্থাপিত 
করিয়া বঙ্গভূমিকে জাত করিয়াছে । আমাদের কর্তবাবুদ্ধি আজ যদি 
জাগিয়া থাকে, স্বয়ং বঙ্ষিমচন্দ্রই আমাদিগকে জাগাইয়াডেন, আমাদের উহাতে 
কোন কৃতিত্ব নাই । 

বঙ্কিমচন্দ্র স্মৃতির উপাসনার জহ্য আজিকার সভা! আহুত তইয়াছে । 
এবং ফাহারা এই উপাসনার আয়োজন করিয়।ছেন এবং এই উপাসনা কন্দকে 
সম্তবতঃ নাংবসরিক অনুষ্ঠানে পরিণত কনিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা, কি 
কারণে জানি না, আক্রিকার তান্ুঠানের প্রধান ভার লামার উপর অর্পণ 
করিয়াছেন। আমার প্রতি ভাহাদিগের এই অহৈতকী শ্রদ্ধার পরিচয় 
পাইয়া ও বস্থিমচন্দ্রের প্রতি আমার ভক্তিগ্রকাখিৰ অবসর লাভ করিয়া 
আমি যুগপৎ গৰ্র্ব ও আনন্দ অনুভব করিতেছি, কিন্তু যোগ্যতর পাত্রে এই 
ভার অপিত হইলে উপস্থিত ভদ্রমগুলীকে বঞ্চিত হইতে হইত না। কেবল 
যে সময়োচিত বিনয়প্রকাশের জন্। আমি এ কথা বলিতেছি, তাহা নহে; 
বন্থিমচন্দ্র যে বিভীর্ণ বঙ্গীয়-সাহিত্যের ক্ষেতে নোতুস্থ গ্রহণ করিয়া তাহার 
সহবর্তী ও প্রবনতা অনুচরগণের পথপ্রদর্শক হইয়া গিয়াছে, আমিও সেই 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-ক্ষেত্রের এক প্রান্তে এক সক্ীর্ণ পথ আশ্রয় করিয়া মন্দগতিতে 
ববীরে ধীরে পদক্ষেপে সাহসী হইয়াছি ; ইহাই আমার জীবনের কাঁজ ও 
ইহাই আমার জীবিকা । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র তাহার প্রতিভার ত্যুজ্জল 
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আলোকবর্তিকা হস্তে করিয়া সাহিত্যক্ষেত্রের যে যে অংশ প্রদীপ্ত করিয়াছিলেন, 
সেই. সেই অংশে আমার “প্রবেশ নিষেধ”। আমি দূর হইতে সেই 
আলোকের উজ্জল দীণ্তিতে মুগ্ধ হইয়াছি মাত্র, কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের ভাগ্যবান্‌ 
সহচরগণের ও অনুচরগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিতেও আমি অধিকারী নহি । 
আজিকার আয়োজনের অনুষ্ঠাতাদিগের অনুগ্রহজন্ত অকপট কৃতজ্ঞতান্বীকারে 
আমি বাধ্য আছি; কিন্ত আমি আশা করি যে, আপনারা তাহাদের পাত্র- 
নির্ব্বাচনে বিষয়বুদ্ধির প্রশংসা করিবেন না। 

বাঙ্গালীর জীবনের উপর বঙ্কিমচন্দ্র কত দিকে কত উপায়ে প্রভুত্ব বিস্তার 
করিয়াছেন, তাহা! আমরা জানি; কিস্তু বাঙ্গালার বাহিরে সম্ভবতঃ তিনি 
বাঙ্গালার সার্‌ ওয়াল্টার্‌ ক্ষট্‌ মাত্র। গুপন্তাসিক বষ্িমচন্দ্রের সহিত 
পরিচয় অতি অল্প বয়সেই ঘটিয়াছিল, সে বয়সে উপন্ঠাসগ্রন্থের সহিত আমার 
পরিচয় বড়-একটা স্পৃহনীয় বলিয়া বিবেচিত হয় না। আমার যখন 
আট বৎসর বয়স, তখন বঙ্গদর্শনে বিষবৃক্ষ বাহির হইতেছিল এবং আমি 
বঙ্গদর্শনের কয়েক সংখ্যা হইতে বিষবৃক্ষের ছুই-চারিটা পরিচ্ছেদ আত্মসাৎ 
করিয়াছিলাম। সেই বয়সে বিষবৃক্ষের সাহিত্য-রসের কিরূপ আস্বাদ অনুভব 
করিয়াছিলাম, তাহ! ঠিক মনে নাই। তবে এ কথা বেশ মনে আছে 
যে, পাঠশালায় গিয়া তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত ভূগোলবিবরণের 
ভারতবর্ষের অধ্যায়ে গঞ্জাম গঞ্জাম চত্বরপুর, মসলিপটম মসলিপটম, আর্কট 
আর্কট, মহুর! মদ্বরা, টিনিভেলি টিনিভেলি প্রভৃতি অপরূপ স্ুশ্রাব্য নামাবলী 
আবৃত্তির ক্রুটি ঘটিলে পণ্ডিত মহাশয়ের নিকট বেত্রাঘাত উপহার পাইয়া 
বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি যে অনুরাগ দীড়াইয়াছিল, নগেন্দ্রনাথের নৌকাযাত্রা 
ও কুন্মনন্দিনীর স্বগ্নদর্শন নিতান্তই তাহার সমর্থন ও পোষণ করে নাই। 
আমার বেশ মনে আছে যে, 'পগ্মপলাশলোচনে তুমি কে' এই পরিচ্ছেদের 
সহিতই আমার তাৎকালিক বিষবৃক্ষ-পাঠ সমাপ্ত হয় এবং এ পরিচ্ছেদের 
শীর্ষস্থিত সংক্ষিপ্ত প্রশ্নটি মনের মধ্যে বিস্ময় ও কৌতৃহলের উদ্রেক করিয়া 
কিছু দিনের জহ্য একটা অতৃপ্ত আকাক্কার স্থষ্টি করে। কিছু দিনের জন্য মাত্র, 
কেন না, পর-বগুসর আমি পাঠশালার পরীক্ষায় যে পুরস্কার পাইয়াছিলাম, 
বাড়ী ফিরিয়া দেখিলাম, তাহার রাঙা ফিতার বন্ধনের মধ্যে শ্রীবঙ্কিমচন্্ 
চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত ছুগেশনন্দিনী ও বিষবৃক্ষ নামক ছুইখানি পুস্তক রহিয়াছে। 
এই সভাস্থলে ধাহার! পিতার ব। পিতৃস্থানীয় অভিভাবকের গৌরবযুক্ত পদবী 
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গ্রহণ করেন, তাহারা শুনিয়া আতঙ্কিত হইবেন যে, এ পুরস্কার বিতরণে 
গ্রন্থ নির্ব্বাচনের ভার আমার পিতৃদেবের উপর অপিত ছিল এবং তিনিই 
আমার গঞ্জাম গঞ্জাম চত্বরপুর প্রভূর্তি লুক্ম ভৌগোলিক তত্বে পারদিতার 
পুরস্কার স্বরূপ এ ছুইখানি গ্রন্থ নির্বাচন করিয়া তাহার নবম বর্ষের পুত্রের 
হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন। পুরস্কারহস্তে বাড়ী আসিয়া রাত্রিটা একরকমে 
কাটাইয়াছিলাম, পরদিনে বিষবৃক্ষ ও তার পরদিনে ছর্গেশননিনী টাইটেল্‌- 
পেজের হেডিং মায় মূল্য পাঁচ সিকা হইতে শেষ পধ্যস্ত একরকমে উদরস্থ 
করি। এ ছুই গ্রন্থের কোন্‌ অংশ সব্বোৎকৃষ্ট বোধ হইয়াছিল, তাহা যদি 
এখন অকপটে বলিয়া ফেলি, তাহা হইলে নিশ্চয়ই আপনারা আমার কাব্য- 
রসগ্রাহিতার প্রশংসা করিবেন না। বিষবৃক্ষের মধ্যে যেখানে ছেলের পাল 
“হীরার আয়ি বুড়ী হাটে গুড়িগুড়ি" বলিয়া সেই বৃদ্ধার পশ্চান্ধাবন 
করিয়াছিল ও বৃদ্ধার ইষ্টিরস নামক ব্যাধির প্রতিকার বিষয়ে কেই্টরস নামক 

ওধধের উপযোগিতা সম্বন্ধে প্রতিবেশিনীর সহিত আলাপ করিতেছিল, সেই 
স্থানটাই এান্থের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বলিয়। সাবাস্ত করিয়াছিলাম। গজপত্তি 
বিদ্ভাদিগ্গজকেই দ্র্গেশনন্দিনীর মধ্যে সর্বাগ্রধান পাত্র স্থির করিয়াছিলাম, 
ইহাও নিঃসক্ষোচে স্বীকাধ করিতেছি । আশমানির খরে বিমলার আকস্মিক 
প্রবেশের সহিত বিছ্যার্দিগ্গজ ঘরের কোনে লুকাইয়া আত্মগোপন করিলেন, 
এবং তাহার শীর্বরক্ষিত হাড়ি হহতে অভহরের ভাল বিগলিত হহয়! অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গে মন্দাকিনীর ধারা বহাইল) সেহ বিবরণ ঘখনহ পাঠ করিলাম, 
তখনই বুঝিলাম যে, বাঙ্গাল। পাহিতা অতি উপাদের টা এহ সাহিতোর 


সরাবরে বিছ্যাদিগ্গজের এত শাতদল কমল যখন বিদ্যমান আ তখন গঞ্াম 
গঞ্জাম চত্বরপুরের কীঁটাবন গেলিয়াও সেই কমল চয়নের 0 র্ রে নভে । 
ওউপন্যাপসিক বঞ্ষিমচন্্ সগ্থন্ধে এত লোকে ভ্িঠ কথা কহিয়াছেন যে) 


আর সে বিষয়ে কোন কথিতব্য আছে কি নাঃ আমি জানি না। কথিতব্য 
থাকিলেও আমি কোন কথা বলিতে সাহস করিব না। শ্রোতৃগণের মধ্যে 
অনেকেই হয় ত দাবি করিবেন যে, আমি যখন বঞ্িমচন্দ্রের সম্বন্ধে প্রবন্ধপাঠে 
উদ্ধত হইয়াছি, তখন আমি সুত্যসুখীর € ্রমরের চরিত্র আর একবার স্ুক্ষারূপে 
বিশ্লেষণ করিয়া উভয় চরিত্রের তুলনামূলক সফালোচনে বাধ্য আছি । যদি 
কেহ এইক্সপ দাবি বাঁখেন, তাহার নিকট আমি ক্ষমাভিক্ষা করিতেছি। 
বাকনল আর টেষ্টটিউব হাতে দিয়া নানাজাতি কিন্তৃতকিস্াকার দ্রব্যের 


২৪০ রামেজ-রচনাবলী 


বিশ্লেষণ আমার ব্যবসায় বটে, কিন্তু মানবচরিত্র বা মানবীচরিত্র বিশ্লেষণে 
আমার কিছু মাত্র শিক্ষা বা দক্ষতা নাই ; কেন না, নভেল-বর্ণিত মানবচরিত্র 
বিশ্লেষণে সলফরেট হাইড্রোজেনের কিছুমাত্র উপযোগিতা নাই ; এঁ মানবচরিত্র 
নমনীয়ও নহে, দ্রবণীয়ও নহে এবং জলে দ্রেব করিয়া উত্তাপ প্রয়োগে উহার 
ভাম্গুরতাপাদনও অসম্ভব। আর আমার কাব্যরসগ্রাহিতার যে নমুনা 
দিয়াছি, তাহাতে আপনারাও আমার নিকট সে আশা রাখেন না । 

বস্থিমচন্দ্রের উপন্যাঁস সম্বন্ধে একটা স্থল কথা আমার বলিবার আছে, 
সেই কথাট! সংক্ষেপে বলিয়াই আমি আপনা(দিগকে রেহাই দিব । 

' এক শ্রেণীর সমালোচক আছেন, তাহারা বলেন, মানবসমাজের সুখ-দুঃখ, 
রেষারেধষি, ছেষাঘেষি এবং ভালবাসাবাসি যথাষথরূপে চিত্রিত করাই 
নবেলের মুখ্য উদ্দেশ্য ; উহাতে কল্পনার খেলার অবসর নাই। ইহারা 
বঙ্কিমচন্দ্রের উপর সম্পূর্ণ প্রসন্ন নহেন। আর এক শ্রেণীর সমালোচক 
বলেন, পাঁপ-পুণ্যের ফলাফলের তারতম্য দেখাইয়া সমাজের নীতিশিক্ষার 
ও ধর্ম্মশিক্ষার বিধানই নবেলের মুখ্য উদ্দেশ্য হইবে এবং সেই উদ্দেশ্ত সাধনে 
সফলতা দেখিয়াই নবেলের উৎকর্ষ বিচার করিতে হইবে। ইহারাও 
বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি সম্পূর্ণ প্রসন্ন নহেন। ব্যাকরণশান্ত্রে যেমন ভট্টিকাব্য, 
ইহাদের মতে ধর্্ননীতিশান্ত্রে তেমনি নবেল, কাব্যের ছলনা করিয়! 
পাঠকগণকে কাদানই নবেল রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য । মানবসমাজের যথাযথ 
চিত্র জাকিতে নৈপুণ্যের প্রয়োজন, আর নীতিশান্ত্র অতি সাধু শাস্ত্র, ইহা 
স্বীকার করিয়াও আমরা মনে করিয়া লইতে পারি-_নবেল এক কাব্য এবং 
সৌন্দর্য্যস্থষ্িই কাব্যের প্রাণ। কেবল নীতিশান্ত্র কেন, যদি কেহ দর্শনশাস্ত্ 
বা রসায়নশান্্রকেই নবেলের বিষয় করিতে চাহেন, তাহাতে আপত্তি 
করিব না। কিন্তু বিষয়টি যদি সুন্দর না হয়ঃ তাহা হইলে তাহা কাব্য 
হয় না। ্‌ 

সৌন্দর্যেরও প্রকারভেদ আছে; গাছ-পালার ছবি সুন্দর হইতে পারে, 
গুপ্ত কথার হরিদাসও স্থন্দর হইতে পারেন, কিন্তু মানবজীবনের ও জগৎ- 
সংসারের গোড়ার কথাগুলি যিনি সুন্দর করিয়! দেখাইতে পারেন, তিনিই 
প্রথম শ্রেণীর কবি। গোড়ার কথা দেখাইলেই কবি হয় না; সেটা 
দার্শনিকের ও বেজ্ঞানিকের ও ধর্মতত্ববিদের কাজ, কিন্তু তাহা সুন্দর করিয়া 
দেখাইতে পারিলেই কবি হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের নবেলের মধ্যে সেই রকম 


চরিত-কর্থা ঃ বন্ধিমচজ্দ্র চট্টোপাধ্যায় ২০২ 


গোড়ার কথা দুই একটা স্সুন্দর করিয়া দেখান হইয়াছে ; এই জন্য কবির 
আসনে তাহার স্থান অতি উচ্চ। 

মানবজীবনের একটা গোড়ার কথ! এই যে, উহা আগাগোড়া একটা 
সামগ্রন্ স্থাপনের চেষ্টা মাত্র। শুধু মানব-জীবনের কথাই বা বলি কেন, 
বহিঃপ্রকৃতির সহিত অন্তঃপ্রকৃতির নিরন্তর সামঞ্স্ত স্থাপনের নামই জীবন। 
ষাহারা হাবার্ট স্পেন্পার-প্রদন্ত জীবনের এই পারিভাষিক সংজ্ঞা জানেন, 
তাহার আমার কথায় সায় দিবেন। জীবনের উহা! অপেক্ষা ব্যাপকতর 
সংজ্ঞা আমি দেখি নাই। যাহার জীবন আছে, তাহাকে ছুই দিকের 
টানাটানির মধ্যে বাস কবিতে হয়। , ধবলগিবি পর্বত বহু কাল হইতে 
বরফের বোঝ! মাথায় কবিয়। ভারতবর্ষে পুরুষপবম্পব! অবলোকন 
করিতেছেন, কিন্তু বিজ্ঞানশাস্ত্র তাহাব সজীবতায় সন্দেহ কবেন। ধবলগিরি 
এত মহান্‌ হইয়াও শীতাতপেব ও জল-বৃষ্টব ও তুষাববৃষ্টিণ উৎপাত অকাতরে 
সহিয়! আসিতেছেন, এবং শত শো তব্বিনীৰ সতত্র ধাবা ভাহাব কলেবরকে 
শীর্ণ ও বিদীর্ণ ও ক্ষীণ কবিয়া ঠাহাব অজভেদী মস্তক্কে সমভূমি করিবাব 
চেষ্টা করিতেছে_ সেই আপন্লিবাৰণেখ জন্য উাহাব কৌন চেষ্টাই নাই। 
কিন্তু সামান্য একটি পিলীলিকা ঞরমাগ 5 আহাৰ সংগহ করিয়া আপনাৰ 
ক্ষয়শীল দেহেন পুবণ কবিয়া থাকে এবং যণি কেহ তাহাকে দলিত করে, 
সে দংশন কবিয়া আত্মব্গণে সাধান ত কটি কবে না। এক দিকে বহিঃপ্রক্কৃতি 
তাহাকে ক্রমাগত ব্বংসেব মুখে টানিতেছে , অন্য দিকে সে ধ্বংস হইতে 
আত্মবক্ষাব জগ্ঠ কেবলই ০চষ্টা কবিতেছ্ছে। তাহাব কীটজীবন এই চেষ্টার 
পরম্পবামাত্র । যে দিন সেই চেষ্টা বিরাম, সেট দিন তাহা মুক্তা । মানুদও 
ঠিক পিঁপীড়ার মতই জীবন ব্যাপিযা গাপনাকে মুড/ণ কবল হইতে বক্ষার 
জন্য ব্যাপূত। মৃত্যু অবশ্ন্তাবা, কিন্তু অস্তঃপ্রকৃতিকে বহিঃপ্রকৃতির 
আক্রমণ নিবারণে সমর্থ করিয়া মুত্যুনিবাবণের ধাবাবাহিক চেষ্টাই তাহার 
জীবন। সর্ধনাশ সমুৎপন্ন হইলে পণ্ডিত লোকে অর্ধ ত্যাগে বাধ্য হন; 
তাই স্ৃত্যু অনিবার্য জানিয়া পঞ্ডিত-জীব আপনার নর্ধেককে অপত্যরূপে 
রাখিয়া অপরার্ধকে ত্যাগ করিয়! থাকেন। সব্ধনাশ সমুৎপন্ন হইলে জীবনের 
কিমদংশ রক্ষার জগ্ঘ এই অপত্যোৎ্পাদন । আহার, নিজ্ঞা প্রস্থৃতি প্রবৃত্তির 
এক মাগ্র উদ্বেস্তট যেন-ভেন প্রকারেণ জীবনরক্ষা । জীবনরক্ষার ছই উপায়, 


৬, 


২২. রামেক্জ-রচনীবরলী 


চি 


আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষা। পণুর সহিত নরের এই স্থলে সামা্ $ কাজেই এ 
 শ্রবত্তিগুলিকে আমরা পাশব প্রবৃত্তি বলিয়া থাকি। 

কিন্ত মানুষের একটু বৈশিষ্ট্য আছে। মানুষ অতি দুর্বল পণ্ড, সবল 
শত্রুর নিকট আত্মরক্ষার জনতা সে আর একটা কৌশল আশ্রয় করিয়াছে । 
মানুষ দল বাঁধিয়া বাস করে; সেই দলের নাম সমাজ। দল বাঁধিয়া 
থাকিতে হইলে স্বাধীনতাকে ও স্বাতন্ত্রকে সংযত করিতে হয়-_নতুবা দল 
ভাঙিয়া যায়। যে পাশব প্রবৃত্তি সমাজকে তুচ্ছ করিয়া মানুষকে কেবল 
আত্মরক্ষার দিকে প্রেরিত করে, দলের কল্যাণার্থ মানুষ সেই পাশব প্রবৃত্তির 
সংযমে বাধ্য হয়। সহজাত সংস্কারের অভাবে অতীতের অভিজ্ঞতায় ভর 
দিয়া, ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, বুদ্ধিপূর্ববক পাশব প্ররুত্তিকে সংযত 
করিতে হয়। এই জন্য যেবুদ্ধি আবশ্যক, তাহার নাম ধর্মমবুদ্ধি ; ইহা 
বিশিষ্টরূপে মানবধন্ম। ইহা সমাজরক্ষার অনুকূল, ইহা! লোকস্থিতির 
সহায়। মানুষের পশুজীবনই ত দুই টানাটানির ব্যাপার ; উহার উপর 
এই সামাজিক জীবন আর একটা নূতন টানাটানির স্থ্টি করে। আত্মরক্ষার 
ও বংশরক্ষার অভিমুখে যে সকল প্রবৃত্তি, তাহা মানুষকে এক পথে প্রেরণ 
কিরে, আর মানুষের ধর্মবুদ্ধি, যাহা মুখ্যতঃ সমাজরক্ষার অর্থাৎ লোকস্থিতির 
অনুকুল, গৌণতঃ আত্মরক্ষার অনুকূল মাত্র, তাহা মানুষকে অন্য দিকে প্রেরণ 
করে। সামাজিক মানুষকে এই ছুই টানাটানির মধ্যে পড়িয়া সামঞ্জস্য 
বিধানের জন্ত কেবলই চেষ্টা করিতে হয়। এই সামর্জস্ত স্থাপনের নিরন্তর 
চেষ্টাই মানুষের নৈতিক জীবন। প্রবৃত্তি তাহাকে উদ্দাম ম্বাতন্ত্র্যের দিকে 
ঠেলে, আর ধন্মবুদ্ধি তাহার অন্তরের অস্তর হইতে তাহাকে নিবৃত্তিমার্গে 
চালাইতে চেষ্টা করে। এই ছুই টানাটানির মধ্যে পড়িয়া মনুষ্য কৃপার পাত্র। 
এইখানেই মন্ুষ্তের গোড়ায় গলদ ; 017121778] ৪10.+. এইখানেই অমঙ্গলের 
মুল; সংসার-বিষবৃক্ষের বীজ । 071£10 ০06%1] ; মানব-জীবনের উৎকট 
রহস্তে ইহাই গোড়ার কথা। খোদার সঙ্গে শয়তানের চিরস্তন বিবাদের 
মূল এইখানে । মন্ুত্যের হৃদয় সেই জীবনব্যাপী মহাহবের কুরুক্ষেত্র ; ধর্খের 
সহিত অধর্ধের মহাযুদ্ধ সেখানে নিরস্তর চলিতেছে । বঙ্কিমচন্দ্র চারিখানি 
উপচ্)াসে এই গোড়ার কথাটার আলোচনা করিয়াছেন। সেই মহাযুদ্ধের 
কষেত্রদ্হইয়া মানব-হৃদয় কিনধপ ক্ষত-বিক্ষত ও রক্তাক্ত হইয়া থাকে, তাহা 
তিনি সুন্দর করিয়৷ দেখাইয়াছেন, তাহাতেই তিনি উচ্চঞ্রেণীর কবি | 


চরিত-কথা ২ বন্ধিমচজ্ চট্টোপাধ্যায় ২০৩ 


বিষবৃক্ষ, চন্রশেখর, রজনী, আর কৃষ্ণকান্তের উইল, এই চারিখানি 
উপন্যাসের কথা আমি বলিতেছি। এই চারিখানি গ্রন্থের প্রতিপাস্ঠ বিষয় 
এক । প্রতাপ ও নগেন্দ্র, অমরনাথ ও গোবিন্দলাল, সকলেই কুস্ুম-সায়কের 
লক্ষ্য হইয়াছিলেন ; ধর্নবুদ্ধির দৃঢ়তা ও প্রবৃত্তির তীব্রতার তারতম্যাছুসারে 
কেহ বা জয় লাভ করিয়াছিলেন, কেহ বা! পারেন নাই। বীধ্যবস্ত প্রতাপ 
সারাজীবন প্রবৃত্তির সহিত যুদ্ধ করিয়া সম্পূর্ণ জয় লাভ করিয়াছিলেন, তাহার 
মৃত্যুর পুর্বে তাহার জীবনব্যাপী কঠোর ও নীরব সাধনার বিষয় জগতের 
লোকে জানিতে পারিয়াছিল। মোহমুগ্ধ অমরনাথ আপনার পিঠের উপর 
আকম্মিক পদস্থলনের স্থায়ী চিহ্ন ধারণ করিয়া তাহার স্বাভাবিক দণ্ডের 
বলে পরবস্তী জীবনে সন্ন্যাসী সাজিয়া বেড়াইয়াছিলেন ; পত্বীবৎসল 
নগেন্দ্রনাথ আপনার আত্মাকে ছিন্ন-ভিন্ন-বিদীর্ণ করিয়া অনাথা পিতৃহীন' 
বালিকার প্রতি দয়াপ্রকাশের ফল ভোগ করিয়াছিলেন ; আর সর্বাপেক্ষা 
কপাপাত্র গোবিন্দলাল সর্বতো'ভাবে আপনার অনধীন ঘটনাচক্রের নিষ্ঠুর 
পেষণে নিষ্পিষ্ট হইয়া আপনাকে কলঙ্ক-হুদে নিমগ্ন করিয়া অবশেষে অপমৃত্যু 
বারা শাস্তিলাভে বাধ্য হইয়াছিলেন। 

এই চারিটি মন্ুুষ্বের বিভিন্ন দশার চিত্র সম্মুখে রাখিয়া আমরা কখনও 
মানব-চরিত্রের মহিমা দেখিয়া স্পন্দিত ও গবিবত হইতে পারি, কখনও বা 
জাগতিক শক্তির সম্মুখে মানবের দৌর্বল্য দেখিয়া "ভীত হইতে পারি । 
বন্কিমচন্দ্র মানব-জীবনের ও জগদ্বিধানের এই সমস্যাএই গোড়ার কথা 
অতি সুন্দর চিত্রে চিত্রিত করিয়াছেন এবং এই জন্য তিনি উচ্চশ্রেণীর কৰি । 

আজিকার দিনে বস্কিমচন্দ্রের “আবৃশ্থা হস্ত আমাদের জাতীয় জীবনকে 
যেরূপে নিয়ন্ত্রিত ও পরিচালিত করিতেছে, তাতাতে উপলাসিক বঙ্গিমচন্দ্র যতই 
উচ্চ স্থানে অবস্থান করুন, বঙ্কিমচন্দরের অন্য মৃত্তির পদপ্রান্তে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 
করিতে আজ ব্যগ্রা হইব, ইহা স্বাভাবিক। বক্ষিমচন্দ্র কত দিক্‌ হইতে 
আমাদের জীবনের উপর প্রভূত করিতেছেন, তাহার গণনা দক্ধর ৷ ইংরেজীতে 
একটা বাক্য চলিত হইয়াছে, যাহার মূলে গ্রীক নাই, সে জিনিষ জগতে 
অচল । রলা বাহুল্য, এখানে জগৎ অর্থে কেবল পাশ্চাত্য দেশ বুঝায়। 
আমরা যদি এ বাক্যকে ঈষ পরিবর্তিত করিয়া বলি যে, যাহার মূলে 
উর কনর নিতান্ত টক 





২০৪, রামেজ্স-রচনাবলী 


উহ্থাকে 'বৌক' শবে অনুবাদ করিতে পারি। বঙ্কিমচন্দ্র যে কয়েকটা জিনিষকে 
ঝৌক দিয়া ঠেলিয়া দিয়া গিয়াছেন, সেই কয়টা জিনিষ বাজলা দেশে 
চলিতেছে । সেই জিনিষগচল! গতি উপার্জনের জন্য যেন বছিমচন্দ্রের হস্তের 
প্রেরণার অপেক্ষায় ছিল; বঙ্কিমচন্দ্র হাত দিয়া ঠেলিয়া দিলেন, আর উহা 
চলিতে লাগিল, তাহার পর আর উহা! থামে নাই। 

ৃষ্ান্তম্বরূপ প্রথমে নবেলের কথাটাই ধরা যাক.। বঙ্ছিমবাবুর পূর্বেও 
অনেকে বাঙ্গলা নবেল লিখিয়াছিলেন ; তাহাতে কিসের যেন অভাব ছিল। 
ইংরেজীনবিস অনেক লেখক ইংরেজী নবেলের অন্ুকরণে বাঙ্গলা নবেল 
লিখিয়াছিলেন ; কিস্তু কি-একটা .অভাবের জন্ উহা! বাঙ্গলা-সাহিত্যে 
লাগে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র নবেল লিখিলেন, আর এক দিনেই বাঙ্গলায় 
সাহিত্যের একটা নুতন শাখার স্ষ্টি হইল। তোতম্বতীর যে ক্ষীণ ধারা 
প্রবাহিত হইতেছিল, এখন উহা! নূতন পথ পাইয়! বিপুলকায় গ্রহণ করিয়া, 
শত উপশাখার স্ঠ্টি করিয়া দেশ ভাসাইয়া জলগপ্লাবন উপস্থিত করিল। 
সকলেই জানেন যে, এই জলগ্লাবনে সাহিত্যক্ষেত্র ভাসিয়া যাইবার উপক্রম 
হইয়াছে । বল! বাহুল্য, বাঙ্গলার অধিকাংশ নবেলই অপেয়, অদেয় ও 
অগ্রাহ্া ; কিন্তু ইহার জন্য বহ্ছিমচন্ত্র দায়ী নহেন। ইহাতে দেশের দারিদ্র্যের 
ও দুরবস্থারই পরিচয় দেয়। বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতিত্বের ইহাতে অঙ্হানি হয় 
না। এখন হয়ত বাঁধ বাঁধিয়া! দেশকে এই প্লাবন হইতে রক্ষা করিবার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু এই মুদ্রাযন্ত্রের স্বাধীনতার দিনে সেইরূপ বাঁধ 
বাধিবার ফোন উপায় দেখি না। বঙ্কিমচন্দ্রের পর ধাহারা নবেল লিখিয়াছেন, 
তাহারা যদি প্রকৃতপক্ষে বঙ্ছিমচন্দ্রের অন্ুব্তা হইয়৷ সৌন্দর্য্য-স্থষ্টিকেই কাব্য- 
রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য করিতেন, তাহা হুইলে আমাদের এতটা আতঙ্কিত 
হইবার সম্ভাবনা থাকিত ন!। 

বঙ্কিমচন্দ্রকেই আমর! এদেশে মাসিকপত্রের প্রবর্তক বলিয়৷ নির্দেশ করিতে 
পারি। “বঙদর্শনে'র পূর্ব্বেও অনেক মাসিকপত্রিক! বাহির হইয়াছিল, কিন্ত 
তাহাতেও কি-যেন-কি একটার অভাব ছিল, তাই তাহার! সাহিত্য-দমাজে 
প্রভূত্ব বিস্তার করিতে পারে নাই। “বঙদর্শন'ই প্রথমে ভবিষ্যতের মাসিকপত্রের 
রচনারীতি ও সঙ্কলনরীতি নির্দিষ্ট করিয়া দিল ; তদবধি সেই রীতি মাসিকপত্রের 
সম্পাদকগণ কর্তৃক অনুস্থত হইয়াছে। ইহার পূর্বে মাসিকপত্র দাড়াইয়া ছিল। 
বস্কিমচন্দ্রের হস্তের প্রেরণ! পাইয়াই মাসিকপত্র বঙ্গসাহিত্যে চলিতে লাগিল। 


চরিত-কথা ১ বঙ্িমচজ্জ চট্টোপাধ্যায় ২০৫ 


নবেলের মত এই মাসিক সাহিত্যও বিদেশ হইতে এদেশে আমদানি । 
এক দেশের গাছের বীজ আনিয়া অন্য দেশে উহার চাষের চেষ্ট৷ বন দিন হইতে 
প্রচলিত আছে। আজ ক্ষুব্ধ ভারতবর্ষ বিদেশের দ্রব্য গ্রহণ করিব না বলিয়া 
আস্ফালন করিতেছে, কিন্ত বিদেশী জিনিষকে স্বদেশে স্থান দিতে ভারতবর্ষের 
কোন কালে আপত্তি ছিল না। আলুর বীজ ও পেঁপের বীজ বিদেশ হইতেই 
এদেশে আসিয়াছিল ; এবং আফিমের জগ্য ও তামাকের জন্ঠ ভারতবাসী 
বিদেশের নিকট চিরধাণে আবদ্ধ আছেন। অজ্ঞাতকুলশীল অতিথিকে আপন 
ঘরে স্থান দিতে ভারতবাসী কম্মিন কালে কু্ঠীবোধ করে নাই। বিদেশের 
সামগ্রী গ্রহণ করিতে আমাদের কোন কালেই ওদার্য্যের অভাব ছিল ন1। 
বিদেশের সকল বীজ এদেশের ক্ষেতে ধরে না, কিন্ত কোন-কোনটা বেশ 
ধরিয়া যায়। কোন কোন বীজ ফলাইবার জঙ্য চাঁষের প্রণালীকে ক্ষেতের 
অনুযায়ী করিয়া লইতে হয়। নবেলের বীজ ও মাসিক পত্রিকার বীজ 
বঙ্ছিমচন্দ্রের পুর্ববেই আসিয়াছিল য_্সাহারা উহার আমদানি করিয়াছিলেন, 
তাহারা উহা ফলাইতে পারেন নাই । বঙ্কিমচন্দ্র যে দিন চাষের ভার গ্রহণ 
করিলেন, সেই দিন উহা জমিতে লাগিয়া গেল ; এখন উহার শস্য-সম্পত্তিতে 
সুজলা! সুফল বঙ্গধরিত্রী ভারাক্রান্ত হইয়! পড়িয়াছেন বলিলেও অভ্ভান্তি 
হইবে না। আফিম এবং তামাক, এই ছুই উপাদেয় ফসল এদেশের জমিতে 
যেমন লাগিয়া গিয়াডে, নবেলের এবং মাসিক পত্রিকার শব্যাসম্পৎ কিছুতেই 
তাহার নিকট নান'তা ব্বীকার করিবে না। 

বাঙ্গলায় লবেল-সাহিতোর'ও মাসিক-সাহিন্যোর শ্টি করিয়া বদ্ছিমচদ্দ 
যশন্বী হইয়া গিয়াছেন, কিন্তু তিনি তার অপেক্ষা বড কাজ করিয়া 
গিয়াছেন। বাঙ্গলা-সাহিত্যে তাভার কোন্‌ কাজ সর্বাপেক্ষা বৃ তাহ! 
জিজ্ঞাসা করিলে আমি বলিব, তিনি সাহিত্য উপলক্ষ্য করিয়া আমাদিগকে 
আপন ঘরে ফিরিতে বলিয়াছেন এবং সে বিষয়ে তিনি যেমন কৃতকাধ্য 
হইয়াছেন, অগ্ কেহই সেক্সপ হন নাই । বিদেশের ভাষা অবলম্বন করিয়া 
আমরা যে বড হইতে পারিধ না বিদেশের ভাষার সাহায্যে সাহিত্য সট্টি 
করিয়! বড় হইবার চেষ্টা যে অস্বাভাবিক ও উপহাস্থ, তাহা বঙ্গিমচন্দ্রই 
আমাদিগকে বুঝাইয়া গিয়াছেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের বহু পুর্বে মহাত্মা রামমোহন 
রায় দেশের লোকের. সঙ্গে কথা কহিবার জন্য দেশের ভাষারই আশ্রয় 
লইয়াছিলেন ; তিনি বাঙগলায় সাসয়িক*্পত্র প্রচার করেন। বাধায় বেদাস্ত- 
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শাস্ত্র প্রকাশ করেন; দেশের লোকের মতি-গতি ফিরাইবার জন্য দেশের 
লোকের অবোধ্য ভাষায় দেশের লোককে সম্বোধনের অন্কুত প্রণালী তাহার 
স্থিরধুদ্ধি সঙ্গত বলিয়া গ্রহণ করে নাই। এমন কি, তিনিই বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে বাঙ্গলাভাষায় প্রথম. ও শেষ ব্যাকরণ লিখিয়া গিয়াছেন। 
রামমোহন রায় যাহা বুঝিয়াছিলের্ন, তাহার পরবর্তী বাঙ্গালীরা তাহা বুঝিতে 
পারেন নাই। * হিন্দুকালেজ প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিপন্ন হইয়া গেল যে, 
হিন্দুস্থানে হিন্দুসন্তানের আশ্রয় বা আলম্বন হিন্দুসন্তানের জ্ঞাতব্য বা 
রক্ষিতব্য কিছুই নাই। বর্ধর জাতির প্রাচীন সাহিত্যে ক্ষীরসমুদ্র ও 
দধিসমুদ্রের কথা ভিন্ন আর কোন, কথা নাই সিদ্ধান্ত করিয়া লর্ড মেকলে 
এদেশে পাশ্চাত্যশিক্ষা আনয়ন করিলেন। বিদেশের এই নুতন আমদানি 
শিক্ষাকে এদেশের লোকে সমাদরে গ্রহণ করিল ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে সিদ্ধান্ত 
করিয়া বসিল যে, এই বর্ধবরের ভাষায় সাহিত্য স্থষ্টির চেষ্টা সম্পুর্ণ বৃথা হইবে । 
ইংরেজী শিক্ষার প্রথম ধাক্কায় আমাদিগকে ঘর হইতে বাহিরে লইয়া পরের 
বারে ভিক্ষাথিবেশে স্থাপিত করিয়াছিল, বহ্ছিমচন্দ্র আমাদিগকে আপন খবরে 
ডাকিয়া আনেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় বাঙ্গল! ভাষাকে সংস্কৃত করিয়া উহাকে 
সাহিত্য-স্থষ্টির উপযোগী করিয়াছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র উহাকে পুনঃসংস্কৃত করিয়া 
বাঙ্গলা-সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন। ইংরেজী লিখিয়া যশস্বী হইবার 
অস্বাভাবিক .ছবরভিলাষের বন্ধন হইতে বঙ্ষিমচন্দ্রই আমাদিগকে মি দিয়। 
গিয়াছেন। 

বহ্ষিমচন্দ্র যাহার মূলে নাই, সে জিনিষ বাঙ্গলা৷ দেশে চলে না। 
রামমোহন রায় বাঙ্গলা ভাষার সাহায্যে বাঙ্গলা-সাহিত্যের স্থ্টির প্রয়াস 
পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহার চেষ্টা চলে নাই; তাহার পরবস্তা শিক্ষিত 
বাঙ্গালী সেই গতির রোধ করিয়াছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সংস্কৃত 
ভাষার ও সংস্কৃত সাহিত্যের পুণ্য তোয়ে বাঙ্গল৷ ভাষাকে স্নান করাইয়া 
তাহার দীপ্ত কলেবর িক্ষিত-সমাঁজের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু 
. শিক্ষিত-সমাজ তাহার প্রতি শ্রদ্ধাপ্রকাশ কর্তব্য বোধ করে নাই। রামমোহন 
রায়ের ও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের দেব-দেহের জ্যোতির্প্তিত শিরোভূষণ 
হইতে একখানি মাণিক্য অপসারণ না করিয়াও আমর! শ্বীকার করিতে পারি 

যে, তাহারা যে কার্যে অসমর্থ হইয়াছিলেন, বছিমচন্্রের প্রতিভা অবলীলা- 
দে সেই কার্য্য সম্পাদনে সমর্থ হইয়াছিল । | 
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আমার প্রিয়ম্বহৎ শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহোদয় সে দিন রাগের 
মাথায় তাহার বনু পরিশ্রমে উপান্দিত ইংরেজী বিশ্ববিষ্ভালয়-দত্ত ডিপ্লোমা 
খানিকে চোতা৷ কাগজ বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। উপস্থিত প্রবন্ধলেখকেরও 
এরূপ একখানি কাগজ আছে; কিন্তু যখন উহার উপর নির্ভর করিয়াই 
জীবিকা অজঙ্জন করিতেছি এবং উহার বলেই আজি আপনাদের সম্মুখে 
ঈাড়াইতে সাহস করিতেছি, তখন এ কাগজখানির প্রতি ওরূপ অপভাষা 
প্রয়োগ করিতে চাহি না। এ বৎসর অনেকে 'বিলাতী লবণ খাইব না, 
এই জেদ করিয়াছেন, কিন্তু আমাদের রক্তবিন্দুর রাসায়নিক বিশ্লেষণে এখনও 
এ দ্রব্যের অস্তিত্ব ধরা পড়িবে । এত দ্রিন ধরিয়া বিলাতী লবণ হজম করিয়া 
তাহার গুণ গাহিব না, পণ ধরিয়া বসিলে নিমকহারামি হইবে । পাশ্চাত্য 
শিক্ষা হইতে আমরা কোন উপকারই পাই নাই, এ কথা পুরা দমে ঝলিতে 
পারিব না। পাশ্চাত্য শিক্ষা হইতে কিছু লাভ করিয়াছি সতা, কিন্ত 
পাশ্চাত্য শিক্ষা আমাদের সকলকেই অল্পবিস্তর মুগ্ধ ও অভিভূত করিয়াছিল, 
ইহাও ততোধিক সত্য । বঙ্কিমচন্দ্র জীবনেতিহাস ধাহারা অবগত আছেন, 
তাহারা জানেন, বঙ্িমচন্দ্রও এই আক্রমণ হইতে নিস্তার পনি নাই। 

তবে বহ্ছিমের সহিত অন্টের এ বিষয়ে প্রভেদ আছে । নীর বর্জন 
করিয়া ক্ষীর এহণের ক্গমতা এক! রাজহাসেরই, আছে । বঙ্গিমচন্দ্ররূপী 
রাজহংস পাশ্চাত্য-নীর হইতে যে পরিমাণ ক্ষীর সংগ্রহ করিয়। স্বজাতিকে 
উপহার দিয়াছেন, আমাদের মত দাঁড়কীকের দ্বারা ততটার সম্ভাবনা নাহ। 
বন্কিমচন্দ্রের মাহাত্ব্য এই যে, তিনি কেবল শ্গীর সং্রাহ করিয়া নিরস্ত হন 
নাই, তিনি পাশ্চাত্য শিক্ষার আকর্ষণ ও মোহপাশ সবলে ছিন্ন করিয়া ভঙ্গ! 
বাজাইয়া আপন ঘরে ফিরিয়াছিলেন ও মাতৃমন্দিরে আনন্দমঠের প্রতিষ্ঠা 
করিয়া! আমাদিগকে তাহার ভিতর আহ্বাল করিয়াছিলেন । 

'বজদর্শনে'র বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহবন্ধন সম্পূর্ণ কাটাইয়াছিলেন 
কি না, বলিতে পারি না, কিন্তু প্রচারের পশ্চাতে যে বঙ্ষিমচন্দ্র দীড়াইয়া- 
ছিলেন, ভাহাকে রাহুগ্রাসযূক্ত পূ্ণচন্দ্রের মত দীপ্তিমান্‌ দেখি । তিনি তখন 
প্লীতার উক্তির আশ্রয় লইয়৷ ন্বদেশবাসীকে ভয়াবহ পরধর্মা হইতে 
্বধর্দে প্রত্যাবৃত্ত হইতে আহ্বান করগিতেছিলেন। ভয়াবহ অভিধান দিয়া 
পরধর্মাকে নিন্দা করা আমার অভিপ্রেত নহে ; ধর্শের একটা সার্বভৌসির 
এবং সন্বাতন জং: 'আছে,, তাহা সফল ধরে লমান ; লে অংটুকুতে 
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কাহারও ভীত হইবার কোন কারণ নাই ; কিন্তু ধর্পের আর একট! অংশ 
আছে, তাহা দেশভেদে ও কাঁলভেদে মৃত্্যন্তর গ্রহণ করে। ধর্ম ,যখন 
লোকস্থিতির সহায়, এবং লোকস্থিতির নিয়ম যখন বিভির দেশে ও বিভিন্ন 
কালে বিভিন্ন, তখন ধর্মের এই অংশ দেশ-কালের অপেক্ষা ন৷ করিয়া থাকিতে 
পারে না। কোন দেশেই মানব-সমাজের অবস্থা চিরদিন সমান থাকে না । 
একটা মানব-সমাজ পার্খবস্তী মানব-সমাজের সংস্পর্শে বা সংঘর্ষে আসিয়া 
তাহার সমাজব্যবস্থা পরিবস্তিত করিতে বাধ্য হয়। কাজেই ধর্মের এই অংশ 
দেশকালান্ুরূপ না হইলে 'উহা' তদদেশে ও তৎকালে লোকস্থিতির অনুকুল 
হয় না। তত্তৎদেশে ধর্মের এই. অংশের সহিত তত্তৎদেশের প্রাচীন 
ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । প্রাচীনের সহিত সম্পর্ক একেবারে বিচ্ছিন্ন করিলে 
কোন 'সামাজিক ব্যবস্থাই কোন দেশে লোকস্থিতির অনুকূল হয় না। যখন 
বিভিন্ন সমাজের ইতিহাস বিভিন্ন পথে চলিয়াছে, তখন লোকস্থিতির 
অনুরোধে ধর্মকেও আত্মসমাজের অনুকূল মৃত্তি গ্রহণ করিতে হয়। এইখানেই 
আত্মধর্মা ও পরধন্ম্ে ভেদ আসিয়৷ পড়ে । যে ধর্ম এক সমাজে লোকস্থিতির 
অন্ুকূল, সে ধর্ম অন্ত সমাজে অনুকূল না হইতে পারে । এইখানে এ কথাট। 
মনে রাখিতে হইবে যে, ধন শব্দের লক্ষ্য কেবল রিলিজন নহে । আমাদের 
শাস্ত্রে ধর্ম শব্দের সংজ্ঞা,আরও ব্যাপক ; মানুষের অনুষ্ঠেয় প্রত্যেক কর্ধর_ 
দাতন-কাঠির ব্যবহার হইতে ঈশ্বরোপাসনা পর্্যস্ত সমস্তই ধর্ন্মের অন্তভূক্তি। 
এই হিসাবে যাহা বিদেশীর ধন্ম, তাহা ভারতবাসীর ধর্ম হইতেই পারে 
না। ইয়ুরোপের প্রাচীন ইতিহাস ও ইয়ুরোৌপের আধুনিক সমাজতন্ত্র ধখন 
ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাস ও ভারতবর্ষের আধুনিক সমাজতন্ত্রের সহিত 
এক নহে, তখন ইয়ুরোপীয়দের ধন্ন আমাদের পক্ষে পরধন্ম। উহাদের 
্বীষ্টানির কথা বলিতেছি না, উহাদের আইন-কানুন, আহার-বিহার, চাঁল-চলন, 
আদব-কায়দা, সমন্তই আমাদের নিকট পরধন্ম ; আমাদের ধর্মমও তেমনি 
উহাদের নিকট পরধন্ম » এবং বিনা বিচারে ও বিনা কারণে একের পক্ষে 
অন্ ধর্ম গ্রহণ প্রকৃতপক্ষেই ভয়াবহ। সৌভাগ্যক্রমে এই পরধর্ম্মবাৎসল্যের 
মোহ শীঘ্রই কাটিয়া গিয়াছিল, এবং বঙ্কিমচন্দ্র যখন তাহার স্বজাতিকে 
আপন ঘরে ফিরিবার জঙ্য ডাক দিলেন, তখন আমরা আগ্রহের সহিত 
সেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম । আজি আমরা যে আপন ঘরে প্রত্যাবর্তনের 
জন্য ব্যাকুল হুইয়াছি, বিশ বৎসর পুর্বেই সেই প্রত্যাবর্তনের ডাক পড়িয়াছিল ; 
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এবং বঙ্কিমচন্দ্র পথভ্রষ্ট স্বদেশবাসী সেই ডাকে সাড়া দিতে ইঁদাসীচ্য 
দেখায় নাই। আজ সেই ডাক আরও উচ্চৈঃন্বরে পড়িয়াছে, এবং তপস্ী 
বঙ্কিমচন্দ্র মত্ভ্যলোকের তপন্তার সমাধান করিয়া অধৃশ্যট তপোলোক হইতে 
আমাদিগকে সেই পরিচিত স্বরে আবার ডাকিতেছেন। 
বহ্কিমচন্দ্রকে কেহ কেহ ৪79986]6 ০1 01689 বলিয়া থাকেন। ধন্ম্ের 
সার্বভৌমিক অংশের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া বঙ্িমচন্্র সমুদয় বৃত্তির 
সর্ববাঙীণ সামর্জস্ত বিধানকে ধশ্ম বলিয়। গ্রহণ করিয়াছিলেন । আমরা ধর্শের 
এই সংজ্ঞা স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করিতে পারি । পুর্ব্বেই বলিয়াছি, বহিঃপ্রকৃতির সহিত 
অস্তঃপ্রকৃতির অবিরত সামপ্ুস্ত-সাধন-চেষ্টার নাম জীবন, এবং যখন সমুদয় 
বৃত্তির সর্বাঙ্গীণ সামপ্রস্ত-বিধান না ঘটিলে বহিঃপ্রকৃতির সহিত অস্তঃপ্রকৃতির 
পূর্ণ সামপ্রস্ ঘটিবার সম্ভাবনা নাই, তখন ধশ্মই জীবন রক্ষার এক মাত্র উপায় 
--প্ধিন্মো রক্ষাতি রক্ষিত?” । ধশ্মি মানব-জীবনকে রক্ষা করে, কেবল ব্যক্তির 
জীবন বা বংশের জীবন কেন, সমাজের জীবনও ধন্মই রক্ষা করে; এবং যদি 
কেহ এহিক জীবনের উপর পারত্রিক জীবনের রক্ষাকেও ধন্মের উদ্দেশ্য 
বলিতে চাছেন, তাহারও সহিত আমি আজ বিবাদ করিতে গ্রস্তত নহি। 
বঙ্কিমচন্দ্র-প্রযুক্ত ধশ্মের এই বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞা গ্রহণ করিলে উহা 08100 
অপেক্ষা ব্যাপক হইয়া উঠে । এই ধর্মের অন্বেষণের জন্য বঙ্গিমচন্জ আপন 
ঘরে গ্রত্যাবৃন্ত হইয়া গীতাশান্ত্বের আশ্রয় লঈয়াছিলেন। এহ ব্যাপক অর্থে 
ধন্ম শব্দ প্রয়োগ করিলে সার্বধভৌমিক ও প্রাদেশিক, উভয় বধ্ম উহার 
ন্তনিবিষ্ট হইয়া পড়ে ; এবং বঙ্ষিমচন্দ্র দেখাতে চাহিয়াছিলেন। সেই 
সাব্বভৌমিক ধর্দের বা প্রাদেশিক যুগধন্োর অস্বেষণের জন্য আমাদিগকে 
পরের দ্বারে ভিক্ষার্থী হইয়া দাড়াইতে হইবে না। আজ গীতার সুলভ 
সংস্করণ লোকের পকেটে-পকেটে বিরাজ করিতেছে, কিন্তু বহ্িমচন্দ্র যে 
সময়ে গীতার ব্যাখ্য! করিতে প্রবৃত্ত হন, তখন ইংরেজী-শিক্ষিত লোকের মধ্যে 
উহা বিরলপ্রচার ছিল। কিন্তু বহিমচন্দ্র যাহার মুলে, বাঙ্জলা দেশে সে 
ভিনিষ অচল থাকে না, তাহা প্রচলিত হয় ; তাই বঙ্ছিমচন্দ্র যে দিন 
নবজীবন? ও (প্রচার? আশ্রয় করিয়া বঙ্গবাসীকে তাহার আপন শাস্ত্রের সহিত 
পরিচিত করিলেন, সেই দিন হইতে সেই শাম্্রকথ! বাঙ্গিলা দেশের শিক্ষিত- 
পাবে চলিতে লাগিল; ' তদবধি উহা আর থামে নাই। 
| হন, 
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রক্ধিমচন্দ্রই প্রথমে শিক্ষিত বাঙ্গালীর সম্মুখে স্বদেশের শান্তর স্থাপন 
করিয়াছিলেন, এ কথা বলিলে ভূল হইবে। তাহার অনেক পূর্ব বঙ্গজননীর 
আর এক সন্তান বিশ্বজগতে পুরাণকবির চতুষ্মুথনিঃস্হত এবং ভারতের প্রাচীন 
খধিগণের শ্রুতিপ্রবিষ্ট বাণীর মধ্যে সার্বভৌমিক ধর্মের সন্ধান পাইয়া! 
পুলকিত হইয়াছিলেন ; এবং তাহার পরে বঙ্গজননীর আর এক জন সন্তান 
ঈশোপনিষদ্‌ গ্রন্থের পরিত্যক্ত পাতার মধ্যে সেই ধর্মের সন্ধান পাইয়া 
আপনাকে ধন্য মানিয়াছিলেন। মহাত্মা রামমোহন রায় ও মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর শ্রতিবাক্যের যে অর্থ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা! আমি 
গ্রহণ করিতে পারি নাই। কিন্তু' তাহারা ভারতবর্ধকে স্বকীয় সামর্থ্যের 
উপর আত্মপ্রতিষ্ঠা করিতে আহ্বান করিয়া ভারতবাসীর যে জ্ঞানান্ধতা 
অপনোদন করিয়া গিয়াছেন, তজ্জন্য আমি তাহাদের স্বদেশে জদ্মিয়। ধন্য 
হইয়াছি। এ কথা গোপন করিবার প্রয়োজন নাই যে, এ ছুই মহাপুরুষের 
অন্ধুবস্তীর! -ধশ্মতত্বের অনুসন্ধানের জঙ্য বিদেশে যাত্রা আবশ্যক বোধ 
করিয়াছিলেন এবং অন্য দেশের অন্ত জাতির শাম্্র হইতে সার্র্বভৌমিক 
ধর্মের সার সঙ্কলনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ধর্ম্মপিপাস্থর পিপাসা যদি 
তাহাদিগকে পানীয় অন্বেষণে পৃথিবী-ভ্রমণে বাধ্য করে, তাহাতে দুঃখিত 
হইবার কোনই কারণ নাই। এই বিদেশ-যাত্রীদিগের পরিশ্রমের জন 
আমরা তত হুঃখিত নহি, কিন্তু বিদেশের আকর্ষণে তাহারা স্বদেশী সামত্রীর 
প্রতি যদি উপেক্ষা বা অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া থাকেন, তাহার জন্য ক্ষোভ 
করিবার হেতু আছে। যাহাই হউক, ধন্মতত্তের অনুসন্ধানে বিদেশ পর্য্যটন 
অনাবশ্যক হইলেও আমরা এ অনাবশ্যক পরিশ্রমে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম ; 
এমন সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র আমাদিগকে আপন ঘরে প্রত্যাবর্তনের জন্য ডাক 
দিলেন। শিক্ষিত বাঙ্গালী সেই আহ্বান শুনিল ও মাতৃমন্দিরে, আনন্দমঠে 
ফিরিয়া আসিতে সঙ্কোচ বোধ করিল ন1। 

গীতাশাস্তর ধর্মের কেবল সাব্ধবভৌমিক সনাতন অংশের উপদেশ দিয়া 
নিরস্ত হন নাই, প্রাদেশিক ধর্ম ও যুগধর্মের তৰ্ও এ শাস্ত্রের প্রতিপান্। 
কয়েক সহজ বৎসর ধরিয়া ভারতবাসী গীতাশান্ত্রে যে সহস্শীর্ষা পুরুষের মুখ- 
নিঃস্থত অভয়বাণী শুনিয়া আসিতেছে, তাহার সহন্র অক্ষি সমস্ত বিশ্বব্রন্মাণ্ড 
ও ব্রহ্মাণ্ডের ক্ষুদ্রতম অংশে নিবন্ধ আছে । অতএব এ শান্ক্রের উক্তির মধ্যে 
প্রাদেশিক ধর্মের ও যুগধর্মের সবাহাস্ম্য-কীর্তন দেখিয়। বিশ্মিত হইত্বে হইবে না । 


চরিত-কথা! £ বন্কিমচজা চট্টোপাধ্যায় ২১১ 


যুগ্ম স্থাপনের জন্য যিনি যুগে যুগে সম্ভৃত হন, তিনি ধর্ক্ষেত 
কুরুক্ষেত্রের মহাহবের যুগে কোন্‌ মৃত্তিতে সম্ভৃত হইয়াছিলেন, মহাভারতের 
মহাসাগর মন্থন করিয়া ভারতবাসীর নিকট লুপ্তপ্রায় সেই মৃত্তির উদ্ধারের 
জন্য বঙ্কিমচন্দ্র যত্ুপর হইয়াছিলেন। লুণ্তপ্রায় বলিলাম, তাহার একটু 
তাৎপর্য আছে। ভারতবর্ষের বৈষণব-সম্প্রদায় ভগবানের যে মৃ্তিকে পুজার 
জন্য আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা কুরুক্ষেত্রে সংশগ্তক সেনার 
সম্মুণীন পার্থসারথির মৃত্তি নহে, তাহা বৃন্দাবনবিহারী গোগ্লীজনবল্লভ 
বংশীবদনের মৃত্তি; তাহা নবনীতচৌর উদুখলবন্ধ বালগোপালের মৃত্তি; 
তাহা, বংসকুলের সহিত কেলিপর যমুনাপুলিনবিহারী গোপসখার যুক্তি যে 
মুত্তিতে ভগবান্‌ শ্রী-করধূত মোহন মুরলীর প্রত্যেক রঙ্ধ শ্রীমুখমারুতে পূর্ণ 
করিয়া তছদগত স্বরত্রোতে বিশ্বপ্রকৃতির মন্স্থলে আনন্দের ধারা সঞ্চার 
করেন, উহা! সেই মৃন্তি। ঈশ্বরের 'ঈশ্বরয্যমণ্ডিত মৃ্তি ভারতবর্ষের উপাসক- 
সম্প্রদায়ের সম্পূর্ণ তৃপ্তি জন্মাইতে পারে নাই ; ভারতবাসী এশ্বধ্যের অপেক্ষা 
মাঁধুর্য্ের উপাসনায় পক্ষপাতিতা দেখাইবে, ইহাতে বিস্মিত হইব না। 
বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতসাগর মন্থন করিয়া যে মু্টিকে দেশবাসীর সম্মুখে 
স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহ! যুগধশ্খপ্রবর্ঠকের মৃক্তি ; তাঠ। ধ্ারাজ্যস-স্থাপকের 
মৃন্তি_ধন্মের সহিত অধন্মের অংঘর্ধ উপস্থিত হলে যে মস্তি হাহণ করিয়া 
তিনি সম্ভুত হন, উভা মেই মৃণ্ডি ; নাষ্বিগ্রব উপস্থিত করিয়া যিনি বাস রক্ষা 
করেন) উহা ভাহার মূর্তি; জীবন-সংরামে জীবন ধবংন করিয়া যিনি জীবন 
রক্ষা করেন, উহা তাহার মৃদ্ধি; লোকস্থিতিগ অনুগোধে খিনি নিবিবকার 
ও নিক্ষরূণ হইয়! বস্ুন্ধরাকে শো!ণিতরিম্স দেখিয়া থাকেন, টহা ভাহারই 
মুন্তি। যিনি বিশ্বজগতের রন্ত্রো রঙ্গে সঞ্চারিত করুণা প্রবাহের এক মাত্র 
উৎস, তিনি যে কি কারণে ও কি উদ্দোন্যে এই নিক্গকণ মুপ্তি পবিগরহ করিয়া 
জীবরক্তে বস্তুধা সিক্ত দেখিতে বাঁধা হন, তাহ! তিনিই জানেন ; মনুষ্যের 
শান্তর এখানে মৃক ) অথবা এই মৃক্তিগ্রহণ সেই সনাতনী মায়ার সহিত 
তাভিক্ন,-যাহা হইতে এই বিশ্বজগতের জন্মাদি, যাহা হইতে জীবের জীবন, 
যাহা হইতে জীবনে বহিঃপ্রকৃতির সহিত অস্তঃপ্রকৃতির নিরন্তর সামঞ্জস্য 
স্থাপনের চেষ্টা ঘটিতেছে, যাহা হইতে মানবের সকল দুঃখের নিদান সেই, 
্ীষ্টান-কথিত পাপপ্রবণতার উৎপত্তি হইয়াছে ; অথবা কবির ভাষায় বলিতে 
পারি,-ইহা সেই আধ-সত্য, জ্ঞানী ষখন তাহার আত্মার মধ্যে জগৎকারণের 
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সন্ধান পাইবেন, যখন তিনি আপনাকেই এই জগন্ভ্রাস্তির কারণ বলিয়া 
জানিতে পারিবেন, যখন তাহার অপূর্ণ জগৎন্বপ্ন উদ্বোধনে বিলীন হইবে, 
তখন সেই মহান্বপ্রভাঙ্গা দিনে যে আধ-সত্য-_ 

সত্যের সমুদ্রমাঝে হঃয়ে যাবে লীন । 


বঙ্কিমচন্দ্রের “আনন্দমমঠে' আর বঙ্কিমচন্দ্রের “কৃষ্চরিত্রে, আমরা এই যুগধর্মম 
প্রতিষ্ঠার বিশিষ্ট চেষ্টা দেখিতে পাই । তাহার জীবনের শেষ ভাগের প্রত্যেক 
কাধ্যই বোধ করি এই উদ্বোশ্তের অভিমুখ। বঙ্কিমচন্দ্রই প্রথমে আমাদিগের 
নিকট যুগধরন্মের আবশ্যকতা নির্দেশ করিয়াছিলেন এবং যুগধন্মের সংস্থাপনের 
জন্য যিনি যুগে যুগে সম্ভূত হন, তাহার মহৈশ্ব্ধ্যমপ্ডিত মুগ্তি আমাদের হাদয়- 
মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন। বঙগজননীর প্রত্যেক সন্তানের হৃদয়ভূমি 
মাতৃভক্তির জাহ্ুবী-জলে মাজ্জিত করিয়া তাহাকে তাহার সিংহাসন স্থাপনের 
উপযোগী করিতে হইবে । তিনি যে পবিত্র আসনে উপবিষ্ট হইবেন, তাহা 
পুণ্য তোয়ে অভিষিক্ত করা৷ আবশ্তাক । 


মহষি দেবেন্দ্রনাথ 


আমর! বাহার বরণীয় স্মৃতির উপাসনার জগ্ত আজ এই মভাস্থলেঃ 
উপস্থিত হইয়াছি, ত্রাহ্মসমাজের সহিত ও ব্রাঙ্ষধন্্ের সহিত সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
করিয়া তাহাকে ম্মরণ করা একান্ত কঠিন। কিন্তু অসাম্প্রদায়িক সাহিত্য- 
পরিষদের মঙ্ছীর্ণ প্রাচীরের মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়া আমাদিগকে সেই কঠিন 
কার্ধ্যে হস্তক্ষেপ করিতে হইবে। তবে পারিভাষিক হিন্দুধর্ম বা পারিভাষিক 
্াহ্মধর্মন অপেক্ষা যে সনাতন ধর্মের ভিন্তি গ্রশত্ততর, সেই ভিত্তির আশ্রয়ের 
উপর দগ্ডায়মান হইয়া আমরা মহযি দেবেনানাথ ঠাকুরের পণাসযজ্জল মৃত্তির 
প্রতি অকুতোভয়ে দৃষ্টিপাত করিতে পারি। আরও আহ্্নাদের বিষয় এই 
যে, সেই সনাতন ধর্মের গ্রকোষ্ঠ হইতে সাহিত্যকে নির্বাসিত করিয়া 
সাহিত্যকে ধর্ম হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিবার কিছু মাত্র প্রয়োজন নাই। 
অন্য দেশে ধর্ষ্বের পারিভাষিক সংজ্ঞগ যাঁহাই হউক, আমাদের এই ভারতবর্ষে 
ধর্মের সংজ্ঞা আয়ত ও গ্রশত্ত। যাহ! ধরিয়া আছে, তাহাই ধর্ম; যাহা 
মানবের ব্যক্তিগত জীবনকে ধরিয়া! আছে, যাভা মানসের সামাঞ্জিক জীবনকে 
ধরিয়া আনছে ও আঁরও উদ্দে উঠিয়া যাঠ। বিশ্বরঙ্গাগুকে ধনিয়! আছে) 
আমাদের শান্ের নির্দেশকমে ভাহারহ নাম ধন্ম। সাহিতা তাহার 
অঙ্গীভূত। ধর্মরূপ সনাতন অঞথের মূল বতিয়াছে উদ্ধে দেবলোকে । 
ইহার শাখাপ্রশাখা অবানুখে গুসাবিত হইয়া মানবমমাজে কশ্দরূপ ফুল'ফলে 
ও পত্রপরনবে সন্ত পাইতেছে। মানবজীবনের মাগাতে স্তি, ধর্দের 
তথায় অধিকার; সািত্যে মানব-জীবনের সাংপ্তি, অতএর সাঠিতা ধর্শোর 
অধিকারবহিভূর্তি নহে। লোকস্ছিতি ধর্দের অভিপ্রায় সাহিত্য লোক- 
স্থিতির সহায়--অতএব সাহিত্যকে ধর্মা হইতে বিচ্ছিয় করিয়া দেখিবার 
প্রয়োজন নাই। মানুষের সহিত মানুষের অন্তরঙ্গ সধঙ্ধ স্থাপন করিয়া, 
অতীতের সঙ্িতি ভবিষ্যতের সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া, মানুষকে মানুষের মহিত 
করিয়া, ভবিষ্তৎকে অতীতের সহিত করিয়া লোকম্থিতির আম্ুকুল্য করাই 


& মহধির ম্বতার পর দাফিত্য-পরিষং কক ফেনারল এসেম্রি কলেছে যে শোকপভার 
অগিবেশদ হয়| 
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সাহিত্যের এক মাত্র ব্যবসায় । অতএব সাহিত্যকে ধর্মের সহিত বিচ্ছিন্ন 
করিবার প্রয়োজন নাই। যে চতুষ্টয়ী বাণী বিশ্ববিধাতার চতুন্মুখ হইতে 
সমীরিত হুইয়৷ আমাদের পূর্ববপিতামহ মহধিগণের দৃষ্টিপথে প্রত্যক্ষ হইয়াছিল 
ও তাহাদের শ্রুতিপ্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহাই ধর্সংস্থাপনের জন্য ভারতসমাজে 
আদর্শ সাহিত্যরূপে গুহীত হইয়াছে ; আমাদের ব্যাবহারিক জীবনের ব্যবহার 
সম্পাদনার্থ যে কিছু লৌকিক সাহিত্য বর্তমান আছে বা ভবিষ্যতে আবিসভূ্তি 
হইবে, তাহা সেই অপৌরুষেয় বাণীর স্মৃতি ও অনুস্থৃতি ও প্রতিধ্বনি বলিয়া 
আমরা ভারতবাসী যুগ ব্যাপিয়া গ্রহণ করিয়া আসিতেছি; পুরাতনী 
বাথাদিনীর বীণার তন্ত্রীতে তাহাই বিবিধ মৃচ্ছনায় যুগ ব্যাপিয়া বন্কৃত হইয়া 
আসিতেছে ; তাহার করধূত-পুস্তক-মধ্যে তাহাই মসীলেখে অঙ্কিত ও নিবদ্ধ 
রহিয়ছে। প্রলয়কালে মহাবরাহের দ্রংগ্ট্রার উপর যখন বনুন্ধরা অবস্থান 
করেন, ধর্ম তখন মৃত্তিমান্‌ হইয়া সেই সনাতন সাহিত্যকে উদ্ধার করিয়া 
রক্ষা করেন। এই পুরাতন সমাজতরণী যখন স্বদেশের অজ্ঞানে ও বিদেশের 
অনাচারে বিপ্ল,ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল, তখন মহুষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
লোকম্থিতির আম্ুকূল্যের জন্ত সেই প্রাচীন সাহিত্যের আশ্রয় লইয়াছিলেন ; 
সেই পুরাতনী বাণীর বৈদেশিক বিকৃত প্রতিধ্বনিতে কর্ণপাত করা আবশ্যক 
বোধ করেন নাই ।. 

যাহার নাম ধর্ম, তাহাই স্বভাব এবং স্বভাবের নামান্তর স্বাস্থ্য । 
স্বভাবের অতিক্রমের নাম ব্যাধি, এবং আমার বিবেচনায় আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় বিদেশের প্রবল আক্রমণে আমাদিগকে যে আম্বাভাবিকতায় উপনীত 
করিয়াছে, তাহাই আমাদের এক মাত্র ব্যাধি। এই অস্বাভাবিকতারূপ 
মহাব্যাধি আমাদিগের পক্ষে নানা উৎকট লক্ষণে প্রকাশ পাইতেছে। 
আমর! বৈদেশিকের পরিচ্ছদে অঙ্গ আবরণ করিতে লজ্জা বোধ করি না, 
আমরা শ্বদেশীকে বিদেশীর ভাষায় বিকৃত উচ্চারণে আহ্বান করিতে লঙ্জিত 
হই না। এই সকল অস্বাভাবিক আচরণ আমাদিগকে সর্বত্র অশোভন 
ও অসমঞ্জস করিয়া তুলিসাছে। মহর্ষি নিজ জীবনে এই অস্বাভাবিকতাকে 
কখনই প্রশ্রয় দেন নাই। ধীহার! তাহার জীবনের আখ্যান জানেন, 
'ত্াহারাই বলিবেন, এই অস্বাভাবিকতার প্রতিকৃলে দীড়াইয় তাহাকে কি 
উৎকট ত্যাগ-স্বীকারে প্রস্তুত হইতে হইয়াছিল। সে দিন “সঞীবনী; 
পত্রিকায় পড়িতেছিলাম, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ধর্মপ্রচারকালে ইংরেজী 


. চরিত-কথা £ মহর্ষি দেবেজ্জনাথ ২১৫ 


বাগ্মিতার প্রশ্রয়দাত। ছিলেন না। এই একটি আচরণেই আমরা তাহাকে 
আমাদের অস্বাভাবিক অবস্থার বিরোধিরূপে দেখিতে পাই ; অন্য উদাহরণের 
সম্প্রতি প্রয়োজন নাই। 

সাক্ষাৎসন্বন্ধে মহষিকে বঙ্গসাহিত্যের সেবকরূপে প্রতিপন্ন করিতে 
গেলে তাহাকে সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিতে হইবে। কিন্ত তিনি 
সমাজমধ্যে যে ভাবের আন্দোলন উপস্থিত করিয়াছিলেন, যে আন্দোলনে 
আমাদের শিক্ষিতসমাজ এক কালে ক্ষুব্ধ ও তরঙ্গিত ও চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার প্রভাব বঙ্গসাহিত্যে স্থায়িভাবে বর্তমান থাকিবে । সেই বর্ধাকালের 
ঝটিকা-ছূর্য্যোগ এখন প্রশান্ত ভাব ধারণ করিয়াছে ; কিন্তু তখন যে সকল 
ভাবের উৎস খুলিয়া গিয়াছিল, তাহার ধারাপ্রবাহে যে কলনাদিনী 
ল্রোতম্বতীর উৎপত্তি হইয়াছে, তাহা বঙ্গের সাহিত্যভূমিকে সুঁজলা, ফলা, 
শস্তস্তামলা করিয়া তুলিয়াছে । 

ফাহারা ভারতবধষের ইতিহাস সম্যকৃভাবে অধায়ন করিয়াছেন, তাহারা 
জানেন, স্বাতন্ত্রের সহকারে সংঘমই ভারত-সমাজের গ্রধান লক্ষণ । আমরা 
ধাহার তিরোভাবে শোকগ্রকাশের জন্য অগ্ঠ এই মাস্থলে সমবেত হইয়াছি) 
তিনি দেই ভারত-সমাঁজের নোভা মহধিগণেরই সন্তান ভিলেন ৩ স্বাতস্ত্রের 
সহিত সংযমই তাহার মহনীয় চরিত্রের প্রধান লক্ষণ ছিল । ভগীরথের চায় 
শঙ্ঘধ্বনিপূর্ধক তিনি যে অভিনব সাহিত্যের ভাগীরথা বঙ্গভূমিতে প্রবাহিত 
করিয়। গিয়াছেন, স্বাতস্ত্রোর মভিত সংযমকেই তাহার প্রধান শক্ষণন্বরূপে 
দেখিতে পাই। ভাহার অসামান্য গমতাশাদী পুত্রগ্ণ ধঙ্গসাতিত্যে ষে 
কৃতিত দেখা ইয়াছেন, পৃন্রগণের সেই কৃত্তিত পিতা! হইতে বিচ্ছিন্ন করিবার 
কোন উপায় নাই। মাননীয় 'ভ্রীধুণ্ত বিজেন্্নাথের পিপ্রপ্রয়াণে যে উদ্দাম 
স্বাতন্বের পরিচয় পাই, সার সত্যের আলোচনায় হাহা সংযমদ্ধারা আমাদের 
বুদ্ধিবৃন্তিকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে; রবীন্দ্রনাথের সোনার তরী” ও মানসী'র 
স্বাতন্ত্য '্ঘদেশী সমাজ-এর কল্যাণপ্রদ সংঘমে পরিণত হইয়াছে । তিনি 
একাধারে যে স্বাতন্র্য ও সংঘমের আদর্শ দেখাইয়। গিয়াছেন, প্রার্থনা করি, 
সেই মহাদর্শ বঙ্গীয় সমাজকে ও বঙ্গীয় সাহিত্যকে কর্ধব্যপথ প্রদর্শন করুক। 
তিনি যে মনম্বী পুত্রগণে তাহার সর্ধ্ধোত্কৃষ্ট স্মরণচিহ্ন আমাদিগকে অর্পণ 
করিয়া গিয়াছেন, তাহারা চিরজীবী হইয়া বঙ্গভারতীর ক্রোড়দেশ 


অলম্কত করুন। 


১৮৪ 


হণ্দান হেলম্হোলতজ 


চাঁরি মাস মাত্র হইল, হেলম্হোলতজের মৃত্যু হইয়াছে। কিস্তু আমাদের 
মধ্যে কয়জন জানে যে, পৃথিবী হইতে একটা দিকপাল অন্তহিত হইয়াছে। 
হেলম্হোলৎজের জন্য শোক করিবার অবস্থা আমাদের এখনও হয় নাই। 
কখনও হইবে কি? 

জায়ন্তে চ অরিয়ন্তে চ মঘ্িধাঃ ক্ষুদ্রজন্তবঃ ; কিন্ত হেলম্হোলৎজের মত 
লোক ধরাধামে কয়টা জন্মিয়াছে ?' হেলম্হোলৎজ মরিয়াছেন সত্য, কিন্ত 
মনুষ্য যতটুকু অমরতার দাঁওয়া করিতে পারে, তাহা তাহার প্রাপা। 

ছোটখাট পাহাড়-পর্বত যথেষ্ট সংখ্যায় বর্তমান থাকিয়া ধরাতলের 
বন্ধুরতা সম্পাদন করিতেছে । কিন্তু গৌরবে ও মহিমায় ধবলগিরি অধিক 
স্থানে স্পদ্ধিত হয় না। হেলম্হোলতজ নরসমাজে এইরূপ একটা 
ধবলগিরি ছিলেন । 

ধর্মস-স্থাপনের জন্য যুগে যুগে যদি অবতারের আবশ্তকতা স্বীকার 
করা যায়, এবং জ্ঞানের বিস্তার যদি ধর্্মসংস্থাপনের একটা প্রধান অঙ্গ 
বলিয়া বিবেচিত হয়, তবে হেলম্হোলত্জ নরসমাজে 'অবতীর্ণ' হইয়াছিলেন। 

হেলম্হোলতজ জ্ঞানের পরিধি কত দুর প্রসারিত করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা যথাযথ বিবৃত করিতে পারি, এমন স্পর্ধা করি না। সৌভাগ্যব্রমে 
লগ্ডন রয়াল সোসাইটির গত অধিবেশনে স্বয়ং লর্ড কেল্বিন এ বিষয়ে, 
আপনার অক্ষমতা স্বীকার করিয়া, সম্প্রতি ভূপুষ্ঠে বর্তমান অন্যান্য প্রাণীকে 
তজ্জন্য লজ্জার দায়ে অব্যাহতি দিয়াছেন। মহাজনের নাঁমকীর্তনে যদি 
কিছু পুণ্য থাকে, কিঞ্ম্মাত্রায় সেই স্থুলভ পুণ্যসঞ্চয়ের প্রয়াসে এই 
প্রবন্ধের অবতারণা । 

জর্মানির পতজদাম নগরে ১৮২১ সালে হেলম্হোলৎজের জন্ম হয়। 
১৮৯৪ সালের সেপ্টেম্বরে তাহার মৃত্যু হইয়াছে। ভবিষ্যতে যিনি মানবের 
বিজ্ঞানেতিহাস লিপিবদ্ধ করিবেন, এই তেয়াত্তর বৎসর বিস্মৃত হইলে 
তাহার চলিবে না। 


* ১৮৯৪ অবে পঠিত । 


চরিত-কথ।  হর্্মীন হেলম্হোলগুজ ২১৭ 
আমাদের দেশের বালকগণের প্রবল বমনোজ্বেক সত্বেও, ইংরাজী 
ব্যাকরণ, ইংরাজী ভূগোল, ইংরাজী ইতিহাস কিছু মাত্র দস্তত্ুট করিবার 
সম্ভাবনা ব্যতিরেকেও, গলাধঃকরণ করিবার সনাতন নিয়ম প্রচলিত আছে। 
আমন্ু-প্রচলিত নিয়মচক্রের নেমি ভারতবর্ষেও ক্ষুপ্ন পথ হইতে ভ্রষ্ট হইতে 
পারে ; এমন কি, জগণচক্রের নিয়ম-গ্রস্থিও ছুই একটা শিথিল হইবার সম্ভব । 
কিন্ত আমাদের পাঠশালামধ্যে এই প্রাচীন নিয়মগুলির রেখা মাত্র ব্যভিচারের 
কোনও সম্ভাবনা নাই। তবে একটা ভরসা, আমাদের ভারতবর্ষে ইংরাজী 
সম্বন্ধে যে নিয়ম প্রচলিত, ইউরোপেও শ্রীক-লাতিনের অধ্যাপনা সম্বন্ধে 
অগ্ঠাপি তাহা বর্তমান। স্থৃতরাং আমাদের ক্ষোভের কারণ নাই ; যেহেতুঃ 
“মহাজনে! যেন গতঃ? ইত্যাদি । 


যাহা হউক, সনাতন নিয়মাগুসারে হেলম্হোলৎতজকেও ক্লাসে বসিয়া 
গ্রীক-লাতিন গলাধঃকরণ করিতে হইয়াছিল । শুনা যায়, প্রহ্লাদ ক 
অক্ষরেই কুঞ্চনাম স্মরণে কীাদিয়। উঠিয়াছিলেন, এবং ষগ্ডামাকের প্রচণ্ড 
শীসনও সরম্বতীর নিকট তাহার মাথা নোয়াইতে সমর্থ হয় নাই । 
হেলম্হোলৎজের সঞ্বন্ধে সেব্ূপ কোনও নিন্দাবাদ প্রচলিত নাই ; তবে 
তিনি যে ক্লাসে বসিয়া ক্রাসিকের মাষ্টারকে ফাঁকি দিয়! জ্যামিতির আক 
কষিতেন, তাহ! স্বয়ং ব্বীকার করিয়াছেন । এই নীতিবিরদ্ধ অশিষ্ 
ব্যবহারের জগ্ত কখনও তীঁহাকে মাঠ্টারের বেত্রাঘাত লাভ করিতে হইয়াছিল 
কি না, জানি না। জামিলে, অন্ততঃ; আমরা কিছু সাস্বনা লাভ 
করিতাম । 

পাঠাবস্থায় পদার্থবিগ্ঠার প্রতি ভাহার একটু অনুরাগ গ পৌক ছিল; 
এমন কি, জ্যামিতি ও বীজগণিতের অপেক্ষা তিনি জড় ও জড়ের %৭ 
লইয়া নাড়াচাড়া করিতে ভাল বাদিতেন। সাংসারিক অবস্থার অনুরোধে 
পিতার আদেশে তাহাকে ডাক্তারি শিখিতে হয়। “ফ্রেভরিক উইলিয়ম 
ইনষ্রিটিউটে” ভাক্তারি শিখিয়। সৈনিক-বিভাগে কণ্ম লইয়া তিনি সংসারে 
প্রবেশ করেন। তবে ডাক্তারি ব্যবসায়ে সেই মহার্ঘ জীবনের অপব্যয় হয় 
নাই। ভাক্তারি হইতে জীববিগ্ঠা, তাহ! হইতে পদর্থিবিষ্ঠা, তাহা হইতে 
গণিতবিদ্ঠা, তাহা হইতে মনোবিজ্ঞান ও দর্শন, এইরূপে গ্রুমে মন্গয্ুজাতির 
জ্ঞানসহার্ণবের এপার হইতে ওস্পার পধ্যস্ত সাঁতার দিয়া চলিয়া খাইতে 
তাহাকে দেখিতে পাওয়া ষায়। কি পরাক্রম ! 

হত... 


২১৮ রামেজ্্-রচনাবলী 

ডাক্তারি ছাড়িয়া তাহাকে নানা স্থানে অধ্যাপকতা। করিতে হইয়াছিল। 
প্রথমে সহকারিত্ব, পরে অধ্যাপকতা। তিনি কনিগ্সবর্গ, হিদেলবর্গ, বন, 
এই তিন বিশ্ববিগ্ালয়ে জীববিগ্ভা ও শর্ীরবিষ্ঠার অধ্যাপনা করিয়া, পরে 
বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্থবিদ্কার অধ্যাপক নিযুক্ত হয়েন। ১৮৭১ সাল 
হইতে শেষ পধ্যস্ত তিনি এই কার্ধ্যেই নিযুক্ত ছিলেন। 

আর সম্মানের কথ।! রাজগোষ্ঠী, পণ্ডিতসমাজ ও জনসমাজ, দেশী ও 
বিদেশী, ধার যত দুর সাধ্য, তাহাকে সন্মান দেখাইয়া, আপনাকে গৌরবাম্িত 
করিতে ক্রটি করেন নাই। এরূপ স্থলে সম্মান প্রদর্শনের অর্থ কৃতজ্ঞতা- 
স্বীকার ও খণশোধের চেষ্টা; কিন্তু এ খণ কি শোধিবাঁর ? 

শরীরবিষ্া বিষয়ে হেলম্হোলতজ জোহান মুলরের ছাত্র ছিলেন। যেমন 
গুরু, তেমনই শিষ্য ; কাহাকে দেখিবে বল? আমাদিগকে দৃষ্টি মাত্রেই তুষ্ট 
থাকিতে হইবে । আমাদের স্বদেশে গুরুও নাই, শিষ্যুও নাই ; এখানে 
কাহাকে দেখিব? হায় আমাদের অপৃষ্ট! চিরদিনই কি আমাদের এমনই 
ছিল! এমন দিন কি আসিবে নাযে শিষ্যের মত গুরু ও গুরুর মত শি 
এই ভারতবর্ষেও আবার দেখা যাইবে ? 

গুরুর প্রবর্ধনায় হেলম্হোলৎজ অজ্ঞানের তামস রাজ্যে দিথিজয়ার্থ 
প্রবেশে সাহসী হয়েন। সে পঞ্চাশ বৎসরের পুর্ধের কথা ; তাঁর পর সেই 
তামস রাজ্যের কতট। তাহারই অধ্যবসায়ে আলোকিত ও আবিষ্কৃত হইয়াছে, 
তাহ। কিরূপে জানাইব ? 

সেই সময়ে হেলম্হোলতজ টাইফস জ্বরে আক্রান্ত হয়েন। জ্বর হইতে 
মুক্তি লাভ করিয়া কিঞ্চিৎ যাহা সঞ্চয় ছিল, তাহার ছার! তিনি একটি 
অণুবীক্ষণ যন্ত্র ক্রয় করেন। আজকাল শিক্ষার্থীর ঘরে ঘরে অণুবীক্ষণ 
রহিয়াছে । পঞ্চাশ বৎসর আগে জন্মনিতেও তাহা ছিল না । অণুবীক্ষণ 
অনেকের ঘরে দেখা যায় বটে, কিন্ত হেলম্হোলওজ তাহার মধ্যে কয় জন ? 

যাহা হউক, সেই অথুবীক্ষণ ক্রয়ের পর তাহার হাতে যে ছুই একটা 
প্রকাণ্ড কাজ সম্পন্ন হুইয়াছে, তাহার যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ দিয় প্রবন্ধ শেষ 
করিব। 

বাকৃটিরিয়ার নাম আজ লোকের মুখে যুখে ;-_বিশেষ, সম্প্রতি কলিকাতা 
শহরে ওলাউঠা ও বসস্তের এই প্রকোপকালে। সম্প্রতি কলিকাতার অর্ধেক 
লোক বসন্তের টীকা লইল ; বাকী অদ্ধেক হয়ত দ্রই দিন পরে ওলাউঠার 


চরিত-কথা! £ হর্্দান ক্লেম্হোলতজ ২১৯ 


টাকা লইবে। যেরূপ হাওয়ার গতি দেখিতেছি, তাহাতে কিছু দিন পরে 
কুকুরদংশনেও টীক। লইতে হইবে, ইহা বোধ করি বিধাতার বিধান,__ 
ভবিতব্য। বস্তুতঃ শ্বাপদসমাকুলা অরণ্যানী আর মানুষের ভয়বিধায়িনী 
নহে; শয্যাতলে লুক্কায়িতা কালভুজঙ্গিনীও আর যমদুতী নহে ; এখন স্থূল 
দৃষ্টির অগোচর কমা-বাসিলাস অথবা াড়ি-ভিত্রিও কখন কোন্‌ অলক্ষিতে 
দেহমধ্যে প্রবেশ লাভ করিয়া! অকস্ম[ৎ অস্তরাত্মাকে তাহার প্রিয়তম আধার 
হইতে বিচ্যুত করিয়া ফেলিবে, এই আশঙ্কাতেই অন্তরাত্্া এক রকম পূর্ব 
হইতেই ওষ্টপ্রান্তে অবস্থিত থাকেন। প্রকৃতই আজকাল শঙ্কাভি: 
সর্ব্বমাক্রান্তম্‌। জীবিতবা কিরূপে, ভাবিবার দরকার নাই ; জীবন যে এ 
পর্য্যন্ত রহিয়াছে, ইহাই আম্চর্ধা | | 


ত 
জন্য 'গ্রথিত রভিয়াছে ; কিন্তু সকলে হয়ত জানেন না যে, এই নুতন মন্ত্রের 
হেলম্হোলংজই পুরাতন খধি | 

(জব পদার্থ কিরূপে পচিয়া যা, হত! একট! রসাঘনশান্ত্রের সমস্যা । 
পচিবার সময় জৈব পারি আঙ্গারভাগ বাধুস্থিত অনভানের সহযোগে ধীরে 
ধীরে পুড়িয়। যার, ই! অবশ্য পাসায়লিকগণের পারা হন আংবিচ্ধার | কিন্ত 
কতকগুলি দাদ € প্রায় অতাক্চিষ জীবাণু হম এছ অবকাশে অপ্রতিভত 

রর 


রিনালিরা পিছ, এ ০ টে রা প্র তি. রে রি 
প্রভাবে আপনাদের শরারপাঙি তি পপি মাং রিক করিয়া লয়, এত প্র 


১৬ ১৩৪ 3 রক... রিনি চি হিরন এজ রো রে রা চিডর্হা বর ৪০ স্ট , 
বাণাটকু কিছু দিন গুক্কো তটিঠঠ জানিচগন এ) আজকাল অবশ্থা টিতাল 


প্রভৃতির প্রসাদে এইরূপ হঈচাবিতা কথার সবার জাখা বড় শুকর 
হইয়াছে ; এনং দে জালে নাঃ মে কাতকটা হোতা যুগর জাব ব্পিষা গণ 
হইয়া থাকে । কিছু কলে ভেলম্ভেো লহ পপথন বন পুরে কাহার নুতন 
কীত অণুবীক্ষণ-পাহায্যে পচনশীল প্রবো এই জীবাণুর অভ্ভিন প্রথম আবিচ্গার 
করেন। শুধু গস্তিহ্থের আবিষ্কার নহে; এই জাবাথুর আবস্থিতিই যে 
পচনক্রিয়ার এক মাত্র কারণ ; যেখানে জীবাণুগ্রবেশের পথ দ্ধ সেখানে 
জৈব পদার্থ সহজ্র বসর অগ্রজানের স্পরশে রঙ্গিত হইলেও পচিবে না; 
শর্করায় মাদকত্থের উৎপত্তি ঠিক এই পচনক্রিয়ারই শগুরূপ ; ইহাতেও 
জীবাণু-বিশেষের অবস্থিতি আবশ্যক ; এ সমুদয়ই হেলমূহোলৎজ সপ্রমাণ 
করেন একটা আপত্তি উঠিবার সম্ভাবনা ছিল--হয়ত সেই সেই জীবাণুর 


শরীর হইতে এরূপ কোন রস. ধা বিষ নিঃশ্বত হয়) যাহা শুদ্ধ রাসায়নিক 


২২০ রাষেজ্-রচনাবলী 


ক্রিয়াবলে জৈব পদার্থকে বিকৃত করে ও শর্করাকে স্ুুরায় পরিণত করিয়া 
থাকে। হেলম্হোলগুজ শর্করা ও জীবাণুর মাঝে একখানি সুক্ষ পর্দা 
রাখিয়া দেখাইলেন যে, পর্দাখানি নিঃ্যত রসের সঞ্চার রোধ করিতে 
পারে না, জীবাণুগণেরই স্চার রোধ করে মাত্র । কিন্তু এরূপ স্থলে চিনিরও 
মছ্চে পরিণতি ঘটে না। সিদ্ধান্ত হইল, এই ব্যাপারট! জেব প্রক্রিয়া ? 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া নহে । | 

এই সিদ্ধান্তের ফলে মনুষ্বের চিন্তাপ্রণালী কিরূপ বিপর্য্যস্ত হইয়া গিয়াছে, 
তাহা সকলে না জানিতে পারেন ; এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ অসম্ভব । 
পারের মহিমাপ্ষিত আবিষ্কিয়াপ্রম্পরার ইতিবৃত্ত লিখিতে বসিয়া 
হেলম্হোলৎওজের নাম উল্লেখ না করিলে চলিবে না। 

জীব হইতেই জীবের উৎপত্তি হয়; নিজীব জড় হইতে কখনও জীব 
জম্মিতে দেখা যায় নাই ; এই তথ্যের আবিষ্কার উল্লিখিত সিদ্ধান্ত হইতেই 
আসিয়াছে । যাহারা বানর হইতে মানুষ উৎপন্ন হইয়াছে মনে আনিতেও 
একটা নৈতিক মহাপ্রলয়ের আশঙ্কা করিয়া স্তস্তিত হয়েন, তাহাদের অনেকে 
অবলীলাক্রমে নিজীঁবি জড় পদার্থ হইতে অকন্মাৎ অক্গপ্রত্যঙ্গযুক্ত শরীরী 
জীবের উদ্ভব স্বীকার করিতে কিছু মাত্র কু্িত হয়েন না। স্বেদ, মল, 
আবর্জনা হইতে বিধাতার ম্জিতে বড় বড় কীটের বা পতঙ্গের উৎপত্তি 
আপনা হইতে হয়, ইহাতে আমাদের দেশে অনেক বড় বড় পণ্ডিতেরও গ্রুব 
বিশ্বাস। তবে শুধু আমাদের দেশেই নহে। 

শরীরবিষ্ঠায়, জ্রায়ুযন্ত্রের গঠন ও ক্রিয়া সম্বন্ধে হেলম্হোলত্জ যাহা 
আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহা অতুলনীয় । তাহার উজ্জ্বল প্রতিভা ও উদ্ভাবনশক্তি 
কিরূপে জটিল সমস্যার তথ্যোন্তেদে সমর্থ হইত, ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয় । 

জীবদেহে স্সায়ুস্থত্রগুলি টেলিগ্রাফের তারের সহিত তুলনীয় হইয়া 
থাকে। তাহার! বাহিরের খবর ভিতরে পৌঁছাইয়া দেয় ও ভিতরের আদেশ 
বাহিরে আনে । সংবাঁদবহন তাহাদের কাজ। তাড়িতশক্তি যেমন কয়েকটি 
সঙ্কেত আশ্রয় করিয়৷ এক প্রান্তের বার্তা অন্য প্রান্তে উপস্থিত করে, ইহারাও 
সেইরূপ সঙ্কেতের আশ্রয় করিয়া বাহিরের বার্তা ভিতরে প্রেরণ করে ও 
ভিতরের আদেশ বাহিরে আনয়ন করে। মস্তি অর্থাৎ হেড আপিস 
কতকগুলি সঙ্কেত পাইয়া তাহার. অর্থ আবিষ্কার করিতে ব্যাপূত থাকে ও 
অর্থ আবিষ্কারের পর তদনুযায়ী কাধ্য সম্পাদনের চেষ্টা করে। 


চরিত-কথা প্র হর্পান ক্বোমহোলগজ ২২১ 


স্ায়ুসৃত্রের কার্য্য সংবাদ প্রেরণ ; তবে এই সংবাদ প্রেরণে সময় আবশ্ঠক 
হয় কি না? তাড়িত প্রবাহযোগে বার্তা প্রেরণেও কিছু-না-কিছু সময় 
দরকার; আলোকেরও সুদূরস্থ নক্ষত্র হইতে পৃথিবী পৌঁছিতে সময় দরকার 
হয়। ন্নাযুস্ত্রের ভিতরে এই ক্রোত কি বেগে প্রবাহিত হয়? হেলম্হোলত্ 
প্রথমে দেখান, এই স্রোতের বেগ সেকেণ্ডে ষাটি হাত মাত্র ; তাড়িত প্রবাহ 
বা আলোকতরঙ্গের তুলনায় নগণ্য । অর্থাৎ কি না, একটা ষাটি হাত লম্বা 
তিমি মাছের লেজে বল্লমের খোঁচা বিধিলে মস্তিক্ষে তাহার খবর পৌছিতে 
অন্ততঃ এক সেকেও্ড সময় লাগিবে ; অথবা এক সেকেগড পরে সে বুঝিবে 
যে, এত বড় একটা প্রাণঘাতক ব্যাপার উপস্থিত। আবার, আঘাতের 
পরে মস্তিফ হইতে আদেশ আসিয়া তাহার লেজ সরাইয়া লইতে অন্ততঃ 
আর এক সেকেগ্ড সময় অতিবাহিত হইবে। 

শুন যায়, ত্রেতা যুগের কুম্তকর্ণের মন্তিফ হইতে কর্ণ ছুই ক্রোশ তফাতে 
অবস্থিত ছিল। হে ত্রেরাশিকজ্ঞ মানব, বল দেখি, কপিরাজ সুঙ্জীব কর্তৃক 
উক্ত রক্ষপ্রেবীরের কর্ণচ্ছেদন ব্যাপার সংঘটনের কত ক্ষণ পরে তিনি টের 
পান? 

বলিতে গেলে আধুনিক শব্দবিজ্ঞান হেলম্তোলিৎজেরই গঠিত ; তাহারই 
“হাঁতে-মান্ুষ-কর1” ছেলে । হেলম্হোলৎজের প্ুদেন শব্দবিজ্ঞান ও সঙ্গীত- 
বিজ্ঞান সম্বন্ধে গোটাকতক মোটা কথা আবিষ্কৃত হইয়াছিল মাআ। তিনিই 
সঙ্গীতবিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠাত।। কির্ধাপে একটি বিশুদ্ধ স্বরের সহকারে তাঙার 
উদ্ধতনগ্রামবন্তী স্বরাঁবলী সমবেত ও জড়িত হইয়া এ মুল স্বরটিকে বিবিধ 
নাদে ধ্বনিত করে ; কখন সুরের সহিত সুরের মিল ঘটিয়া প্রীতি জন্মে 
কখন মিলের অভাবে জীতির ব্যাঘাত হয়; নরকণনি-্যেত বিবিধ স্বরুকে 
বিশ্রিষ্ট করিয়া কি কি মৌলিক মুর বাহির করা যায়, কিরূপে যন্ত্রোদগত 
কতিপয় মৌলিক স্ুরকে সংশ্লিষ্ট করিয়া বিভিন্ন নরক্ঠাগত স্বরে উৎপাদন 
করিতে পারা যায় ; ইত্যাদি নানা কথ! এবং এই সকল শব্দব্যাপারের সময়ে 
শবখসথালক বায়ুমধ্যে ও শব্দোৎপাদক কঠিন দ্রব্যে কিরূপ আণবিক গতি 
সংঘটিত হয়, হেলস্হোলৎ্জের শব্দবিজ্ঞান সংক্রান্ত মহাগ্রন্থ প্রচারের পূর্ব 
এ সমুদনয়ই জীধারে ছিল। আবণেক্দিয়ের সংগঠনপ্রণালী, এবং কিরূপে 
বায়ুসঞ্চারী উদ্দিগুলি শ্রবণেক্দরিয়ের কোন্‌ অঙ্গে কিরূপে প্রতিহত হইয়া 
কিরূপ কাণ্ড ঘটাইয়া দেয় ; এ সমুদয়. তত্বের ুঙ্ষা বিচার পূর্বে ছিল লা । 


২২২ রামেজ্র-রচনাবলী 


ত্বরবিজ্ঞান ও সঙ্গীতবিজ্ঞানের সহকারে যে যে মনোবিজ্ঞানঘটিত গভীর 
সমস্তা আপনা হইতে উপস্থিত হয়, হেলম্হোলৎজের পূর্বে কে তাহার 
মীমাংসায় সাহসী হইত? 

শব্দবিজ্ঞানের পর দৃ্টিবিজ্ঞান | পির আবিষ্কৃত দৃষ্টি- 
বিজ্ঞানঘটিত তথ্যগুলির মাহাত্যের উপলব্ধি করাই কঠিন। তাহার 
আবিষ্কৃত চক্ষুরীক্ষণ ( 013):1811098001)69 ) যন্ত্রের উল্লেখ বোধ করি 
অনাবশ্ঠক। চক্ষুর অভ্যন্তর পরীক্ষার জন্ত আজকাল এই যন্ত্র ডাক্তারদের 
এক মাত্র অবলমধন । 

: দৃষ্টি সম্বন্ধে অনেক রহস্তয, যাহা, সর্ধদা আমাদের জ্ঞানের ভিতর আইসে 
না) তাহা হেলম্হোলত্জ প্রথমে দেখাইয়া দেন। রেটিনা নামক স্নায়বিক 
পর্দার গঠন কিরূপ, চোখের পরকলার কোথায় কতটা বক্রুতা, দর্শনেন্দিয়ের 
গঠনে কি কি নানাবিধ সাধারণ ও অসাধারণ দোষ বর্তমান রহিয়াছে, 
দুরদৃষ্টির ও নিকটদৃষ্টির সময়ে কিরূপে দর্শনেন্দ্িয়ের বিভিন্ন অংশ ঘুরাইতে 
ফেরাইতে হয়, কিরূপে বিভিন্ন পদার্থের দূরত্বের উপলদ্ধি হয়, কিরূপে 
দ্রব্য মাত্রকে দের্ঘ্য, বিস্তার, বেধ, তিনগ্ণবিশিষ্ট বলিয়া বোধ জন্মে; বর্ণের 
উজ্জ্বলতায় কিরূপে ছোট জিনিষকে বড় দেখায়; কিরূপে তিনটি মাত্র মুল 
বর্ণের বোধ স্বীকার করিয়া লইলে সেই তিনটি মৌলিক অন্ুভূতিরই বিবিধ 
বিধানে সংমিশ্রণদ্বারা অসংখ্য বিচিত্র বর্ণজ্ঞানের উৎপত্তি বুঝান যাইতে 
পারে; কিরূপে ইহারই মধ্যে একটি মৌলিক বোঁধের অভাব ঘটিলে মানুষে 
রঙকাণ! হইয়! যায় ; দৃষ্টিগোচর দ্রব্য মাত্রেরই কোন্‌ অংশটা বস্তুতঃ আমাদের 
ইব্দ্রিয়গোচর, আর কোন্‌ অংশটাই বা মানসগোচর মাত্র, অর্থাৎ একটা বস্তুর 
কতটা আমরা বাস্তবিক দেখিতে পাই, আর কতটাই বা মনে মনে কল্পনা 
দ্বারা গড়িয়া লই; ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ে হেলমহোলতজ যে সকল রহস্যের 
উদঘাটন করিয়াছেন, তাহার নামোল্লেখ মাত্র দ্বারা বিবরণ দেওয়াই অসম্ভব । 

অতি প্রাচীন কাল হইতে শুনিয়া আসিতেছি, ইন্দ্রিয়গণ জ্ঞানের 
ছ্বারম্বরূপ। কিন্তু জ্ঞান কিরূপে বাহির হইতে এই ছ্বারপথে প্রবেশ লাভ 
করে, তাহার সম্বন্ধে আমাদের পরিচয় এ পধ্যস্ত নিতান্ত স্কীর্ণ ও পরিমিত 
ছিল। বাহিরে. জড় প্রকৃতিতে নানাবিধ আনাগোনা আন্দোলনের তরঙ্গ 
. উঠিতেছে ; ইন্দ্রিয়গণ সেই সকলের বার্তা কোনও মতে মস্তিষ্কের হেড আপিসে 
পৌছাইয়া দেয়, এবং আমাদের অন্তঃকরণ সেই সঙ্কেতগুলি বাছিয়! গোছাইয়া' 


চরিভ-কথা ১ হর্দ্দান হেলম্হোলঙজ ২২৩ 


সাঞ্জাইয়া নানাবিধ প্রণালীতে নানাবিধ গঠন প্রস্তুত করে, কতক শুন্দর 
বোধে ও আবশ্যক বোধে গ্রহণ ও কতক অনাবশ্থক বোধে ত্যাগ করিয়া 
জীবনের স্থিতি, গতি, পুষ্টি ও সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের বিধানে নিরত থাকে । বাহিরে 
কিরূপ আনাগোনা আন্দোলন চলিতেছে, ইহ! জড়বিজ্ঞান বা পদার্ণবিগ্ভার 
বিষয় ; ইন্দ্রিয়গণ কিরূপে এই সকল আন্দোলনের বার্তা মস্তিষ্কে হাজির 
করে, ইহ জীববিদ্ঠা ও শরীরবিষ্ভার বিষয় ; এবং অন্তঃকরণ সেই বার্তাগুলি 
ব সক্কেতগুলিকে কিরূপে গোছাইয়! ও সাজাহয়া সেই উপাদানসকলে 
বিশ্বজগৎ নিম্নীণ করিতে বসে, তাহা মনোবিজ্ঞানের ব্যিয়। স্ুলতঃ এই 
তিন ছাড়িয়। আর কোনও নিজ্ঞান নাই 1 পণ্ডিতগণের মধ্যে এক এক ব্যক্তি 
ইহার একট মাত্র অথবা একটির কোন স্কীর্ণ জংশ মাত্র লইয়া ব্যাপতি 
থাকেন। জ্ঞান-সাআজোর তিন মহাদেশে একই সময়ে দিগিজয়ে বাতির 
হইতে পারেন, হেলম্ছোশত্জ এহরূপ কৃতকন্দখা পুরুষ ছিলেন 5 বোধ করি, 
এ রর তিনি তাৎকাপিক মঙুযুমধে রা চিন | 

গতি ও তি হন্ডিরগণের মধো সব্গ্রধান » ফুঙ্খাত!য় অথবা প্রভাবে 
অন্য রা য় 
করিয়াই আমরা এ দাত সুন্দর জগৎ [নর্মাণ কারি! দগয়াছি। অন্যান 


এক উভয়ের সমকিম্মঃ » গ্রধানাহঃ আর্ত ৬ দৃষ্টি অবলঙ্থন 


ইন্দ্রিয় ইহাদের সাহাধা করে মাও এ্রভ হু হঙছগিত। উহাদের গণ 


তহাদের বিষয় ৬ হইভাদের কিয়) অঙঙ্দো চলার তিনি আহ 


টা পপ জী সি এ হক, চারার রত এ 
করিয়াছেন, তাহ। অপর কেহ কাণে ন ৬ 


ৃ ৯:80 ন্‌ 
জড় 597৭ নাভ আহার ৬ ঠা কপ ভাপ 1 গাল 212 থে 
কতকগুলি জিনিমকে আদা পুনদর 1 খত শু হলঞিশিকে কপি হ দেখি 1 
তু থে ও টির 2054 
আমাদের এহ লোন্বধ/তবাবের মুগ পি আগ সোনিয়ার কোথা হহতি 


আইসে ? এই গভীর তদ্ের সামংসার জগ মানব বত দিন ঠহতে গালা 
সৌন্দর্য্য তত্ব মামাংস। একা। িউকচি ত57% থু ও পু অল হইয়া, 
অন্য কোন ব্যক্তি হইতে তাহা হয় নতি । হেলমহোলৎদই গুকৃতিপঞ্ষে 
আধুনিক মনস্তত্বের প্রতিষ্ঠ।তা । জটড়র সহিষ্ঠ মনের কি সন্বদ্ধ, এই গভার 
সমস্যার মীমাংসার জন্য মনোবিজ্ঞানশান্ত্রের উৎ্পন্তি গ বিকাশ । যে পথে 
এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইবে, হেলম্হোলতজহছ তাহ দেখাইয়াছেন। 
১৮৪৭ সালে ভৌতিক শক্তির অনশ্বব্তা সম্বন্জে হেলম্হোবতন্ধের 
বিখ্যাত প্রবন্ধ গ্রকটিত হয়। তাহার গর পদার্থরিদ্ভা রূপান্তর পরিঞহ 
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করিয়াছে । একটা স্থ-কৌশল যন্ত্র বানাইয়া দিলে উহা বিন! শ্রমে বিন! 
ব্যয়ে চিরদিন ধরিয়া চলিতে পারিবে ও কাজ দিবে, সে কালের লোকের 
এইরূপ বিশ্বাস ছিল। এখনও যে এই বিশ্বাসের ধারা অস্তঃসলিল প্রবাহের 
ম্যায় বহিতেছে না, এমন নহে । জড়ের স্য্টি নাই, বিনাশও নাই, এই তত্ব 
কিছু দিন পূর্ব্বে রসায়নবিজ্ঞানের জন্মদাতা লাবোয়াশিয়ে কর্তৃক নির্ণীত 
হইয়াছিল; কিন্তু শক্তিরও যে স্থষ্টি নাই, বিনাশও নাই, এ তত্ব তখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। অভাব হইতে ভাবের উৎপত্তি হয় না, সৎ অসতে 
পরিণত হয় না, এইরূপ একট৷ বাক্য দীর্শনিকগণের মধ্যে প্রচলিত ছিল 
বটে ; কিন্তু ইহার পক্ষে বা বিপক্ষে কোনও প্রমাণ ছিল না; এবং এই 
স্বতঃসিদ্ধ হইতে কি সিদ্ধান্ত হয় বা! না হয়, তাহারও কেহ ঞ্ুব নির্দেশে 
সাহস করিতেন না । শক্তির বন্ুরূপিতা হেলম্হোলৎজের কিছু দিন পূর্বেই 
বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যে স্বীকৃত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু শক্তির 
অনশ্বরতাকে একটি বৈজ্ঞানিক সত্যরূপে প্রতিপাদনের কার্য হেলম্হোলৎ- 
জেরই প্রতিভার অপেক্ষায় ছিল। 


এক হিসাবে মনুষ্য-শরীরকে যন্ত্ব হিসাবে দেখা যায়। তবে সে কালে 
অন্য যন্ত্রের সহিত দেহযন্ত্রের কোনরূপ তুলনা সম্ভবিত না। বাম্পযন্ত্রে কয়লা 
পোড়াইতে হয়। ঘটিকাযন্ত্রে মাঝে মাঝে দম দিতে হয়; কিন্তু দেহযন্ত্রে 
জীবনরূপ একট। কি-জানি-কি অতিপ্রাকৃত শক্তি বিনা ব্যয়ে, বিনা 
শ্রমে কার্য চালাইতেছে, এইরূপ একট! বিশ্বাস সকলেরই ছিল। 
হেলম্হোলৎজের লিখিত উক্ত প্রবন্ধ প্রকাশের পর হইতে কথ! উঠিয়াছে 
যে, জীবন হয়ত একটা কবিজনোচিত কল্পনা মাত্র, একটা আভিধানিক 
শব্দ মাত্র, কতকগুলি ক্রিয়াসমষ্টির অভিধান মাত্র। কয়লা না পোড়াইলে 
যেমন বাম্পযন্ত্র চলে না, কয়ল! না পোড়াইলে সেইরূপ দেহযস্ত্রেরও চলিবার 
সম্ভাবনা নাই, এবং এই উভয় কয়লাই আমাদের সেই চিরপরিচিত 
কৃষ্ণকায় অঙ্গার। 

আমাদের সৌর জগ আর একটা প্রকাণ্ডতর যগ্ত্র। হূধ্যমগ্ডল হইতে 
রাশি রাশি শক্তি বাহির হইয়া তাপরূপে ও আলোকরূপে দিগ্দিগন্তে 
আকীর্ণ হইতেছে ও তাহারই কণিকা মাত্র পাইয়া গ্রহে উপগ্রহে নানাবিধ 
ভৌতিক ক্রিয়া চলিতেছে । এই পৃথিবীতে যে বায়ু বহে, জল পড়ে, মেঘ 
ডাকে, বৃক্ষ লতা কীট পতঙ্গ হইতে মানুষ পর্যস্ত জন্মে ও মরে, হাসে ও 
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কাদে, খেলা করে ও নাচিয়া বেড়ায়, স্ধ্যমণ্ডল হইতে সমাগত কণিকাপ্রমাণ 
শক্তিই এই সমুদয়ের কারণ। কিন্তু এই অপরিমেয় শক্তি আসিল কোথা 
হইতে? হেলম্হোলগজ দেখাইয়াছিলেন যে, সৃধ্যমগ্ুলে এই শক্তির 
ভাণ্ডার, অন্যত্র নহে ; ইহারও পরিমাণ আছে ও ক্ষয় আছে । কোথা হইতে 
এই ভাগ্ডার সংগৃহীত হইল, এবং এই ব্যয়েরই বা পরিমাণ কি, হেলম্হোলত্জ 
তাহারও হিসাব দিলেন। বলা বাহুল্য, সেই হিসাব সর্ধত্র গৃহীত হইয়াছে । 
সৌরজগত্রপ মহাযন্ত্র কিরূপে কত দিন হইতে চলিতেছে, তাহা গণিবার 
উপায় হেলম্হোলতজের নিকটেই মানবজাতি শিখিয়াছে। 

গণিতশাস্ত্রে হেলম্হোলতজ কি করিয়াছেন, কিরূপে বুঝাইব ? দীন 
বক্ভাষা ও দীন বঙ্গসাহিত্য ; অন্য দেশে যাহা সম্পাদিত হইয়াছে, এ দেশে 
তাহার বর্ণনারও উপায় নাই । 

মহামতি লর্ড কেল্বিনের বিখ্যাত ৮০৮৮৪ ৮7০০৮র কথা অনেকে 
শুনিয়া থাকিবেন । জগধ্যাপী আকাশে বা ঈথবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আবন্তের নাম 
জড় পরমাণু । হেলম্তোঁলৎজেব প্রতিভা এই পবমাণুতত্বেব বীজ বোপণ 
করিয়াছিল। ঘর্ষণক্ষমতা-বজ্জিত তরল পদার্থে আবর্ভোৎপাদন গণিবার যে 
প্রণালী তিনি উদ্ভাবন কবিয়াঁছিলেন, বেলাভূমিতে উদ্মিবেখাব ও বাধুমধ্যে 
মেঘের উৎপত্তি হইতে আকাশমধো জড় পরমাণুব উৎপ্ডি পর্যন্ত পুঝাছঠে 
সেই প্রণালী ব্যবহৃত হহয়াণছ | 

হেলম্ভোলত্জ অনেক নুতন গড়িয়াঙেন, আবার আনেক প্ররাতিন 
ভাঙ্গিয়াছেন । ইউর্লিডের সময় হইঠে মনিবজাতি আজ পধ্যস্ত কতকগুলি 
স্বতঃসিদ্ধ লইয়া জ্যামিতি-বিষ্ঠা অথবা দেশতত্ব গঠন করিয়া নিশ্চিন্ত ছিপ । 
আজকাল সেই স্বতঃপিদ্ধগুলির মূল ভিত্তি লইয়া টানাটানি 'আবস্ত 
হইয়াছে । কে বলিল, আমাদের দেশের ( অর্থাৎ আকাশের ) সীমা নাহ? 
কে বলিল, আমাদের দেশ সর্বত্রই সমাকার ? ছুইটা ভ্রন্য দের্থ্যে তৃতীয় 
দ্রব্যের সমান হইলে তাহাঁরাও পরস্পর সমান, কে বলিল, ইহা অথগুনীয় 
খ্যতঃসিদ্ধ ? মনুস্তজাতি আবহমান কাঁল হইতে কতকগুলি বাক্যকে অজ্্রাস্ত 
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়া! আসিতেছে । মানুষের মতে ইহারা সত্য, ইহারা 
স্বতঃলসিদ্ধ । মানুষের সংস্কার যে, ইহাদিগকে স্বতঃপিন্ধ বলিয়া না ধরিলে 
জীষনযাআ! যেন চলিবে না, যেন জগত্প্রপাঙ্গী উপ্টাইয়! যাইবে, যেন জগদ্যন্তর 
বিপর্যত্ড হইরে। বিখ্যাত দার্শনিক ইসানুয়েল কান্ট এইরাপ অধিকাংশ 
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সত্যের হ্বতঃসিহ্ধতার মূলে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন । তিনি দেখাইয়াছিলেদ 
যে, যাহা প্রকৃতিনিদ্দিষ্ট প্রকৃতিগত সত্য বলিয়া মানিতেছ, তাহ৷ প্রকৃতপক্ষে 
মানুষেরই ন্ুবিধার জন্য মনুস্যকর্তৃক সৃষ্ট বা কল্পিত; মানুষেরই হাতগড়া 
পুত্তলী। কিন্তু জ্যামিতি-বিষ্ভার মূল সত্যগুলির ন্বতঃসিদ্ধতায় সন্দেহ করিতে 
ইমানুয়েল কান্টও সাহসী হয়েন নাই। হেলম্হোলছুজ জ্যামিতি-স্বীকৃত 
স্বতঃসিহ্ছের স্বরূপ উদঘাটিত করেন । তিনি প্রথমে দেখান, মন্ুষ্ের মনের 
বাহিরে সভ্যও' কিছুই নাই, স্বতঃসিদ্ধও কিছুই নাই। বিষয়টি বড় গুরুতর, 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে উল্লেখ মাত্র করিয়াই নিরস্ত থাকিতে হইল। 


অধ্যাপক মক্ষমূলর 


ভারতবাসীর নিকট অধ্যাপক মক্ষমূলরের নাম যতটা পরিচিত ছিল, 
বোধ করি আর কোন বৈদেশিক পণ্ডিতের নাম ততটা পরিচিত ছিল না৷। 
তাহার অপেক্ষাও কৃতকন্মা প্রতিভাশালী ব্যক্তি বিদেশে জন্মিয়াছেন এবং 
এবং এখনও হয়ত বর্তমান আছেন। কিন্তু ভারতবাসীর সহিত তাহাদের 
তেমন পরিচয় নাই ; শিক্ষিতগণের মধ্যে অনেকে তাহাদের নাম শুনিয়াছেন, 
অনেকে তাহাদের পাগ্ডিত্যে ও প্রতিভায় মুগ্ধ থাকিতে পারেন, কিন্তু আমাদের 
দেশে অশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যেও মক্ষমূলরের নাম শুনিয়াছেন, এমন 
উদাহরণ বিরল নহে। 

মক্ষমূলরের জীবনচরিত আমাদের সাময়িক পত্রাদিতে পুনঃ পুনঃ কীপ্ডিত 
হইয়াছে ; সেই জীবনচরিত পুনরায় কীর্তনের সম্প্রতি আবশ্তকতা দেখি না। 

কিন্তু মক্ষমূলরের পাগ্ডিত্যে এমন কোন বেশিষ্টা ছিল এবং আমাদের 
সহিত তাহার এমন একটা বিশিষ্ট সম্বন্ধ ছিল, যে স্ত্রে তিনি আমাদের মধ্যে 
এতটা খ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন । 

মক্ষমূলর সংস্কৃত শাস্ত্রে অভিজ্ঞতার জন্যই আমাদের দেশে বিখ্যাত 
প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তিনি বিবিধ ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। বর্তমান কালের 
ভাষাবিজ্ঞানের অন্যতম প্রতিষ্ঠাত। বলিয়া ঠাগাকে গণ্য করিলে ভুল হইবে 
না। সুবিখ্যাত সারু উইলিয়ম জোন্স যে দিন সংস্কৃত সাধ্ত্যি নামে একটা 
অতি প্রাচীন সাহিত্য আছে, এই তথ্য আবিষ্কার করিয়া ফেলিলেন, দেই 
দিনই বর্তমান কালে ভাষাবিজ্ঞানের জন্মদিন বলিয়া গণ্য করিতে হয়। 
তৎপূর্ব্ধে ইউরোপের পণ্ডিতের যেমন যাবতীয় মানবকে ইহুদী জাতি-বর্ধিত 
আদি মানব আঁদমের সন্তান বলিয়। স্থির করিতেন, েইরূপ সভ্য জাতির 
কথিত ভাষাদমূহকে ইছদী জাতির ভাষা হইতে উৎপন্ন বলিয়া প্রৃতিপন্ন 
করিতে গ্রয়াস পাইতেন। সংস্কৃত ভাষ। ও সংস্কৃত সাহিত্য পাশ্চাত্য দেশে 
আবিষ্কৃত হওয়াঁর পর সহসা প্রতিপন্ন হইয়া গেল যে, ইস্ছদী ভাষার সহিত 
বিবিধ ইউরোপীয় ভাষার কোন সম্পর্ক নাই; এবং ইন্ছদী জাতির সহিত 
ইউরোগীয় জাতিসমূহের কোনরূপ নিকট শোপিতদম্পর্কও -নাই। বরঞ্চ 
ৃ ভাখার লষিত এ সফল ভাষার অত সম্পর্ক রহিল; এবং 
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সংস্কৃতভাষী ভারতবাসীর সহিত পাশ্চাত্য জাতিগণের শোণিতসম্পর্কও 
রহিয়াছে । মক্ষমূলরের পূর্বেই এই সত্য আবিষ্কৃত হইয়াছিল; স্ৃতরাং 
তাহাকে এই নৃতন ভাষাতত্ব ও এই নুতন জাতিতত্বের আবিষ্র্তা বলিয়া 
নির্দেশ করিতে পারা যায় না। কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞতা লাভ 
করিবার পর হইতেই তিনি এই নুতন ভাষাতত্ব ও নুতন জাতিতত্বের 
তথ্যান্ুলন্ধানে ও সাধারণের সমক্ষে প্রচারে আগ্রহসহকারে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। তাহার যত্ব, পরিশ্রম ও অধ্যবসায় আধ্যভাষাসমূহের সম্বন্ধ- 
নিরূ্পণে ও আর্্যজাতিগণের সম্থন্ধ-নির্ণয়ে যথেষ্ট আনুকূল্য করিয়াছে, এ কথ! 
কেহই অস্বীকার করিবেন না। 

ভাষাগত সম্পর্কের মূলে জাতিগত সম্পর্ক বর্তমান রহিয়াছে; ইংরাজের 
ভাষার সহিত আমাদের ভাষার সম্পর্ক আছে, সুতরাং ইংরাঁজের সহিত 
আমাদের শোণিতগত সম্পর্ক আছে, আমর উভয়েই আধ্যবংশধর, এই মোট 
কথাটা আজকাল সকলের মুখেই শুনিতে পাওয়া যায়। আমাদের মধ্যে 
অনেকে হয়ত আছেন, ধাহার! ইংরাজদিগকে আর্য নাম প্রদান করিতে কুণ্ঠা 
বোধ করিবেন, এবং বিশুদ্ধ আর্য নামট। কেবল আমাদের নিজস্ব মনে 
করিয়া আনন্দ বোধ করিবেন। তাহাদের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইতে 
আমার ইচ্ছা নাই, তবে আমরা যে আধ্যবংশধর, সে কথা আমর! বনু শত 
বৎসর ধরিয়া সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া গিয়াছিলাম ; এবং আমরা যে সেই অতি 
পুরাতন সত্যটা পুনরায় জানিতে পারিয়াছি ও আমাদের আর্ধ্যত্বের জন্য স্থানে 
অস্থানে আস্ফালন করিয়া বেড়াইতে সমর্থ হইয়াছি, তজ্জম্য আমরা আর্ধ্য 
মক্ষমূলরের নিকট সম্পূর্ণভাবে খণী ; ইহা৷ অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

খরথ্েদসংহিতার প্রচার মক্ষমূলরের জীবনের সব্ধপ্রধান কার্য, এবং 
খখথেদসংহিতার মাহাত্ম্য তিনিই পাশ্চাত্য দেশে প্রচার করেন। খগ্েদ- 
সংহিতাকে তিনি আধ্যজাতির প্রাচীনতম ও মানবজাতির প্রাচীনতম গ্রস্থ 
বলিয়া স্বীকার করিতেন, এবং খরথেদসংহিতার কালনিণয়ে প্রবৃত্ত হইয়! 
তিনি আরধ্যজাতির ভারতবর্ষপ্রবেশের কালনির্ণয়েরও চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
এই গ্রন্থের সাহায্যেই তিনি ভারতবর্ষে প্রবেশের প্রাকৃকালীন পুরাতন 
আধ্যসমাজের অবস্থা নির্ণয়েও প্রয়াসী হইয়াছিলেন। এইরূপে মানবঙ্গাতির 
অতীত. ইতিহাসের একটা বিস্মৃত পরিচ্ছেদ তিনি নূতন করিয়া আরিষ্কারের 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন। তৎকৃত কাল-নির্ণয় এবং ততহুদ্ঘাটিত. ইতিহাস 
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সকলে হয়ত নিবিববাদে গ্রহণ করিতে সম্মত হইবেন না; জ্ঞানবৃদ্ধির 
সহকারে এই ইতিহাস হয়ত সম্পূর্ণ পরিবপ্তিত আকার ধারণ করিবে। কিন্ত 
তাহা হইলেও মক্ষমূলর যে অসাধারণ পরিশ্রম, চিন্তাশীলতা ও অধ্যবসায়ের 
উদাহরণ দেখাইয়াছেন, তাহ! বিজ্ঞানের ইতিবৃত্তে সযত্বে লিপিবদ্ধ হইবে । 

আমাদের মধ্যে এক অতি বিজ্ঞ সম্প্রদায় আছেন, ধাহারা বৈজ্ঞানিকগণের 
পুনঃ পুনঃ মত-পরিবর্তন দেখিয়া বিজ্ঞানকে উপহাস করিয়! থাকেন। কিন্ত 
তাহাদের জানা উচিত যে, বিজ্ঞানের সহিত অজ্জানের এইখানেই প্রভেদ। 
বিজ্ঞান দিন দিন আপনাকে সংশোধিত ও উন্নত করিয়া থাকে, কিন্তু অজ্ঞানের 
মৃত্তি চিরকালই একরূপ।. তথায় কৌনরূপ বিকারের সম্ভাবনা নাই। 
আলোকেরই নীল ও গীত ও হরি এবং উজ্জল ও তীব্র ইত্যাদি বিবিধ 
বিশেষণ আছে ; কিন্তু অন্ধকার চিরদিনই আধার; তাহার অন্য বিশেষণ নাই। 

অধ্যাপক মক্ষমূলর কর্তৃক প্রচারিত এতিহাসিক তথাসকলে ভ্রম বাহির 
হইতে পারে এবং তগুকৃত বৈদিক শান্ের ব্যাখ্যায় কালক্রমে ভ্রান্তি আবিষ্কৃত 
হইতে পারে। কিন্তু এ কথা সকলেরই জানা উচিত, যে-ব্যক্তি কাজ করে, 
তাহারই ভান্তি ঘটে, যে-ব্যক্তি নিশ্চেই ও নিদ্দ্িয়, তাহার জ্রাস্তির আবিষ্কার 
বিধাতাঁরও অসাধ্য | 

মক্ষমূলরের প্রতিভা কেবল ভাষাতন্থেই আবদ্ধ ছিল না ভাযাতদ্বের 
পরিধি ছাড়াইয়া অন্থান্ত শাখাতেঞ্ তিনি যে মল কথা কহিয়া গিয়াছেন 
তাহা লইয়া পঞিতসমাজে সময়ে সময়ে ভুল আন্দোলন ঘটিয়া গিয়াছে 
ভাষাগত সম্পর্কের মুলে জাতিগত সম্পর্ক (বিদ্ঞমান। এঠ হিাধে ভাষ!বিজ্ঞান 
অর্থাৎ 70111101915 মানব-বিজ্ঞানের পা গাও যথেঃ সাহায্য 
করিয়াছে, পৃর্বে তাহা উল্লেখ কর। গিয়াছে । কিন্তু মানবের মধ্যে শোণিত- 
সম্পর্কের নির্ণয় প্রকৃতপক্ষে জীবতন্বের বিষয় । তোমার সহিত আমার 
শোণিতগত সম্বন্ধ আছে কি না, উত্তয়ের কথিত ভাষা ধরিরা বিচার করিতে 
গেলে অনেক সময় এ বিষয়ে ভ্রাগ্ঘ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে হয়। কিন্ত 
উভয়ের শরীরগত সাদৃশ্ত, উভয়ের গায়ের রঙ, মাথার চুল, হাতের গঠন, 
চোখের চাহনি প্রভৃতি ধরিয়া বিচার করিতে গেলে সিদ্ধান্ত অনেকটা নিভুলি 
হইবার 'সন্তাবনা থাকে। কিছু দিন পূর্বের মক্ষমূলর-প্রমুখ ভাষাতদ্বজঞ 
'পণ্তিতেরা। কেবল ভাষাগত সাদৃশ্ত ধরিয়া বিবিধ মানবজ্রাতির শোপিত-সম্পর্ক 
নিয়ে : প্রবৃর হইয়াছিলেন। কিন্তু. আজকাল জীবতন্ববিৎ পর্তিতেরা 
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ডাছাদের এই আবদার সহ্য করিতে পারিতেছেন না; এবং তাহাদিগকে 
স্বকীয় গণ্ডীর মধ্যে অবস্থান করিতে উপদেশ দিয়া শরীরতত্বের সাহাষ্যে 
মানবগণের জাতি নির্ণয়ের চেষ্টা করিতেছেন। তাহাদের সমালোচনায় 
ভাষাতাত্বিকগণের সিদ্ধান্ত বহু স্থলে সংশোধন-সাপেক্ষ বলিয়া প্রতিপন্ন 
হইয়াছে, এবং কালে আরও সংশোধনের প্রয়োজন হইবে সন্দেহ নাই। 
কিন্তু তাই বলিয়া ভাষা-বিজ্ঞানের মীমাংসা একেবারে উল্টাইয়া যাইবে, 
এরূপও বোধ হয় না। 

আমাদের বৈদিক শাস্ত্র ও অন্যান্থ শাস্ত্র আলোচনা করিয়া ও তৎসহ 
গ্রীক প্রভৃতি পাশ্চাত্য জাতির প্রাচীন শাস্ত্রের তুলনা করিয়া অধ্যাপক 
মক্ষমূলর একট! অভিনব দেবতত্ব ও ধর্ম্মতত্বের স্থাপনায় প্রয়াসী হইয়াছিলেন। 
তিনি দেখাইতে চাহিয়াছিলেন যে, অতি প্রাচীন কালে পুরাতন আধ্য জাতি 
যখন মধ্য-এশিয়ায় বাস করিতেন, তখন তাহাদের একটা বিশিষ্ট ধর্ম প্রণালী 
ও উপাসনা-প্রণালী ছিল। আধ্যগণের বিভিন্ন শাখা বিভিন্ন দেশে উপনিবিষ্ট 
হইলে সেই প্রাচীন ধর্ম্মপ্রণালীই ক্রমশঃ প্রাদেশিক বিকার ও পরিবর্তন 
সহকারে বিবিধ আধ্যধর্মে রূপান্তরিত হইয়াছিল ; কিন্তু অগ্ঠাপি হিন্দুজাতির 
দেবদেবীগণের সহিত প্রাগীন গ্রীক ও জন্মন জাতির দেবদেবীগণের পুরাতন 
সম্বন্ধ নির্ণয় অসাধ্য নহে ; আধ্য জাতির প্রাচীন দেবতাগণের সম্বন্ধে বিবিধ 
উপাখ্যান কিরূপে ক্রমে বিস্তৃত হইয়া বিবিধ জাতির পৌরাণিক উপন্যাসে 
পরিণত হইয়াছে, তাহার নির্দেশও সম্পূর্ণ অসাধ্য নহে। আধ্য জাতির 
দেবতত্ব ও ধর্ম্মতত্ব অবলম্বন করিয়া মক্ষমূলর বিস্তীর্ণতর ক্ষেত্রে সমগ্র মানব- 
জাতির ধর্মতত্বের ইতিবৃত্ত নির্ণয়ে প্রয়াস করিয়াছিলেন। তিনি স্বয়ং 
ভাষাতত্বজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন, এবং বিজ্ঞানের অন্য যে-কোন শাখার 
আলোচনাতেই তিনি হাত দিতেন, তিনি তাহাতে ভাষাতত্বের সম্পূর্ণ সাহায্য 
লইতে পরাজুখ 'হইতেন না। রঙিন চশমা চোখে দিলে যেমন জগৎস্দ্ধই 
রঙিন দেখায়, তিনি সেইরূপ ভাষাবিজ্ঞানের রঙিন পর্দার অস্তরাল হইতে 
জগতের দ্রিকে চাহিাতন। কাজেই অন্যান্ত বিজ্ঞানে তাহার সিদ্ধান্ত 
সর্ধববাদিসন্মত হয় নাই; তাহার প্রণীত ধর্মততও পাঠ্চাত্য পণ্ডিতসমাজে 
নিব্বিবাদে গৃহীত হয় নাই। ইংরাজগণের মধ্যে হার্বাট স্পেন্সার, এড ওয়ার্ড 
টাইলর, এগুরু ল্যাং প্রভৃতি পণ্ডিতগণ অন্যবিধ ধর্মতত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
করিয়াছেন। এই সকল পণ্ডিতদিগের বিরোধী মতের সহিত মক্ষমূলরের 
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মতের বিসংবাদ প্রায়ই ঘটিত। ধর্দতত্বের ভবিষ্ুৎ কি, তাহা বলিতে পারি 
না, কিন্তু মক্ষমূলরের প্রতিভা কিরূপ সর্ব্বভোমুখিনী ছিল, তাহ! দেখাইবার 
পক্ষে ইহা একটা দৃষ্টান্ত স্বরূপ গৃহীত হইতে পারে। 

মনুষ্যের ভাষার সহিত মনুস্তের চিন্তাপ্রণালীর অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ ;_-আমাদের 
চিন্তা ক্রিয়াটাই ভাষাসাপেক্ষ বটে কি না, তাহা লইয়া বিতণ্ডা চলিতে পারে। 
অস্ততঃ ভাষার সাহায্য না পাইলে মন্ুষ্বের চিন্তাপ্রণালী কিরূপ হইত, তাহা 
গভীর আলোচনার বিষয় বটে। মক্ষমূলর মনোবিজ্ঞানের এই ছ্বরূহ সমস্যায় 
হস্তক্ষেপ করিয়াছিলেন। তাহার সিদ্ধান্ত মনোবিজ্ঞানবিৎ পঞ্িতগণের 
নিকট কিরূপ সমাদর লাভ করিয়াছে বা করিবে, তাহ বর্তমান প্রসঙ্গে 
উপস্থিত করিবার কোন প্রয়োজন দেখি না। 

যাহাই হউক, ভাষাতাত্বিক পণ্তিতগণের মধ্যে এবং বিস্তৃত বৈজ্ঞানিক 
সমাজে মক্ষমূলরের স্থান অতি উচ্চে ছিল,--কত উচ্চে ছিল, তাহার নির্ধারণে 
সম্প্রতি প্রয়োজন নাই, এবং সম্ভবতঃ সম্প্রতি তাহার নি্দারণের সময়ও 
উপস্থিত হয় নাই। সংস্কৃত ভাষার ইতিষ্ঠাস 'প্রণরনে সাহার কুতিহও 
ভবিষ্যৎ সমালোচনার বিষয় । 

প্রাচ্যবিষ্ঠায় মক্ষমূলরের পাণ্ডিত্য অতি উচ্চশ্রেণীর ছিল, সে বিষয়ে 
কাহারও সংশয় নাই । কিন্তু প্রাচ্যবিদ্ঠাবিৎ পঞিতগণের মধ্যে াহার একটু 
বৈশিষ্ট্য ছিল, যাহা অন্যান্থ পণ্ডিতের নাই, এবং যাহার গুণে তিশি 
ভারতবাসীর আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও ভক্তি পাবার অধিকারী ছিলেন। 

এই বেশিষ্ট্য ভারতবর্ষের প্রতি ও ভারতবাসীর প্রতি তাহার একাস্ত 
অন্থুরাগ। তিনি ভারতবর্কে ও ভারতবাসীকে মনের সহিত ভাল 
বাসিতেন ; বলা বাহুল্য যে, পঞিত মাপে প্রাচাবিগ্ভাবিৎ পশ্চাতা 
পণ্ডিত মাত্রেই সেরূপ ভাল বাসেন না। ভারতবাসার প্রতি এই আন্তরিক 
অনুরাগ ভাহার নানা কার্যে প্রকাশ পাই । ভারতবর্ষের সাহিত্য লইয়া, 
ভারতবর্ষের ইতিহাস লইয়া! অনেক বড় বড় পণ্ভি্ত মাথা ঘামাইয়াছেন ও 
উদ্কট পরিশ্রম করিয়াছেন । কিস্ত 1256 10019, 070 69801) ঢড 
ভারতবর্ষ ইউরোপকে কি শিক্ষা দিতে পারে, এই বিষয়ের আলোচনায় অন্য 
কাহারও লেখনী এত ব্যাকুল হয় নাই। অধম তারতবাসীর জীবনচরিত 
লিখিয়৷ সময় ফ্যয় করা বোধ হয়, তৎশ্রেণীস্থ আর কোন পণ্ডিত কর্তব্য কর্োর 
মধ্যে গণ্য করেন নাই মক্ষমূলরের সহিত যে সকল আধুনিক কৃতী ভারত- 
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সন্তানের পরিচয় ছিল, অথবা পরিচয় ন! থাকিলেও ধাহাদের প্রতি তাহার, 
শ্রদ্ধা! ছিল, তিনি তাহাদের জীবনচরিত লিখিয়াছেন। বর্তমান কালে ও 
আমাদের বর্তমান অবস্থায় ইহা ফেলিবার কথা নহে। ভারতবর্ষের হিত- 
চিন্তায় তাহার জীবকালের অনেকটা! অংশের ব্যয় হইয়াছে । ছোট ছোট 
কাজেও তাহার এই আস্তরিকতার পরিচয় পাওয়া যাইত। শ্রীযুক্ত 
বালগঙ্গাধর তিলকের কারাবাঁসকালে স্বপ্রকাশিত খণ্েদসংহিতা৷ তাহাকে 
উপহারম্বরূপ পাঠাইয়৷ তিনি এই সহ্ধদয়তার পরিচয় দরিয়াছিলেন। কাজটা 
ছোট ; কিন্তু এইরূপ ছোট কাজেই আত্মীয় চেনা যায় ; বিশেষতঃ বন্ধুবর্গের 
আত্মীয়তার সারতা আপন্লিকষপাষাণেই ধরা পড়ে। গল্প শোনা যায় যে, 
মক্ষমূলর ভারতবর্ষের প্রতি এত অন্ুরক্ত হইয়াও ভারতভূমিতে পদার্পণে 
সাহসী হন নাই; তাহার আশঙ্কা ছিল, মনঃকল্পিত ভারতবর্ষের যে আদর্শ 
বু দিন হইতে তাহার মনের মধ্যে বর্তমান ছিল, ভারতবর্ষ চোখের সম্মুখে 
আসিলে কোথায় তাহা ভাঙ্গিয়া যাইবে । এত মিষ্ট কথা আমরা বড় শুনিতে 
পাই না। ভারতবর্ষের লোকেও তাহার অনুরাগ অনুভব না! করিত, এমন 
নহে। বিলাতপ্রবাসী ভারতবাসীর অনেকেই মক্ষমূলরের সহিত আলাপ 
করিয়া আসা একটা কর্তব্যমধ্যে বিবেচনা করিতেন; এই আলাপস্থত্র 
অনেকের সহিত তাহার বন্ধুত্ব স্থাপিত হইয়াছিল। অনেক তরুণবয়স্ক ছাত্র 
তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া শরণাপন্ন হইত। একবার শুনিয়াছিলাম, 
কলিকাতায় কোন ধনিসস্তান পিতৃশ্রাদ্ধ উপলক্ষে অধ্যাপকবিদীয় স্বরূপে 
মক্ষমূলরকে এক জোড়া শাল উপহার পাঠাইয়াছিলেন। এ দেশের অনেক 
পণ্ডিত লোকে তাহাদের গ্রন্থের জন্য মক্ষমূলরের প্রশংসাপত্র না পাইলে যেন 
তৃপ্তিবোধ করিতেন না। এ দেশের অনেকের সহিতই তাহার চিঠিপত্র 
চলিত। ফল কথা, মক্ষমূলর আমাদের প্রকৃত বন্ধু ছিলেন ; আমরা সেই 
বন্ধু হারাইয়াছি। পণ্ডিতপ্রস্থ পাশ্চাত্যভূমিতে আরও কত বড় বড় পণ্ডিত 
জন্মিবেন। কিন্তু আর এক জন মক্ষমূলরকে আমরা কবে পাইব, কে 
বলিতে পারে? 

শরীরতত্ববিৎ পণ্ডিতের তীস্ষ ছুরিকার সাহায্যে মনুষ্যের শবদেহ ব্যবচ্ছেদ 
করিয়া তাহার কোথায় কি আছে, সন্ধান করিয়া! দেখেন ; এবং সেই 
অনুসন্ধানে কত নূতন তথ্য আবিষ্কার করিয়া পরমানন্দ লাভ করেন। কিন্তু 
সেই শবদেহের প্রতি তাহাদের যে বিশেষ একট! অনুরাগ জন্মে তাহা বল৷ 
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যায় ন। আপনার কাব্দট! সারিয়া ফেলিয়াই তাহার! বিবিধ *ডিস্ইনফেব্ান্ট' 
প্রয়োগে আপনার শরীরের অশুদ্ধি ও ছ্ুরিকার অশুদ্ধি ও টেবিলের অশুদ্ধি 
তাড়াতাড়ি শোধনের জন্য ব্যস্ত হয়েন। ছুঃখের বিষয়, পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের 
মধ্যে বাহার হিন্দু জাতির প্রাচীন সাহিত্য ও প্রাচীন ইতিহাস লইয়। 
আলোচনা করেন, তাহাদের অনেকের কাধ্যকে কতকটা গ্রেইরূপ শব- 
ব্যবচ্ছেদের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে । সাহারা এই মৃত জাতির 
শবদেহ ব্যবচ্ছেদ করিয়া, তাহা হইতে নানা তত্বের আবিষ্কার করিয়া যথেষ্ট 
আনন্দ বা কৌতুক বোধ করিয়! থকেন ? কিন্তু এই শবদেহের স্পর্শ তাহাদের 
পক্ষে কতট। গ্রীতিকর হয়, তাহা বলিতে শারি না। আচাধ্য মক্ষমূলর 
কিন্ত ইহাকে ঠিক শবদেহ বলিয়। ভাবিভেন না। অন্ততঃ এই দেহের 
ধমনীগুলার মধ্যে এক কালে রক্তপ্রধাহ সঞ্চালিত হইত, এবং ইহার হৃৎপিও 
এক কালে প্রাণের শক্তিযোগে স্পন্দিত হইত, ইহা তিনি বুঝিতেন ; এবং 
বাক্যের বারা এবং কাধোর থাবা তাভার স্ষে মানাভাবের পরিচয় দিতেন। 
স্থতরাং আমরা সেই শ্বর্গগত আচাযোর নিকট চিরঞ্খণী ও চিরকৃত জ্ঞত মুতে 
আবদ্ধ । 

বঙীয়-সাঠিত্য-পর্িষদের জম্মাবধি বাহার হহার সহিত সংস্পুষ্ঠ আছেন, 
তাহাদের স্মরণ থাকিতে পাবে নী স্থাপনের ময় উপদেশ খাছ 
করিয়া মক্ষমূলরকে প্র লেখা হইয়াছিল! অকযুপর সেই পের উত্তরে 
নবীন পরিষৎকে কয়েকট ভছোটিখাটি উপদেশ দিয়াছিলেন | একটা উপদেশ 
এইরূপ । বাঙ্গলা দেশের গ্রতভাক হামের ও প্রাক নদ নদা, বিল খাপ 
প্রভৃতির নাম সংগ্রত করিয়া, সেই সেই গালের উৎপঞ্ডি শিরয়ের ০ 
পরিবদের একটা কর্ভবা হওয়া! উচিত বলা ব19গা) “৭? কাজটা অতি 2৮) 
এবং আমাদের পরি ও পান্থ এত ছোট কাজে হপ্ভাপণ করিয়া আপনাধ 
মহত্বকে সঙ্কুচিত করিতে সাহস করেন নাহ। কিছু পরিষদের জানা উচিত 
ছিল যে, ছোট বীজ হইতে বড় গাছ হয়) এবং চোট কাজের মাহাক্য 
ধাহারা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, ভাহারাহ বড় কাজের সম্পাদনে সমর্থ 
হয়েন। রোম-সাআজের ঈতিহাস-লেখক যদি কেহ না থাকিত, ভতাহা 
হইলেও বর্তমান ইংলগ্ডের খ্রামগুলির ও নগরগুলির নামতত্থেৰ আলোচনা 
করিয়া সেই দেশে রোমের প্রভুহবের কথা আবিকৃত হইতে পারিত। সেইরূপ 
ধই ছোট কাজে বাঙ্গলা দেশের বিশ্বৃতত অতীত ইতিহাষের কোন্‌ অংশ 


হট 


২৩৪ রামেজ্-রচনাবর্সী 
উদঘবাটিত হইতে পারে না-পারে, তাহা আমরা কিরূপে বলিব? মক্ষমূলর 
স্বয়ং ছোট কাজকে অবজ্ঞা করিতেন না। কোথায় দেখিয়াছিলাম মনে 
হইতেছে না, মক্ষমূলর বিভিন্ন ভাষায় বিড়ালের নামের ইতিবৃত্ত অতি 
গম্ভীরভাবে আলোচনা করিতেছেন। প্রাচীন গ্রীসের ও প্রাচীন ইউরোপের 
প্রাচীনতম সাহিত্যে না কি বিড়ালের কোন উল্লেখ নাই। আমাদের সংস্কৃত 
প্রাচীনতম সাহিত্যেও অনেক অন্তর নাম আছে, বিড়ালের না কি নাম নাই। 
বৈদ্য নামক রত্বু, ইংরাজীতে যাহাকে ০৪৮৪ ৪৩ বলে, উহাকে বিড়াল শব্দ 
হইতে বুযুৎপন্ন করা যাইতে পারে ; কিন্তু এই বৈদ্য রত্বেরও না কি অতি 
প্রাচীন সাহিত্যে নাম নাই। কাজেই অনুমান হইতে পারে যে, প্রাচীন 
আধ্য জাতির মধ্যে এবং আধ্য জাতির বিভিন্ন শাখা যে সকল দেশে উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল, সেই সকল দেশে বিড়ীল ছিল না। তার বনু দিন পরে 
কোন সময়ে আলুর মত ও তামাকের মত কোন্‌ অনাধ্য বিদেশ হইতে 
বিড়াল আসিয়া আর্্যদেশমধ্যে ও আধ্যগৃহমধ্যে ও আধ্ধ্য-সাহিত্যমধ্যে 
চিরস্থায়ী স্থান লাভ করিয়াছে । সেই বিদেশী বিড়াল জাতির স্বর্গাদপি 
গরীয়সী আদি মাতৃভূমি কোন্‌ দেশ 1 সম্ভবতঃ উহা! মিশরদেশ ; মিশরদেশে 
অতি প্রাচীন কালে বিড়াল-দেবতা৷ পুজা পাইতেন ; এবং সম্ভবতঃ প্রাচীন 
মিশরদেশে, ব্যাম্রজাতীয় কোন আরণ্য জন্ত গ্রাম্যতাপাদিত হইয়া বিড়ালরূপ 
ধারণ করিয়াছিলেন। পরে কালক্রমে মিশর হইতে বিড়ালের আধিপত্য 
অন্তান্ত স্থলে বিস্তৃত হয়। এই অনুমান যদি সত্য হয়, তাহা হইলে 
জীবতত্ববিদেরা ভাষাতত্বের নিকট আর একটা খণ গ্রহণ করিবেন । মক্ষ- 
মূলরের অনুমান সঙ্গত, কি অসঙ্গত, তাহা বিচার করিবার এই স্থান নহে ; 
আমি কেবল একটা দৃষ্টান্ত বার দেখা ইতে চাহি ষে, বড় লৌকে ছোট কাজকে 
অবজ্ঞা করেন না; তাহাদের যত্বে ছোট বীজ হইতে বড় গাছ 
উৎপাদিত হয়। 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের জন্মকালে ভারতবাসীর হিতৈষী জর্মনদেশোগ্তব 
আচাধ্য মক্ষমূলর নবীন পরিষকে ক্ষুত্র কার্যে অবজ্ঞ। না করিতে উপদেশ 
করিয়৷ গিয়াছেন। আমরা যদি সেই পরলোকগত মহাক্মার পদটুক্গ অনুসরণ 
করিয়া ক্ষুদ্র কার্য্যের মাহাত্ম্য বুঝিয়া চলিতে পারি, তাহা হইলে সেই 
মহাত্মার উপদেশ ও তাহার প্রতি ভক্তি প্রকাশার্থ আহত অগ্ঠকার এই সভা 
নিতাস্ত নিক্ষল হইবে না। 


উমেশচন্ত্র বটব্যাল 


আমার যখন পঠদ্দশা, তখন প্রেম্টাদ-রায়টাদ-বৃত্তিধারী উমেশচন্দ 
বটব্যালের নাম ছাত্রসমাজে অপরিচিত ছিল না; কিন্ত তিনি তখন বঙ্গীয়- 
সাহিত্য-সমাজে বোধ হয় অপরিচিত ছিলেন। 'সাহিত্য' পত্রে “্বদিক 
কালে গোহত্যা” বিষয়ক যে কয়েকটি প্রবন্ধ বাহির হয়, বোধ হয়, তাহাই 
তাহার প্রথম বাঙ্গালা রচনা । বাঙ্গালা সাময়িক পত্রিকায় প্রাচীন ইতিহাস- 
ঘটিত গবেষণাপূর্ণ যে সকল প্রবন্ধ সর্ধ্দ। বাহির হয়, সাধারণ পাঠকের 
অন্তঃকরণে তাহা কিরকম একটা ভীতির সথণর করে; বোধ করি, সেই 
ভীতির বশবত্তী হইয়াই আমি 'তখন সেই বৈদিক প্রবন্ধ গুলি পাঠ করিতে 
সাহস পাই নাই। “সাধনা পত্রিকায় সাংখাদর্শনের ব্যাখ্যা কাহার লেখনী 
হইতে প্রকাশিত হইতে আরম্ত হইলে আমি হাতার রচনায় আকুষ্ট তষট, 
এবং তখনই বুঝিতে পারি, বঙ্গের সাহিতাক্ষেত্রে এক জন মহারথের আবির্ভাব 
হইয়াছে । তদবধি বাঙ্গাল! সাময়িক-পর্ধে উহার যত প্রবন্ধ বাহির 
হইয়াছে, প্রায় সকলই আগ্রহের সহিত পড়িয়াডি, এব' পড়িয়া প্রচুর আনন্দ 
উপভোগ করিয়াছি । আথচ, এই সকল প্রবান্ধণ হাধিকাংশই এতিহাসিক 
গবেষণায় পরিপূর্ণ । 

ইহাও ন্দীকার করিতে দোষ দেখি না তম, আিভিহা পরে মলাটের 
উপর উমেশচন্্র বটব্যালের নাম মুদ্রিত দেখি নে একটা হর্ উপস্থিত 
হইত। আশা হইত যে, এমন একটা কিছু হাতার রটনামধ্যে দেখিতে 
পাইব, যাহ! অন্যত্র দুর্লভ ৷ কখনই সে আশি ভভতে বঞ্চিত তই ভয় নাই। 

কিন্তু ভখন জানিতাম নী (0) হু শ্বীন এক ভআনসঃল্দর জনয়িত। বাজার 
সাহিত্যক্ষেত্র হইতে অন্তন্থিত ভইবেন, এবং যে আকাঙ্ষার সহিত মাসের 
পর মান উমেশচন্দের নাম মাধিকপত্ের মপাঁটে অঙ্কিত দেখিবার অনয 
প্রতীক্ষ। করিয়! থাকিতাম, তাহ। এত শীত চিরদিনের জন্য নির্ববাণ প্রাপ্ত 
হইবে। তাহার স্মৃতির প্রতি বঙ্গীয়-সাহিত্য-সমাজের কৃতজ্ঞতা প্রকৃশের 
ভার আমাকেই গ্রহণ করিতে হইবে, তাহাও কখন মনে করি নাই। 

বটব্যাল মহাশয়ের সহিত আমার কখনও সাক্ষাৎ্থ সম্বন্ধে পরিচয়ের 
সৌভাগ্য ঘটে নাই ; এবং তিনি সাহিত্যের যে অংশের প্রধানত আলোচনা 


০৫: 
ক 


২৩৬ রামেজ্জ-রচনাবলী 


করিতেন, তাহাও সব্্ধতোভাবে আমার অধিকার-বহিভূতি। এই অবস্থায় 
তাহার জীবন বা কর্ম সম্বন্ধে সমালোচনায় আমি কোন ক্রমেই যোগ্য নহি। 
তথাপি যখন “সাহিত্য” পত্রের সম্পাদক মহাশয় অন্থুগ্রহপূর্বক আমার 
প্রতি এই ভার অর্পণ করিলেন, এবং তজ্জন্ত আমাকে সাহায্য করিতে প্ররস্তত 
হইলেন, তখন এই অনধিকার চর্চায় প্রবৃত্ত হইতে আমি ত্বিধা বোধ করি 
নাই। দুর হইতে তাহার রচনা পাঠ করিয়া তাহার প্রতি যে অত্যধিক 
অনুরাগ ও ভক্তি জন্মিয়াছিল, তাহা প্রকাশের অবসর লাভ করিয়া, সেই 
লোভের সংবরণ আমার পক্ষে হুঃসাধ্য হইয়াছিল । 

উমেশচক্দ্রের জীবন-চরিত লিপিবদ্ধ করা বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেষ্তা নহে। 
আশ! করি, যোগ্যতর ব্যক্তি এই কার্য্ের ভার গ্রহণ করিবেন । উমেশচন্দ্র 
স্বয়ং তাহার জীবন-চরিত লিখিবার ইচ্ছ। করিয়া তাহার ভূমিকা মাত্র লিখিয়া 
গিয়াছেন। দেই অসম্পূর্ণ ভূমিকা হইতে ও তাহার পুত্রগণের নিকট হইতে 
সংগৃহীত বিবরণ হইতে সংগ্রহ করিয়৷ তাহার জীবনের স্থল ঘটনা কয়টির 
উল্লেখ করিতেছি । 

হুগলী জেলার অন্তুঃপাতী খানাকুলের অন্তর্গত রামনগর গ্রাম উমেশচন্দ্ 
বটব্যালের জন্মস্থান । ১২৯ সালের ভাদ্র মাসে তাহার জন্ম হয়। ১৩০৫ 
সালের ১লা শ্রাবণ তাহার লোকান্তর-প্রাঞ্তি ঘটে । ছেচল্লিশ ব€সর পূর্ণ ন৷ 
হইতেই এই কৃতী বঙ্গসম্তানের অকালমরণ কেশবচন্দ্র সেন ও কৃষ্ণদাস পাল 
ও অন্ভান্ বঙ্গসন্তানের স্মৃতি জাগাইয়৷ দিবে। 

খানাকুল কুষ্ণনগর গ্রাম অন্যান্ত কৃতী বঙ্গসম্তানের জীবনের সহিত 
সম্পর্কহ্থত্রে মাহিত্য-সমাজে অপরিচিত নহে । এই গ্রামের অন্তর্গত অন্তর 
পল্লী রাধানগর রামমোহন রায়ের জন্মভূমি । রামমোহন রায়ের ও উমেশচন্দ্র 
বটব্যালের পূর্ববপুরুষেরা স্থানীয় সমাজের উভয় প্রতিদ্বন্দ্বী দলের নেতা 
ছিলেন ও এই সম্পর্কে রামমোহন রায়ের সময়েও উভয় দলে প্রতি্বন্দিতা 
ছিল। | 
রামমোহন রায়ের সমকালবত্বী রামকানাই বটব্যাল উমেশচন্দরের বৃদ্ধ- 
পিতামহ । রামকানাইয়ের পিতৃ-পিতামহ বৈঞ্চব ছিলেন ; রামকানাই আপন 
পরিবার মধ্যে স্বকল্পিত যন্ত্র-সহকারে অভিনব পদ্ধতিতে শক্তিপুজা প্রচলন 
করিয়া! যান। তাহা এখনও তাঁহার বংশধরগণের মধ্যে চলিয়া আসিতেছে । 
উমেশচন্দ্র সেই শক্কি-উপাসনার তাৎপর্য্য-বর্ণন! করিতে প্রচুর আনন্দ অন্তুভব 
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করিতেন। উমেশচন্দ্রের পিতার নাম ছর্গাচরণ বটব্যাল, মাভার নাম 
প্রসঙ্নকুমারী দেবী । 

৬প্রসন্নকুমার সর্ধবাধিকারি-প্রতিষ্টিত রাধানগর ইংরেজী স্কুলে ১৮৬৮ 
অব্দে উমেশচন্দ্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা আসেন ; ১৮৭২ 
অন্দে সংস্কৃত কলেজ হইতে বি. এ. উপাধি লাভ করেন ; ১৮৭৪ অব 
সংস্কৃত শাস্ত্রে এম. এ. এবং পর-ব€সর বি. এল্‌, উপাধি লাভ করিয়া শিক্ষকতা- 
বৃত্তি গ্রহণ করেন। অনস্তর ১৮৭৬ অব তিনি প্রেম্াদ রায়টাদ বৃত্তি লাভ 
করিয়া মৌয়ট পদক পুরস্কার পান। পঠদ্দশার অন্য পরিচয় অনাবশ্টক | 

উমেশচন্দ্র -৮৭% অব্দে ডেপুটি ম্যাজিই্রটরূপে গবর্ণমেন্টের কাজে নিষৃক্ত 
হয়েন ; কয়েক স্থানে এ কারের পর দশ বহসর পরে ্ট্যাটুটারী সা্ভিস্‌ 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সিভিলিয়ানি লাভ করেন; শেষে বিভিন্ন জেলায় 
প্রশংসার সহিত ম্যাজিষ্রেটি কাধ্য সম্পাদন করেন। গন ব€সর ফেব্রুয়ারি 
মাঁসে বগুড়ায় অবস্থানকালে তিনি ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত তইয়া কলিকাতায় 
আসেন। চিকিৎসায় বা স্থান-পরিবর্থনে কোন উপকার ইন্টল না। ১লা 
শ্রাবণ তারিখে কলিকাতাঁর বাটীতে সাহার গুতা ঘটে । 

রাজকীয় কাধ্য তিনি প্রতিষ্ঠা ও প্রশংসা লাভ করিয়াছিলেন ; নম) 
রসজ্ঞতা, গর্ব[ভাব ইত্া!দি ণে সকলের প্রিয় জিনা সর্কাবিধ কর্তবা- 
সাধনে সব্দা উদ্াাগী ভিলেন । হাহান বাক্িগত চরিত বস্ছমান লেখক" 
কর্তৃক যখোচিত বণিত হইবার কোন সম্ভাবন। লাউ । 

' গীর্স্থা-জীবনে বা রাজকীয় কল্ম সম্পার্ণ তিনি নুহ সমাজের সঠিত 
সম্বন্ধে আবদ্ধ ছিলেন ; সাতিতাঙ্ছেজে আব্তীণ ভয় তিনি বুহগ্তুর সমাজের 
সহিত সম্পর্ক পাতাইয়াছিলেন। এই সমাভোই ভাঠাও সহিত আমাদের 
সম্বন্ধ। আর কিছু দিন জীবিত থাকিলে তিনি এই বৃতত্তর সমাজকে 
গৌরবাম্বিত করিয়া যাইতে পারিতেন, সন্দেহ নি । 

বাশবিকই বাঙ্গালা-সাতিতত্য স্টাভার রচনা অপুবব সামগ্রী ছিল এই 
দুর্ভাগ্য দেশের সাহিত্যক্ষেত্রে প্রায় সমগ্র প্রদেশট। ষে সেনা"কর্তৃক অধিকৃত, 
সেই সেনাভূক্ত বীর পুরুষগণের বীরহ্থের আন্দফালন যথেষ্ট জাছে। কিন্তু 
তাহাদের শরীরে মেরুদণ্ডের ও অস্থিকঙ্কালের অভ্তিহ সম্বন্ধে ঘোর 
প্রমাণাতাঁব। রামায়শের আমলে ও হোমারের আমলে বীর পুরুষেরা 


রাস্ছযুন্দধে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে বাগ্যুদ্ধটাকে একেবারে” অনাধশ্থাক বলিয়া 
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জানিতেন না; তবে বাহুযুদ্ধটা একবার আরস্ত হইলে, তাহার ফল শক্রর 
পক্ষে বড় বিষম হইত। কিন্তু বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রের বীরের যে বাক্যবাণ 
প্রয়োগ করেন, তাহার তীক্ষতা কখন অনুভবের বিধয় হয় না; এবং তাহারা 
যে অস্ত্রের আল্ফালন করেন, তাহ! কাহারও পৃষ্ঠে কখন কাটিয়া বসে না। 
এক শ্রেণীর লেখকের অত্যাচারে মনে হয়, কি অশুভ ক্ষণেই এ দেশে 
কমলাকান্তের দপ্তর ও. উদ্‌ভ্রাস্ত প্রেমের প্রকাশ হইয়াছিল। আর এক 
শ্রেণীর লেখক নিতান্ত পুরাতন জীণ সত্যকে জীর্ণতর বেশভূৃষায় কথঞ্চিৎ 
সজ্জিত ও আবৃত করিয়া সাধারণের সমক্ষে উপস্থিত করেন, তাহার প্রতিও 
কোনরূপ অনুরাগ জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। বঙ্গভূমি স্বয়ং যে ত্রীহিশস্ত 
বর্ষে বর্ষে উৎপাদন করেন, তাহা, শুনিতে পাই, একান্ত নাইট্রোজেন-বঞ্জিত ; 
আর বঙ্গের বাগ্দেবতা যে-সাহিত্যের স্থষ্টি করেন, তাহা৷ “ধূম-জ্যোতিঃ- 
সলিলমরুতাং সর্িপাতঃ” ; বঙজগদেশে কাঠিন্ ধর্মবিশিষ্ট সামগ্রীর এত অভাব 
কেন, তাহা স্তুধীগণের আলোচ্য । 

উমেশচন্দ্র বটব্যালে বঙ্গদেশের প্রাকৃতিক নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিয়াছিল। 
উচ্ছাসের হাওয়া ও বাক্যের কুয়াসা কাটাইয়া উম্মুক্ত আলোকে ও কঠিন 
মুত্তিকায় ছুই দণ্ড দাড়াইবার অবসর দিয়া তিনি আমাদিগকে কুতার্থ 
করিতেন। তাহার উদ্ভত অস্ত্রে কেবল ওজ্জবল্য ও ক্ষমতা ছিল না; তাহাতে 
ধার ছিল; যে বাহুতে তিনি সেই অস্ত্র ধারণ করিতেন, তাহাতে অস্থি ও 
পেশী বর্তমান ছিল। কেবল পুরাতন কথার প্রনরাবুত্তি করিয়া তিনি 
শ্রবণেক্দ্রিয়ের বিরক্তি জন্মাইতেন না। তিনি প্রায়ই নুতন কথা বলিন্তন 
ও পুরাতন কথাকেও. নূতন ভাষায় বলিতেন। নূতন সামগ্রীর আস্বাদনে 
আমাদের রসন! নিত্য নিত্য পরিতৃপ্ত হইত; নুতন নূতন তথ্যের আভাস 
পাইয়া আমাদের 'অস্তরিক্ব্রিয় বহিম্ঘখে আসিত ও ভন্দ্রা ত্যাগ করিয়া জাগিয়া 
উঠিত। এ দেশে লেখকের. পক্ষে ইহ সামান্ত প্রশংসা নহে ; এবং এ দেশে 
পাঠকের পক্ষে ইহা সামাগ্য সৌভাগ্য নহে। 
॥ উমেশচন্দ্র প্রধানতঃ স্বদেশের পুরাতন ইতিহাস উদ্ধারে ব্যাপুত ছিলেন । 
সম্প্রতি স্বদেশের ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টা যেন একটু জাগিয়া উঠিয়াছে 
বোধ হইতেছে । এটা অত্যন্ত শুভ লক্ষণ। আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয় এত দ্দিন 
ধরিয়া আমাদিগকে যে বিষ্ঠা বিতরণ করিয়া আসিতেছেন, তাহার ফলে 
দেশে ইতিহাস জানিবার আকাতঙ্ষা বিশেষ' উদ্দীপিত হইয়াছে, এ পর্য্যস্ত 
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এবপ কৌন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। প্রাচীন ভারতব্ষীয়েরা ইতিহাসের 
গৌরব বুবিতেন না, এইরূপ একটা বিলাপধ্বনি সচরাচর শুনা যায় ? কিন্ত 
আমাদের নব্য সম্প্রদায়ের কৃতবিগ্যেরাও যে ইতিহাসের গৌরব বুঝিয়াছেন, 
তাহাও প্রমাণ-সাপেক্ষ। পরস্ত নব্যসন্প্রদায়ের এ বিষয়ে আচরণ অনেক 
সময় স্সায়ুমগ্ুলীর উত্তেজনাঞ্জনক। পাশ্চাত্য হিসাবে স্বদেশানুরাগ যাহাকে 
বলে, তাহা বোধ হয় প্রাচীন কালেও আমাদের ছিল না, এবং একালের 
শিক্ষাও তাহা হয়ত জন্মাইতে পারে নাই। মূলে স্বদেশানুরাগের ভিত্তি 
না থাকিলে স্বদেশের উন্নতিচেষ্ট কেবল পগুশ্রম ; এবং যে-জাতির আপনার 
পুরাতন কাহিনী জানিবার প্রবৃত্তি নাই; তাহার ব্বদেশানুরাগের আস্ফালন 
সর্বতোভাবে উপহান্ত। ন্বদেশের উন্নতির জন্য এ দেশে রাজনৈতিক 
আন্দোলন, শিল্প-শিক্ষার প্রচার, বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রচাগ্, শিল্প-সমিতি স্থাপন 
প্রভৃতি নানাবিধ উদ্যম দেখা যাইতেছে ; কিগ্ত সকল উগ্ভমহ ব্যর্থ ও বন্ধ 
হয়। তাহার মুল কারণ এক। আপনার জাতির অতী'ত ইতিহাসে যাহার 
শ্রদ্ধা নাই, সে যেন স্বদেশপ্রিয়ভার স্পদ্ধ। না করে আপনার জাতিকে যে 
চেনে না, সে মেন কৃত্রিম স্বদেশানুপাগের আস্চালন না করে। 

আধুনিক কৃতবিদ্ভগণের মধ্যে যে দু ঢাশি জন সুধী পুরুষ আপনার 
জাতিকে চিনিতে চেষ্ট। করিয়াছেন, উমেকউন বটব্যাল কাহাদের অঙ/ঠম | 
আমাদের শিক্ষিত সমাজে ভাহাবের স্থান অভি উতদ্য! সতা কা উমেশ্চন্ 
তাহার ইচ্ছান্রূপ ও ক্ষমতানুকপ কাজ করিয়। সাহতে পারেন নাভ । পারেন 
নাই, সে আমাদের ত্হাগয 1 এক তিক বাদ মনে হয় ফপি তিশি কাজকাষা 
জীবিকার উপায় স্বরূপ গঠণ না কর্তন) তিতা হলে বোর হয় আরও 
অধিক কাজ করিয়া যাইতে পারিতন 1 কিছ এসশু পুঝি মনের শ্রম | 
কৃতবিষ্ভ সম্প্রদায়ের সধ্যে সাহাদিগকে প্হাধীন নুর্ধি হণ করিতে হয় না, 
ফাহাদের শক্তির বা অর্থ-সানর্ধোর বা ভরকীনের০ আভাব নাত, ভাহাদের 
মধ্যেই বা কয় জন উমেশচন্দের মত দেশের প্রান গতিবৃতের জন্য 
অনুরাগ দেখা ইতেছেন । 

আমাদের শিক্ষিতগণের মধো যাহারা ভাবেনঃ এ দেশের ব্রাগন 
ইতিহাসের শিক্ষায় বা আলোচনায় কোন লাভ নাহ; ভাহাদের কথা ধরিলাম 
না। ধাহারা প্রাচীন কালের জন্য কেবল দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেন, ঠাহাছের 
পরিতাপও শ্বদেশানুরাগের পুঢ়তার অভাব প্রকাশ করে মাত্র । এই অবস্থায় 


২৪৪ রামেক্দ্র-রচনাবর্লী 
হিনি জবন্চ কাধ্যে লিপ্ত হইয়াও দেশের অতীত স্মতি জাগরিত করিবার জন্য 
কিঞ্িম্মাত্র উদ্ভম দেখা ইয়াছেন, তিনি সার্থকজন্মা 

উমেশচন্দ্র এই চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার বৈদিক প্রবন্ধাবলীর 
সমালোচন! আমার সাধ্য নহে । তিনি কালল্দোতে নীয়মান যে ছুই একটি 
চিহ্ন মাত্র অবলম্বন করিয়া অতিদুরস্থ বিস্বতপ্রায় অতীত দেশৈর চিত্রাঙ্কনে 
প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাহাতে কত দূর কৃতকাধ্য হইয়াছেন, তাহার 
নির্ণয়ে আমি সমর্থ নহি। তাহার বৈদিক প্রবন্ধাবলী জনসমাজে তেমন 
সমাদর লাভ করিয়াছে, তাহাও বোধ হয় না। তাহার আবিষ্কৃত তথ্যে 
সকলেই আস্থা! স্থাপন করিবেন, তাহাও মনে করি না। অল্প প্রমাণ আশ্রয়ে 
অধিকাংশ স্থলে কল্পনার সাহায্যে যে ইতিহাস আবিষ্কৃত হয়, তাহার যাথার্ঘ্ে 
সন্দেহ চিরকালই থাকিবে | 

অন্তের পক্ষে যাহাই হউক, উমেশচন্দ্রের বৈদিক প্রবন্ধসমূহ আমার নিকট 
অয়স্কান্তের কাজ করিত। একটা অনিবার্ধয মোহের আবেগে আমি সেই 
রচনাবলীর প্রতি আকৃষ্ট হইতাম । তিনি পাশ্চাত্য পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া 
দেশের প্রাচীন অবস্থার আলোচন। করিতেন ; কিন্তু কেবল বৈদেশিক মতের 
অনুসরণ করিয়া যাইতেন না, স্বাধীন ভাবে নুতন পথে চলিতে চাহিতেন। 
স্বাধীন চিগ্তা তাহাকে যে পথে চালাইত, তিনি সেই পথে চলিতেন। তাহার 
এক-একটি প্রবন্ধ বৈদিক কালের আধ্য সমাজের এক-একটি পট মানস-চক্ষুর 
নিকট উজ্জ্বল আলোকে ধরিয়া দ্রিত। সেই পট যে সব্বত্র প্রকৃত তথ্যের 
অঙ্কনে সমর্থ হইয়াছে, তাহা আমিও বিশ্বাস করিতাম না; কিন্তু সেই পটের 
অভিনবত্ব, তাহার স্পষ্টতা, তাহার ওজ্জল্য দেখিয়া চমৎকৃত হইতাম। 
কল্পনার তুলিক! যে স্থানে অস্থানে বিবিধ বর্ণের বিন্যাস করিয়া তাহাকে মুত্তি 
প্রদান করিত, তাহা বুঝিতাম। অতিরঞ্জনই হয়ত তেমন ওজ্জল্যের হেতু, 
ইহাও সম্ভবপর হইতে পারে। তথাপি সেই পট এক একখানা যখন দৃষ্টি- 
পথ হইতে সরিয়া যাইত, তখন স্ুুখম্প্নের স্মৃতির মত মনের মধ্যে স্থায়ী 
রেখা অঙ্কিত করিয়া যাইত। ইহা ভারতবর্ষের অতীত সমাজের অন্যান্য 
ইউরোগীয় চিত্রকরগণের অঙ্কিত চিত্র হইতে কত বিভিন্ন! হয়ত ইহা 
কল্পনাক্কৃত অতিরঞ্জনে বিকৃত ও অসত্য, হয়ত আত্যস্তিক হুজাতিপ্রিয়ত। হইতে 
উদ্ভূত হওয়ায় ও আত্যস্তিক ন্বজাতিপ্রিয়তার উৎপাদক বলিয়। বেজ্ঞানিকের 
নিকট সম্পূর্ণ শরন্ধার অনধিকারী। কিন্তু ইহার মুল্য নিপ্ধারণ অস্থরূপে 
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করিতে হইবে। ইহা! যে অস্পষ্ট স্বৃতি জাগাইয়! দিত, যে আকাঙ্ষার, যে 
অতৃপ্তির উদ্দীপনা করিত, তদ্দার! ইহার মূল্যের পরিমাণ করিতে হুইবে। 

এই আকাজ্ষার ও. অতৃপ্তির উদ্বোধনই এখন আমাদের প্রয়োজন । 
আমাদের অলন, জড় ও সুপ্ত চিত্তবৃত্তিসমূহকে প্রবোধিত করিতে এই 
আকাজ্ষার ও অতৃপ্তিরই এখন প্রয়োজন। কর্ম সম্পাদনে আমাদের এখন 
শক্তি নাই, সত্যাবিষ্কারে আমাদের ক্ষমতা নাই। এখন কর্দের প্রতি ও 
সত্যের প্রতি আমাদের আকাক্ষার উদ্বোধন আবম্যক। এই আকাঙ্ষ। 
হইতে উদ্যম জন্মিবে, এই উদ্ভম কালে ফলপ্রসবে সমর্থ হইবে । 

এই আকাজ্ষার ভাব ও অতৃতপ্তির ভাব উমেশচন্দ্রের বচনাব প্রত্যেক 
ছত্রে প্রকাশ পাইত। তিনি একটা পিপাসার উত্তেজনাষ পানীয় আহরণে 
উদ্ভত হইয়াছেন, এইরূপ বুঝিতে পারিতাম। শুষ্ক মরুভূমিব মধ্যে দণ্ডায়মান 
হইয়৷ তিনি প্রাণের চেষ্টায় যেন জলের অন্বেষণ করিতেন ; এবং সময়ে সময়ে 
মরীচিকাদর্শনেও যেন তৎপ্রতি ধাবিত হঈতেন। অন্ধকুপস্থিত জীব নতন 
জ্যোতির দেখা পাইয়া যেন তাহার অভিমুখে ধাবিত হইতেছে, এইবপ বোধ 
হইত। এই জন্য উমেশচন্দ্রের বৈদিক বচনা আমাৰ নিকট এত ভাল 
লাগিত। বাঙ্গালায় আবও কত্তিপয় মনম্বী ব্যন্ষি ইতিহাসের আলোচনা 
করিয়াছেন, অনেকেই বৈদেশিকের পদাঙ্ক অন্ুসবণ ও বৈদেশিকেরই 
অনুবৃত্তিতে নিরস্ত হইয়াছেণ । কেহ কেহ বৈদেশিক প্রণাপী ক্রমে নুভন 
সত্যাবিষ্কারেও সমর্থ হইয়াছেন । টমেশচন্দ্রেণ সম্পাদিত কার্দের অপেক্ষা 
তাহাদের সম্পাদিত কর্ম এক ঠিসাবে অধিক মুণাবান্। কিন্তু উমেশচচ্ছে 
যে চিগু-প্রবৃত্তিব স্কুপতি দেখিয়াছি, মে অনুরাগের, পিপাসার উত্তেজন! 
দেখিয়াছি, তাহা অন্তত্র দেখিয়াছি বোধ হয ন।। কৌথাও দেখি শা 
বলিলে হয়ত ভূল হয়। অক্ষষচগ্্ দন্তে এই আুবাগ ৪ পিপাসা পুর্ণ মাস্রায় 
বর্তমান ছিল। বিধাতার নিগ্রহ ঠাহার সেহু পিপাসা তৃপ্ত করিতে দেয় 
নাই। বিধাভাব নিগ্রহে উমেশচন্দ্রেও সেই পিপাসাগ কিঞিৎ নিবৃত্তির 
অবসর ঘটিল না। 

বন্িমচজ্র এক কালে বাঙ্গালার একখানি ইতিহান রচনার ইচ্ছ। 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু ইতিহাসের উপকরণ তখনও সংগৃহীত হয় নাই; 
এখনও সংগৃহীত হইতে অনেক বিলম্ব। তিনি বলের এীতিহাসিকধিগকে 
পথপ্রার্শনের জন্য যথাসাধ্য যর করিয়াছিলেন ? সে চেষ্টা তাহার ঝান্তরিক 
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২৮২ রাজেজ-রডনাবঙী . 
: সবদেশানুাগ হইতে প্রন্ুত। উমেশচজ্েরও. একখানি বাঙ্গালার ইতিহললি 
লিখিতে ইচ্ছা ছিল। কোন বন্ধুকে তিনি পত্র দ্বারায় ইহা জানছিয়াছিলেন'। 
বঙ্গেকস বিভিন্ন গ্থানে ভ্রমণ করিয়া ভিনি উপাদালেরও. সংগ্রহ করিতেছিলেন। 
উপাদান সংগ্রহ অনেকেরই সাধ্য ; কিন্তু এ দেশে সেই সাধ্য সাধনেও সকলে 
পরান্মুখ। উপাদান একত্র করিয়া তাহাকে যথাধিধানে সঙ্গদিত ও যধাস্থানে 
বিচ্চত্ত কর! সকলের সাধ্য নহে। সংগৃহীত উপাদানের মূল্য নির্ধারণ, 
তাছার অর্থ আবিষ্কার, পুরাতন জিনিষকে নূতন চোখে দেখা, এ সকলই ছুরহ 
ব্যাপার। উমেশচক্দরে এ শক্তি প্রচুর পরিমাণে বর্তমান ছিল । : কিন্তু এই 
অদগ্যসাঁধারণ শক্তির কার্ধ্য বিনিয়োগ ঘটিল না। দরিদ্রের মনোরথ হদয়ে 
থাকিয়াই লয় পায়। আমাদের জাতীয় দারিদ্র্য কি চিরদিনই এইরূপ 
ফলোৎপাদনের প্রতিহর্তা থাকিবে ? 

উমেশচন্দ্রের দার্শনিক মত তাহার সাংখ্যদর্শনের ব্যাখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। অন্যব্রও তাহার আভাস পাওয়া 'যায়। তাহার অপ্রকাশিত 
রচনামধ্যে তাহার দার্শনিক মতের বিশদ উল্লেখ আছে। তিনি সাংখ্য- 
মতানুবন্তী ঘেতবাদী ছিলেন ; প্রকৃতি ও পুরুষ, বাহা জগৎ ও অন্তর্জগতের 
অস্তস্ভলে এই ছুই স্বতন্ত্র অনির্ধ্বচনীয় পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন । 
ইংরেজী দর্শনে যাহাকে 00010061500 বলে বা যাহাকে ৪00869709 বলে, 
প্রকৃতি ও পুরুষ, সাংখ্য-মতে সেইরূপ 170017)617012,) এবং বহির্জগতের ও 
অন্তর্জগতের অন্তত্তভলে অবস্থিত ৪৪199687009 ; কোন অজঙ্জেয় কারণে প্রকৃতি 
ও পুরুষের সম্মিলনে বা সম্বন্ধ স্থাপনে এই প্রতীয়মান বিশ্ব-জগতের অর্থাৎ 
[0118207)9207-সমন্তির উৎপত্তি। এই সম্বন্ধ স্থাপনেই বিশ্বজগতের 
উৎপত্তি, স্থপ্টি ও অভিব্যক্তি । এই স্থষ্টি-ব্যাপারকে তিনি “দার্শনিক স্থষ্টি” 
আখ্যা দিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা সাংখ্যদর্শনকে এভলুশনিষ্ট বা 
অভিব্যক্কিবাদী বলিয়।৷ থাকেন। কিন্তু তাহারা এই অভিব্যক্তির তাৎপর্য 
ঠিক বুঝিয়াছেন কি না, বলিতে পারি না।. ইংরেজী দর্শনে যে এভলুশন 
 শবের প্রয়োগ আছে, তাহাতে জড় জগতের অভিব্যক্তি বুঝায়, তাহাতে 
ব্যাবহারিক প্রতীয়মান জগতের বা ফেনোমেনাল জগতের ব্যাবহারিক 
অভিধ্যক্তি বুঝায়। সাংখ্যদর্শনের অভিব্যক্কি বা দার্শনিক পারসাথিক 
অভিব্যক্তি এ ব্যাবহারিক' বা বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তি হইতে স্ূর্ণ ববতন- 
প্রকৃতিক, এই কথাটা বটব্যাল মহাশয়ের সাংখ্যদর্শনেয় ব্যাখ্যায় :ধেমন 


চরিত-কথা ঃ উদ্দেশ বটব্যাল ২৪৩ 


স্পষ্টভাবে প্রদর্শিত হুইয়াছে, তেমন অন্ত কোথাও হইয়াছে কি না, জ্বানি 
না; অন্তত» আমার জ্ঞানের সক্বীর্ণ পরিধির মধ্যে কোথায়ও দেখি নাই । 
ভবিষ্যতের দর্শন-ব্যাখ্যাতৃগণ যদি এই পার্থক্যটা! সম্পুর্ণ হৃদয়ঙ্গষ করিয়া 
দর্শনশান্তের ব্যাখ্যা করেন তাহা হুইলে হিন্জাতির- দর্শনশান্্র অনেক 
অপব্যাখ্যা হইতে নিষ্কৃতি পায়। | 

উমেশচজ্রের সাংখ্যদর্শনের ব্যাখ্যাপাঠে যথেষ্ট উপকার পাইয়া, কিন্ত 
তাহার দার্শনিক ছেতবাদ গ্রহণ করিতে পারি নাই। পুরুষের বাহিরে 
বহির্জগতের অস্তত্তলে প্রকৃতির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব একটা অনুমান বা হাইপথেসিস্‌ 
বলিয়া ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। কিন্তু এই অনুমানের পক্ষে স্বতন্ত্র 
প্রমাণ পাওয়া যায় না, এবং প্রকৃতির স্বতন্ত্র অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়াও 
জাগতিক রহম্য ও দার্শনিক সৃষ্টি বুঝা যাইতে পারে। সে বিষয়ের 
আলোচনা বর্তমান প্রবন্ধে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক। পুরুষ অর্থে স্ুলতঃ যদি 
আত্ম! ধর! যায়, তাহ। হইলে আমার মত অন্তান্য মানবেরও আত্মা আছে, 
ইহা ব্বতঃসিদ্ধরূপে উমেশচন্দ্র গণ্য করিতেন। এ কথাটা ঠিক বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। আমার আত্মা আমাব নিকট স্বতঃসিদ্ধ 
পদার্থ হইলেও অপরের আত্মা আমার নিকট অন্ুমান-গম্য ও কজিত পদার্থ। 
জড় জগৎ যেরূপ আমার অনুমান-লদ্ধ কল্িত পদাধ, জড় জগতে বিচরণশীল 
জড় শরীরধারী জীবগণের অজড় আঁতআ্মাও আমার নিকট সেইরূপ অন্ুমান-লন্ধ 
কল্পিত পদার্থ; ইহার অধিক বৈজ্ঞানিক যক্তিবলে আসে না। বৈদাস্তিক 
সমগ্র বিশ্বকে একমাত্র "অহম্” পদার্থে পরিণত করিয়াছিলেন $ এবং সেই 
“অহম্”কেই ব্রন্ধ উপাধি দিয়া বিশ্বের হস্তা কর্তা বিধাতার স্থানে স্থাপিত 
করিয়াছিলেন। সাংখ্য-মতে যেমন অনির্দেন্ট কারণে প্রকৃতি ও পুরুষের, 
জ্ঞ ও জ্ঞেয়ের সম্মিলনে জ্ঞানের উৎপত্তি, অর্থাৎ বিশ্বের দার্শনিক দুটি; 
বেদাস্ত-মতে সেইরূপ “অহম্” বা ব্রহ্ম নামধেয় পদার্থ হইতে কোনও অনির্দেস্ট 
কারণে বা অবিষ্ভাযোগে বিশ্বের উৎপত্তি । উভয়ত্রই একট! অনির্দেষ্ঠ কারণ 
বর্তমান আছে। জ্ঞ ওজ্রেয়ের সম্মিলন কিরূপে ঘটিল, অথবা প্সহম্এর 
কিরূপে বিকার ঘটিয়া বিশ্ব্গগতে পরিণতি হইল, তাহার প্রপালী নির্দেশ 
করিতে গেলেই এই অনির্দেশ্ট হেতুর অবতারণ! আনিয়া পড়ে। প্রচলিত 
ইদ্বরবাদ সঞ্ধণ অথচ বছনাভীত। অনুভাবগম্য অথচ অনির্তেষ্ঠ, $ঈস্থর নামক 
সুহিকর্তার বড়ান) করিয়া নেই অদির্বডিনীয় হের স্থনি পূরণ কার।... 


২৪৪ রামেজ্-রচনাবঙ্গী 


টা অন্ততঃ শেষ বয়সে সাংখ্য-মত হইতে কিঞ্চিৎ দুরে দা এই 
শেষোজ ঈশ্বরবাদের অঙ্গীকার করিয়াছিলেন। বৈদাস্তিক “সোইহং” বাদটিই 
কিন্তু বিজ্ঞানদৃষ্টিতে সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। 

পঠদ্দশায় ইংরেজী শিক্ষার হাওয়ায় উমেশ্চন্দ্র পৌত্তলিকতার প্রতি ও 
হিন্দুর প্রচলিত উপাসনাপদ্ধতির প্রতি আস্থা হারাইয়াছিলেন। কিন্তু এই 
অনাস্থা কখনও তাহাকে শান্্রবিরোধী আচারে প্রবস্তিত করিয়াছিল, বোধ 
হয় না। তাহার কোন বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি, এক কালে ঈশ্বর ও পরকালে 
বিশ্বাসও তিনি ত্যাগ করিয়াছিলেন। শেষ পর্ধ্যস্ত তাহার মত অনেকটা 
পরিবপ্তিত হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। উপরেই বলিয়াছি, সাংখ্যদর্শনোক্ত 
প্রকৃতি-পুরুষের সম্মিলনের অনির্দেশ্ঠ কারণের স্থলে তিনি ঈশ্বর স্থাপন 
করিয়াছিলেন। ঈশ্বর অর্থে তাহার নিজ ভাষায় “42. 170691115976 
091106 6০0 51)089 126911109176 90101) 6109 100696206 10710 8780 
0,1'81)0811067)6 01 6109. দা০2]0. 01 109667 %200 0109 00711)906101) 
9969০010009, 90018 8100. 6178 "10110. 919 ০"ম106, এই 
ঈশ্বর কিন্তু অমঙ্গলের স্থপ্টিকর্তা নহেন, তিনি অমঙ্গল হইতে মন্ুষ্যকে উদ্ধার 
করেন। এই অমঙ্গল আবার জগৎ-প্রকৃতির অংশ মাত্র। তাহার স্বভাষায় 
“7ঘ1] 28 8 1982৮ 0 1086076 8700. 61099779197 ০0 0০০ 38 
01190090 60 6108 1007:01700 ০ 001 0805 (1020 9৮1] 8000. 6০ 
6106 18191776০01 08 60 5) 10101)07 96866. এই মতের সহিত তাহার 
সাংখ্যমতের সামঞ্জস্য ঠিক বুঝা গেল না। অন্ঠান্চ পণ্ডিতের ম্যায় তিনি 
বেদের বনছদেব-বাদের মধ্যে একেশ্বরবাঁদের আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
তাহার বৈদিক প্রবন্ধাবলীর মধ্যে ইহার প্রমাণ আছে। বৈদিক কালের 
উপাস্ত দেবতার তত্ব নির্ণয়ে নানা মতভেদ প্রচলিত আছে। কোন্‌ মত 
সমীচীন, তাহা! জানি না। অন্ততঃ, জৈমিনি-প্রযুখ যে মীমাংসক সম্প্রদায় 
বেদের অপৌরুষেয়ত। স্বীকার করিয়া বেদের প্রভূত্ব হিন্দু জাতির সমাজতন্ত্রের 
মূলে স্থাপন করিয়াছিলেন, এবং শ্োত ও স্মার্ত আচারের ব্যবস্থাপনে ধাহাঁদের 
নির্দেশ সমস্ত হিন্দুসমাজ শিরোধার্ধ্য করিয়া আসিতেছে, তাহার প্রচলিত 
অর্থে ঈশ্বরের অস্তিত্বই স্বীকার করিতেন না, এরূপও শুনিতে পাওয়া যাঁয়। 
হইবেন, স্পষ্টই বুঝিতে পাঁরা যায়। কিন্তু সামাজিক ধর্ম সম্বন্ধে আধুনিক 


চরিত-কথা ; উমেশচজা বটব্যাল ২৪৫ 


হিন্দুর কোন্‌ পন্থা অবলম্বনীয়, এ সন্বদ্ধে উমেশচন্ত্র বটব্যালের মতে কোনরূপ 
অস্পষ্টতা ছিল না। প্রথম বয়সে “পৌতলিকতা” সম্বন্ধে তাহার মত যাহাই 
থাক্‌, জীবনের শেষ ভাগে তিনি যন্ত্রযোগে উপাসনার সমর্থন করিতেন, এবং 
যন্ত্রযোগে উপাসনা ও স্ততি মাত্র বা ধ্যান মাত্র অবলম্বনে উপাসনার মধ্যে 
কোন প্রক্কৃতিগত পার্থক্য স্বীকার করিতেন না। তাহার অপ্রকাশিত রচনা- 
মধ্যে ইহার স্পষ্ট উল্লেখ দেখিলাম। সমাজধর্ম পালনে তিনি চাতুরধর্ণোর 
উপর প্রতিষ্ঠিত বেদমূলক ধর্ধাশাস্তান্ুমোদিত সামাজিক ব্যবহারের অনুরাগী 
ছিলেন। কালভেদের সহকারে ব্যবস্থাভেদের প্রয়োজনীয়তা তিনি অস্বীকার 
করিতেন না; এবং 'শত বৎসর পূর্বে আচার বিষয়ে যে সকল শাস্্রীয় 
বিধিনিষেধ বর্তমান ছিল, বর্তমান কাঁলে তাহার সকলগুলির উপযোগিতা 
না থাকিতে পারে, ইহা স্বীকার করিতেও সম্ভবতঃ কুগিত হইতেন না। 
ধর্মশাস্্রনিদ্দিষ্ট পথই যে সমাজভুক্ত ব্যক্তির অবলম্বণীয় পথ, এই স্থূল 
সিদ্ধান্তের সহিত এরূপ পরিবর্তনপ্রিয়তার বস্তুত; কোন অসামগ্তস্য নাই। 
তগবান্‌ শাক্যমুনির সময় হইতে আজ পর্যন্ত যে-সকল নূতন নূতন বেদ- 
বিরোধী সম্প্রদায় স্ষ্ট হইয়াছ্ছে, তত্প্রতি কটান্পাত করিতে বোধ করি এই 
জন্যই উমেশচন্দ্র দ্বিধা বোধ করেন নাই। 

প্রেমাবতার চৈতগ্াদেবের চরিত সমালোঢনকালে উমেশচন্্র মে ভাষার 
ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাভার আমি অনুমোদন করিতে পারিব না। কিন্ত 
যে ভাবগ্রবণ সমাঁজদ্বোহ ও কর্মাদ্রাহ শাস্্রসম্মত নিঞ্ধাম কক্মপরতা হহতে 
আমাদের সমাজকে ভরষ্ট করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ চেষ্ট! করিয়া আলিতেছে, 
উমেশচজ্দ্র তৎপ্রতিকুলে দাড়াইতে সাহসী হইয়াছিলেন। 


রজনাঁকাত 9৩ 


_ বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ সগ্ম বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । অগ্ঠকার সভাস্থলে 
উপস্থিত সত্যগণের মধ্যে ধাহারা এই সাত বৎসরের বৃত্বাত্ত অবগত আছেন, 
তাহাদের অনেকেই জানেন, আমি পরিষদের অধিবেশনে আহত হইয়া যদি 
কোন দিন একাকী সভাগৃহে প্রবেশ করিতাম, তাহা হইলে চারি দিক্‌ 
হইতে আমার প্রতি প্রশ্ন হইত, “রজনীবাবু কোথায়, রজনীবাবু কোথায়?” 
আজিকার অধিবেশনেও আমি আহৃত হইয়া একাকী এই সভাগুহে প্রবেশ 
করিয়াছি ; কিন্তু আজি কেহই জিজ্ঞাসা করেন নাই, রজনীবাবু কোথায়? 
ছয় বগুসর পূর্বে আমি তাহার সহিত বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে প্রথম প্রবেশ 
করিয়াছিলাম। তদবধি পরিষদের সম্পকীঁয় সকল কার্য সম্পাদনেই আমি 
তাহার সহচর ছিলাম; যে দিন কোন কারণে তাহার সঙ্গ না পাইয়। 
আমাকে একা আমিতে হইত, সে দিন কোথায় যেন কিছু ফাক পড়িয়াছে 
বলিয়া বোধ হইত। ছয় বৎসর মাত্র অতীত না হইতে বঙীয়-সাহিত্য- 
পরিষৎ সহুস৷ তাহার জন্য শোঁক-প্রকাশার্থ আমাকে আহ্বান করিবেন, তাহা 
কখনও স্বপ্নেও ভাবি নাই। 1397008%] 408,090) 01 14169186085 যখন 
বিজাতীয় নাম ও বিজাতীয় বেশ ত্যাগ করিয়া আমাদের বঙ্গীয়-পাহিত্য- 
পরিষৎ-রূপে প্রথম আবিভূতি হয়, সেই দিন হইতেই রজনীবাবুর সহিত 
পরিষদের নিতান্ত নিকট-সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। রজনীবাবুর সহিত 
পরিষদের কত নিকট-সম্পর্ক ছিল, তাহা পরিষদের প্রাচীন সদস্ত মাত্রই 
অবগত আছেন ; পরিষদের অকৃত্রিম বন্ধুঘরূপে তিনি সদস্তমগ্ডলীর শ্রদ্ধার 
পাত্র ছিলেন; বঙ্গ-সাহিত্যের অন্ুরক্ত ভূত্যন্বরূপে তিনি বঙ্গের সাহিত্যিক 
সমাজের শ্রদ্ধা পাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার সহিত আমার অগ্থরূপ 
ব্যক্তিগত সম্বন্ধ ছিল; কলিকাতার মধ্যে তাহার গায় আত্মীয় আমার দ্বিতীয় 
ছিল না; এবং এই স্থানে আমি পরিষদের সদস্য ও পরিষদের প্রতিনিধি- 
স্বরূপে দণ্ডায়মান হইলেও আমার পক্ষে সেই ব্যর্জিগত সম্পর্ক পরিহারপূর্ধ্বক, 
কোন 'কথা বলা নিতাস্ত কঠিন। আমার উক্তির অধিকাংশই আমার 
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ব্যজিগত রখ! ; আমা করি, পরিষদের সভ্যাগণ ভজন অনুগ্রহপুর্বক ক্ষমা 
করিরেন। 

আমার বয়স যখন ৮৯ বৎসর, গ্রামের ছাত্রবৃত্তি পাঠশালার নিয় কেখীতে 
যখন আমি জ্ঞ্ায়ন করিতাম, তখন এক দিন আমাদের বার্ধিক পরীক্ষা 
উপলক্ষে একখানি ক্ষুদ্র পুর্ভিকা হইতে 01086070 দেওয়া হইতেছিল। 
কয়েক দিন পরে দেখিলাম, সেই ক্ষুদ্র পু্তিকাখানি আমাদের বাড়ীতে 
তক্তাপোশের উপর পড়িয়া আছে। পুভ্তিকাখানির নাম 'জয়দেব-চরিত? ; 
্রন্থকারের নাম দেখিলাম, প্রীরজনীকান্ত গুপ্ত। বইখানি পড়িবার চেষ্টা 
করিয়া ভাল বুঝিতে পারিলাম না; কিন্তু উহার বিজ্ঞাপনটা পড়িয়া মনের 
মধ্যে কিরূপ একটা গোলযোগ উপস্থিত হইল, তাহা আজ প্রায় ২৭২৮ 
বৎসর পরে মনে ঠিক আসিতেছে না। ূ 

এই ঘটনার ৫1৬ বৎসর পরে যখন আমি ইংরেজী স্কুলের নিষ্ন শ্রেদীতে 
পড়িতাম, তখন বাঙ্গল! বহি, বাঙ্গল। কাগজ পড়া আমার রোগের মধো ছিল। 
সেই সময়কার একখানা 'বান্ধব' পত্রিকায় একটি এঁতিহাসিক প্রবন্ধ পাঠ করি। 
সেই প্রবন্ধের শেষ ভাগে দেখিলাম যে, শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গু, _ধাহার 
নামের সহিত পুর্ব্বেই আমার পরিচয় ঘটিয়াছিল, সেই রজনীকান্ত গুণ 
সিপাহী যুদ্ধের বৃহৎ ইতিহাস লিখিবার সঙ্ধল্প করিয়াছেন । বাঙ্গল! ভাষায় 
একখানি শুবৃহৎ ইতিহাস-গ্রস্থ রচিত হইবে, এই চিন্তায় আমার বালক-হদয় 
আনন্দে উন্মত্ত হইয়াছিল। এক দিন সহসা দেখিলাম, সিপাহী যুদ্ধের 
ইতিহাসের খণুশঃ প্রকাশিত প্রথম ভাগ রজশীবাবুর অন্যতম বন্ধ বাকিপুরের 
বর্তমান গবর্ণমেন্ট উকিল গ্্রীযুক্ত পুণেন্দুনারায়ণ সিংহ কর্তৃক পিতাঠাকুর 
মহাশয়ের নামে প্রেরিত তইয়াছে। আগ্রহ সহকারে গ্রন্থের আষ্চোপাস্ত 
পাঠ করিলাম; এক বার পড়িয়া তৃপ্তি হইল না, পুন; পুনঃ পাঠ করিলাম । 
গ্রন্থের ওজস্থিনী ভাঁষ! ও বিষয় বর্ণনায় গ্রস্থকারের এরূপ অন্ধুরাগ ও উৎসাহ 
কোন বাঙ্গলা গ্রন্থে ইহার পুর্বে দেখি নাই। সত্যের প্রতি অনুরাগ, 
তির গ্রুতি অনুরাগ, স্বদেশের প্রড়ি রাগ গ্রস্থের প্রত্যেক পৃষ্ঠে ব্যক্ত 
দেখিয়া সামার বালক-ঘদয় পুলকিত হইল । 

এছ পা কিয়া যেন গ্রচ্থকারের চরিজ চোখের উপরে দেখিতে পারিলান্স ।. 
ঞস্থলাঠে .ম়ে গ্ে্ধকারের পরিচয় পাওয়া যায়, ইহার পূর্বে আমার ধারগা 
ছিল না। কতবার আমার বাল্যবনুগণকে জোর. করিয়া ধরিয়া রাদিরা ৃ 
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সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস পড়িয়া শুনাইতাম ; চিনির নর 
ছিলাম, সেই আনন্দভোগে অপ্পরকে অধিকারী নিন হর দার 
পাইতাম। ৃ 

তাহার পর তিন চারি ররর নী নিরসন & 
পরীক্ষা দিই, রজনীবাবু সে বার এন্ট্রান্স পরীক্ষায় অন্ততম পরীক্ষক নিযুক্ত 
ছিলেন। এন্ট্রান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতায় আসিয়া আমি 
সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস দ্বিতীয় খণ্ড বাহির হইয়াছে কি না, অনুসন্ধানে 
বাহির হই। আর কোন বাঙ্গল৷ পুস্তকের আমি তাহার পূর্বের অনুসন্ধান 
লই নাই। সে দিনের কথা আমার আজও মনে আছে। কলেজ গ্রীট 
৯৭ নং বাড়ী দোকানের বাহিরে ফুটপাঁথের উপর সন্ধ্যার পর গুরুদাসবাবু 
মোড়ার উপর বসিয়া ছিলেন। নিকটে আর কেহ ছিল না। আমি 
আগ্রহের সহিত তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া কোন আশাপ্রদ উত্তর পাইলাম 
না। তখন নিতান্ত নিরুৎসাহ ও ক্ষুপ্ণ হইয়া বাসায় ফিরিলাম। এই সময়ে 
ঠাপাতলা ফাষ্ট লেনের উপরে, “বঙ্গবাসী'র কাধ্যালয় ছিল। রজনীবাবু 
তাহার টাপাতলার বাসা হইতে মাঝে মাঝে চাপাতলা সেকেওড লেন দিয়া 
বঙ্গবাসী-কার্ধ্যালয়ে যাইতেন। এ লেনে আমার বাসা হইতে আমি 
রজনীবাবুকে মাঝে মাঝে দেখিতে পাইতাম। 'বঙগবাসী? কাগজে তাহার 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধ যাহা কিছু বাহির হইত, যত্বের সহিত তাহা পাঠ 
করিতাম। এই সকল প্রবন্ধ সংগৃহীত হইয়। 'আর্ধ্যকীন্তি” প্রথম খণ্ড বাহির 
হইয়াছে শুনিবা মাত্র একখান! কিনিয়া আনিয়া. পাঠ করি। রাজপুত ও 
শিখ ও মারাঠার কাহিনী রজনীবাবুর স্বাভাবিক ভাষায় বর্ণিত হইয়া মনের 
মধ্যে নানা ভাবের উদ্দীপনা করিত। প্রেসিডেন্সি কালেজে আমার 
পঠদ্শার শেষ সময়ে রজনীবাবুর সহিত আমার সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় 
ঘটে। অখিল মিম্ত্রির লেনে পরলোকগত গিরিজাগ্রসন্ন রায় চৌধুরীর বাসায় 
তাহার সহিত আমার প্রথম. পরিচয় হয়। তাহার রচনা পাঠ করিয়া 
বাল্যাবধি আমি তাহার নামে আকৃষ্ট হইয়াছিলাম। পরিচয়ের পর তাহার 
চরিত্র-সৌন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া আমি ততোধিক আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
সেই চরিত্রের সৌন্দর্য্য, মাধু্যে ও ওঁদার্য্যে এই সভাস্থলের অনেকেই 
মুগ্ধ ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে আমার বাগ্বাহল্যের কোন প্রয়োজন 

নাই। | 
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রিপন কলেজে কর্ণ গ্রহণ করিয়া অবধি আমি রজনীবাবুর প্রতিবেশী 
ছিলাম। পরিচয় ক্রমশঃ বন্ধুতায় এবং বন্ধুতা ক্রমশঃ আত্মীয়তায় ঘনীভূত 
হইয়াছিল। তাহার মধুর প্রকৃতির কোন অংশ আমার অজ্ঞাত ছিল না ; 
তাহার সহিত অবস্থান আমার বিদেশ-প্রবাসের সর্ধপ্রধান আনন্দ ছিল। 
প্রায় হই বুসর হইল, তাহার অস্তিম রোগের সঞ্চার হয়, অন্ততঃ তাহার 
মনের ভিতর এরূপ আশঙ্কা জন্িয়াছিল। কিন্তু এর রোগের বাহ লঙ্গণ 
কিছুই প্রকাশ পায় নাই; স্বাস্থ্যভঙ্গের কোন চিহনই লক্ষিত হয় নাই। 
তাহার আশঙ্কা সম্পূর্ণ অমূলক বলিয়াই উড়াইয়! দিতাম । তিনিও ছুই 
এক জন নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধু ব্যতীত অন্তের নিকট তাহা প্রকাশ করেন 
নাই। এমন কি, তাহার নিজ পরিবারস্থ কোন ব্যক্তিই এই আশঙ্কার কথা 
জানিতেন না। কিন্ত তদবধি তিনি স্বাস্থ্যের জন্য কিছু চিস্তিত হইয়াছিলেন। 
প্রত্যহ প্রাতঃকালে বেড়াইতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ; মাঝে মাঝে গঙ্গামান 
করিতেন। গত শীতকালের অবসানে বাইসাইকেল অভ্যামের চেষ্টা 
করিতেন। কচি বা শিয়ালদহ ষ্টেসনে যাইয়া ওজন লইয়া আসিতেন। 

এই সময়ে রজনীবাবু তাহার জীবনের কর্তবাসকল সম্পূর্ণ করিবার 
জন্য কিছু ব্যগ্র হইয়া পড়িয়াছিলেন। তাহার গুহের লাইত্রেরিটির পূর্ণতা 
সাধনের জন্য তিনি অকাতরে পুস্তকসংগ্রহে প্রবৃ হইয়াছিলেন ; গত বৎসর 
পুজার পর গয়াধামে গিয়া পিতৃকৃত্য সমাধান করিয়া আসিয়াছিলেন । 
তাহার জীবনের সব্বপ্রধান কাধ্য সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাসখানি শেষ কিবার 
জন্যা অক্লান্ত পরিশ্রম করিতে ছিলেন । তিনি কথাম কথায় হাসিতে হাসিতে 
প্রায়ই বলিতেন, পরিবারবর্গের জম্ত একটা ব্যবস্থা করিয়া শীঘ্রই কাশীবাসী 
হইবেন। বিগত ২রা বৈশাখ তারিখে তিনি পরিষদের অপর চারি জন 
সদস্তের সহিত পরিষদের গুহ নির্াণার্থ সুমি প্রার্থনায় কাশীনবাজারে 
মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র বাহাছ্বরের সমীপে যাত্রা করেন তৎপুক্বে তাহার হাতে 
সাঁমান্তা একটি ব্রণ হইয়াছিল । আমার সহিত প্রায় প্রত্যহহ তাহার 
দেখা হইত । কিন্তু সেই ব্রণের বিষয় আমিও জানিতাম না । কাশীমবাজার 
হইতে ফিরিয়া আসিলে আরও কয়েকটা ব্রণ হয় ; তৎপরে পৃষ্ঠে একটা ব্রণ 
দেখ দেয়। ২১শে বৈশাখ ও ৩১শে বৈশাখ তিনি সেই পৃষ্ট-ত্রণের সংবাদ 
দিয়া আমার কনিষ্ঠ জাতাদিগকে প্র লেখেন,। ৩১শে বৈশাখের পর আর 
তাহার প্র পািংনাই। এ পত্রের দুই চারি ছত উদ্ধত করিতেছিন-“উহা 


ওই 


২৫০ রামেক্জ-রচনাবলী 
সাধারণ ফোড়া বলিয়া বোধ হয় না; ডাক্তার বলেন, 98701000187 10০01] 1 
কার্বস্কলের লক্ষণ প্রকাশ পাওয়াতে আমার বড় চিন্তার কারণ হইয়াছে, 
ঘা! ভাল হইলে একবার বাড়ী যাইব, কারণ সর্ধ্বাগ্রজ মহাশয় বাড়ীতে বড় 
গীড়িত অবস্থায় আছেন। ১০1১২ দিনের পর বাড়ী হইতে ফিরিব। তখন 
তোমাকে চিঠি লিখিব। শরীর ভাল থাকিলে তোমাদের ওখানে যাইবার 
বন্দোবস্ত করিব |” 

ইহার পর সিপাহী যুদ্ধের শেষ ভাগের শেষ ফর্া ছাপাখানায় দিয়া 
তিনি বাটী গমন করেন এবং কার্বস্কলের পরিণত অবস্থা! লইয়া ২৫শে জ্যৈষ্ঠ 
বৃহস্পতিবার কলিকাতা ফিরিয়া আসেন। তখন তাহার জীবনের আশা 
ছিল না। 

রজনী বাবু ফিরিয়া আসিয়া! আমাদের বাড়ী আসিবেন, আমি ও আমার 
বন্ধুগণ যে সময়ে ব্যগ্র ভাবে এই প্রতীক্ষায় ছিলাম, সেই সময়ে সংবাদ 
আসিল, আমাদের সেই আশা আর পূর্ণ হইবার নহে। ৩০শে জ্যৈষ্ঠ 
মঙ্গলবার রাত্রি দেড়টার সময় রজনী বাবু ইহজগৎ হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়াছেন। তাহার জীবনের কাধ্য সম্পূর্ণ হইয়াছে, কিন্ত আমাদের 
আশা অপূর্ণ রহিয়৷ গেল। সাহিত্যসমাজে রজনীবাবুর স্থান কোথায়, তাহা 
নির্য়ের এ সময় নহে। বাঙ্গালা-সাহিত্যে তাহার সম্পাদিত কাধ্যের 
সমালোচনা আমার সাধ্য নহে। অন্তে সেই ভার গ্রহণ করিবেন । 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষ তাহার একাস্ত অনুগত সুহৃদূকে হারাইয়াছে। 
পরিষদের জন্য তিনি যেরূপ পরিশ্রম করিয়াছেন, সেরূপ বোধ হয় সে সময়ে 
অপর কেহ করেন নাই। তিনি যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, শদ্ধার 
সহিত ও অনুরাগের সহিত তাহাতে প্রবৃত্ত হইতেন। সেই আস্তরিক শ্রদ্ধা 
ও অকৃত্রিম অনুরাগ পুথিবীতে অতি বিরল সামগ্রী । পরিষদের সদস্তগণের 
মধ্যে অনেকেই সেই শ্রদ্ধার ও অন্ুুরাগের পরিচয় পাইয়াছেন । আমি 
অনর্থক বাগ্বান্ুল্য দ্বারা পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব না। 


২ 
১২৫৬ সালে ভাদ্র মাসে মাণিকগঞ্জ মহকুমার অধীন মতুগ্রামে মাতুলালয়ে 
রজনীকান্তের জন্ম হয়। তাহার পিতা ৬কমলাকাস্ত দাসগুণ্ত তেওতা গ্রামে 
বাস করিতেন। তাহার পাঁচ পুত্রের মধ্যে রজনীকাস্ত সর্বকনিষ্ঠ। 


চরিত-কথা  রজলীকাস্ত গু ২৫১ 


রজনীকান্তের তিন ভ্রাতা অগ্ঠাপি বর্তমান আছেন; তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত উমাকাস্ত 
দাস মহাশয় ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের কার্ষ্য স্ুখ্যাতির সহিত সম্পাদন করিয়া 
সম্প্রতি পেন্শন ভোগ করিতেছেন। 

সাত আট বৎসর বয়সে রজনীকান্তের কঠিন গীড়া হয় ও তাহার ফলে 
তাহার শ্রবণশক্তি চিরদিনের জন্য দুর্বল হইয়া যায়। এই দৌর্র্বল্যের জন্য 
তাহার বি্ভালয়ে অধিক দূর পর্য্যন্ত অধ্যয়ন ও উপাধিলাভাদি ঘটিয়া 
উঠে নাই। 

বাল্যকালে তিনি কলিকাতায় আসিয়া সংস্কৃত কালেজে ভর্তি হয়েন। 
কিছু সংস্কৃত শিক্ষার পর আয়ুর্ধবেদ অধ্যয়ন করিয়া ব্যবসায় চালাইবেন 
এইরূপ উদ্দেশ্ট ছিল। সংস্কৃত কালেজে তিনি এনট্রান্স ক্লাস পর্যন্ত অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন মাত্র । 

বিদ্যালয় ত্যাগের পরবন্তী কালে তিনি কিছু দিন পরলোকগত কবিরাজ 
ব্রজেন্দ্রনাথ কাভরণের নিকট আয়ুর্ধেদ শিক্ষার্থ যাতায়াত করিয়াছিলেন । 
তাহার ভ্রাতা গবর্ণমেন্টের অধীন চাকরি গ্রহণের জন্য তাহাকে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু চিকিৎসা! বাবসায় বা চাকরি কিছুই তাহার 
অভিপ্রায়ানুযায়ী না হওয়ায় তিনি এ পথে যান নাই । 

এই সময় হইতেই তাভার বাঙ্গলা রচনার প্রতি অত্যন্ত ঝৌক ছিল ও 
বাঙ্গলা-সাহিত্যের আলোচনা দ্বারা যশোলাভের বাঞ্তা ছিল। তাহার রচিত 
প্রথম পুস্তক 'জয়দেব-চরিত” বাঙ্গালা ১২৮০ সালে প্রকাশিত হয়। কিছু দিন 
পৃ এ পুস্তক লিখিয়া তিনি রাজা! সার্‌ শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের গ্রস্ত 
পুরক্ষার পাইয়াছিলেন। তৎপরে ১২৮২ সালে প্রধানতঃ গোল্ডষ্টকারের 
পাণিনি অবলম্বন করিয়া পাশিনি পুস্তক প্রকাশ করেন। 

সাহিত্যচ্চায় জীবন অভিবাঁহিত করিবেন, রজনীকান্তের এইবপ সঙ্থশ্স 
ছিল। কিন্তু বঙ্গদেশে সাহিত্যচচ্চায় জীবিকা চলিতে পারে কি না, তাহা 
তখনও প্রমাণসাপেক্ষ ছিল । সে সময়ে রজনীকান্তের আধিক অবস্থা ভাল 
ছিল না; কলিকাতার খরচ অতি কষ্টে চালাইতেন। তাহার সমকালে 
ধাহারা তাহার সহিত হিন্দু-হোষ্টেলে বাস করিতেন, তাহাদের অনেকেই 
বিশ্ববিভ্ভালয়ের,. উপাধি গ্রহণ করিয়া পরবর্তী কালে সমাজে মাস্গণ্য 
হইয়াছেন। রজনীকান্তের কোন উপাধি লাভ ঘটিয়া উঠে নহি । শ্রবণ- 
'শড়ির দৌর্বাল্য ডাহার জীরিকাক্জন. বিষয়ে দাফিণ অন্তরায় হইয়াছিল । 


৫২ | রামেজ্-রচনাবলী 


এরূপ অবস্থায় ও এরূপ সময়ে সাহিত্যচর্্চা দ্বারা জীবন অতিবাহনের সঙ্ব় 
অসাধারণ সাহসের বা ছুঃসাহসের পরিচায়ক । রজনীকান্ত সেই সাহস বা 
হুঃসাহস লইয়া পাহিত্যচর্চা জীবনের ব্রতত্বরূপ অবলম্বন করিলেন। 
সাহিত্যের প্রতি আন্তরিক অনুরাগ না থাকিলে এরূপ ঘটিতে পারে না। 
মৌখিক অনুরাগ এইরূপ দুঃসাহস জন্মাইতে পারে না। বর্তমান যুগে 
আমাদের মধ্যে এইরূপ উদাহরণ বিরল । 

এই সময়ে তিনি স্বর্গীয় ভূদেব মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার রাঁজেন্দ্রলাল মিত্র 
প্রভৃতির নিকট পরিচিত হন। ভূদেববাবুর অনুরোধে তিনি সামান্য 
পারিশ্রমিক লইয়া “এডুকেশন গেজেটে” প্রবন্ধ লিখিতে আরম্ভ করেন। 

রজনীকান্তের এই সময়ে প্রায় নিঃস্য অবস্থা । তথাপি তাহার প্রবল 
সাহিত্যান্ুরাগ দমিত হয় নাই। এই অবস্থাতেও তিনি পাঠের জগ্য 
এঁতিহাসিক গ্রন্থ প্রচুর পরিমাণে ক্রয় করিতেন । এই অবস্থাতেই তিনি 
সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস লিখিবার সঙ্কল্প করেন। ১২৮৮ সালে বঙ্গবাসী' 
সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা হইলে এ সংবাদপত্রের নিয়মিত লেখকশ্রেণীর মধ্যে 
রজনীকান্তের নাম বাহির হয়। এ বৎসর পরলোকগত রেবরেও কৃষ্ণমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের যত্বে তিনি বিশ্ববিদ্ঠালয় কর্তৃক এন্ট্রান্স পরীক্ষার অন্যতম 
পরীক্ষক নিযুক্ত হয়েন ও তৎপর বৎসর তাহার সঙ্কলিত সংস্কতগ্রন্থ এন্ট্রান্স 
পাঠ্য পুশ্তকরূপে নিপ্ধারিত হয়। এই ঘটনার পর হইতে আর তাহাকে 
জীবিকার জন্য৷ ক্লেশ পাইতে হয় নাই। 

বিঙ্গবাসী'তে প্রকাশিত এঁতিহাসিক প্রবন্ধগুলি নিবদ্ধ হইয়া “আর্ধ্যকীস্তি, 
গ্রকাশিত হয়। উহাই তাহার বালকপাঠ্য প্রথম রচনা । তৎপরে তিনি 
বিদ্যালয়ে ব্যবহারের জন্য অনেকগুলি পুস্তক রচনা করিয়াছিলেন । তন্মধ্যে 
অনেকগুলি গ্রন্থ টেকৃষ্ট-বুক কমিটির অনুমোদিত হইয়াছিল ; কোন কোন- 
খানি ছাত্রবৃন্তি প্রভৃতি পরীক্ষায় পাঠ্যক্ূপেও নির্দিষ্ট হইত। এইরূপে 
স্কুলপাঠ্য পুস্তক প্রচারে তাহার যে আয় ফাড়াইয়াছিল, তাহার সাহায্যে 
শেষ পর্য্যস্ত তাহাকে আর সংসার চালাইবার জন্ কষ্ট করিতে হয় নাই। 
তাহার অমায়িক ভদ্র ত্বভাবে ও উদার সরল ব্যবহারে তাহার বন্ধুগণ মুগ্ধ 
ছিলেন। এমন শান্ত স্বভাবের ও সরল ব্যবহারের তৃষ্টাস্ত নিতাস্ত বিরল । 
যিনি একবার অল্প সময়ের অন্য তাহার স্পর্শে আসিভেন, তিনি.তাহার 
অকৃত্রিম সারল্যে মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। তাহার অকালমৃত্যুতে ভাহার 
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বন্ধুগণ আত্মীয়বিয়োগের ব্যথা পাইয়াছেন। তাহার চিত্ত সর্বদা প্রফুল্ল 
থাকিত ; যেখানে তিনি উপস্থিত থাকিতেন, সে স্থানকে আনন্দময় করিয়া 
তুলিতেন। তিনি প্রায় সকল সময় সাহিত্যের আলোচনায় ও সদালাপে 
অতিবাহিত করিতেন। বঙ্গসাহিত্যে রজনীকান্তের অভাব তদপেক্ষা 
ক্ষমতাশালী পণ্ডিত জন কর্তৃক পুর্ণ হইবে ; কিন্ত সেই অকপট, শ্রদ্ধাশীল, 
অমায্িক, অন্ুরক্ত, সদানন্দ্র বন্ধুর অকালমরণে তাহার বন্ধুসমাজ যে অভাব 
বোধ করিবেন, তাহ। আর পূর্ণ হইবার নহে । 

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ স্থাপিত হওয়া অবধি রজনীকান্ত গুপ্ত উহার অনুগত 
সেবক ছিলেন। শ্রীযুক্ত রাজা বিনয়ুকৃষ€চ দেবের আশ্রয়ে যখন 73871৫81 
£,090070 ০% 1166186079 বিজাতীয় বেশ ত্যাগ করিয়া বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পরিষদে রূপাস্তরিত হয়, রজনীবাবু তদবধি উহার সেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 
“সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”র তিনিই প্রথম' সম্পাদক । প্রথম দুই বৎসর তিনি 
দক্ষতার সহিত পত্রিকা সম্পাদন করিয়াছিলেন। পত্রিকার জন্থা প্রবন্ধ রচনা 
ও প্রবন্ধ সংগ্রহ হইতে মুদ্রণকার্ধোর তত্বাবধান ও গ্রাফ দেখা পধ্যন্ত সমস্ত 
কার্যযই তাহাকে একাকী সম্পন্ন করিতে হইত। এই জন্য তাহাকে প্রভূত 
পরিশ্রম করিতে হইত । পরিষদের প্রতিষ্ঠার ও উন্নতির জন্যও তিনি প্রচুর 
পরিশ্রম করিয়াছিলেন । রাজা বিনয়কু্ণ বাহাছুর ও তদানীন্তন সভাপতি 
্নীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় রজনীবাবুর পরামর্শ না! লইয়া পরিষদের জঙ্য 
কোন কাজই করিতেন না। পরিষদের কাধ্য-্প্রণালীর আলোচনায় তিনি 
প্রচুর সময়ক্ষেপ করিতেন । পরিষদের উদ্দেশ্য কিরূপ হওয়া উচিত, পরিষৎ- 
পত্রিকার আলোচনার বিষয় কিদ্ধূপ হওয়া উচিত, এই সকল বিষয় লইয়া 
তিনি সর্বদাই আলোচনা করিতেন। সাহিত্য-পরিষ্ধ যে যে প্রধান কার্ধ্যে 
এ পধ্যস্ত হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, রজনীকান্ত সেই সকল কাধ্যেই প্রধান 
উদ্যোগী ছিলেন। তাহারই প্রন্ভাবে পরিষদের পরিভাষা-সমিতি ও 
ব্যাকরণ-সমিভি প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনিই উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রকাশ ছারা বঙ্গ- 
সাহিত্যকে পরিপূর্ণ করিবার উদ্দেন্তে পরিষদে প্রস্থরচনা-দমিতি স্থাপনার 
প্রস্তাব করেন। তাহারই প্রস্তাবে সাহিত্য-পরিষৎ বিশ্ববিস্ভালছ়ে বাঙ্গালা" 
ভাষার ও হাঙ্গালা-সাহিত্যের আলোচনা গ্রবেশ করাইবার জন্য চেষ্টা করেন। 
পরিষদের প্রশ্তাব তখন বিশ্ববিষ্তালয় কর্তৃক সর্ধদাংশে গৃহীত হয় নাই? কিন্ত 
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প্রচলিত হইয়াছিল। ইহার পর হইতেই রজনীকান্ত বিশ্ববিষ্ভালয় কর্তৃক 
বাঙ্গাল! রচনা বিষয়ে অন্যতম পরীক্ষক নিযুক্ত হইয়া আসিতেছিলেন। কবিবর 
হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়কে অর্থ সাহায্য করিবার জন্য পরিষৎ কর্তৃক ও 
পরিষদের বাহিরে যে চেষ্টা হয়, রজনীবাবু তাহাতে আস্তরিক উৎসাহের 
সহিত যোগ দিয়াছিলেন। এই চেষ্টার আংশিক সফলতা তাহার নিরতিশয় 
আনন্দের কারণ হইয়াছিল। রজনীকাস্ত কোনরূপ সন্থীর্ণ ভাব বা গৌড়ামির 
প্রশ্রয় দিতেন না। তিনি ভিন্মমতাবলম্বীদিগকেও শ্রদ্ধা করিতে পারিতেন। 
রাজনীতি বিষয়ে তিনি উদ্দারমতাবলম্বী ছিলেন । কটন সাহেবের নিউ ইত্ডিয়া 
প্রচারিত হইব মাত্র তিনি এ গ্রন্থের অনুবাদ বঙ্গসমাজে প্রচার করেন। 

বাঙ্গালা-সাহিত্যের ইতিহাসে রজনীকান্তের স্থান কোথায়, তাহ! নির্ণয়ের 
এ সময় নহে। স্বাধীনভাবে ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাস আলোচনায় 
তিনিই পথপ্রদর্শক । তৎপূর্ধবে ডাক্তার রাজেন্দ্ললাল মিত্র, ডাক্তার 
কৃষ্ধমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু রামদাঁস সেন প্রভৃতি ভারতবর্ষের পুরাতত্বের 
হ্বাধীন আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিলেন। রজনীকান্তের প্রথম গ্রন্থ 
'জয়দেব-চরিত” ও “পাণিনি' দেখিলে মনে হয়, তাহারও বোধ করি সেই 
পুরাতত্ব আলোচনার দিকেই প্রথমতঃ প্রবৃত্তি ছিল। কিন্তু শীঘ্রই তিনি উহা 
ত্যাগ করিয়া ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন। 

বাঙ্গালা-সাহিত্যের জন্ত রজনীকান্ত যে কার্য্য করিয়াছেন, তাহার মূলে 
একটা কথা পাওয়া যায় ;_ম্বজাঁতির প্রতি তাহার আস্তরিক অনুরাঁগ। এই 
অন্ুরাগই প্রথমতঃ তাহাকে পুরাতত্ব আলোচনায় প্রবৃত্ত করিয়াছিল ; এই 
অন্ুরাগই তাহাকে পরে ভারতবর্ষের আধুনিক ইতিহাসের স্বাধীন 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত করে। 

বাঙ্গালীর পক্ষে স্বাধীন ভাবে ইতিহাস আলোচনার পথ নিতান্ত সরল 
নহে। প্রথমতঃ ইতিহাসের উপাদান সংগ্রহের জ্যা বৈদেশিক লেখকের 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয় । আপন দেশের এতিহাসিক ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ 
করিয়া রাখা বা স্মরণে রাখা আমাদের স্বভাব নহে। সিপাহী-যুদ্ধের মত 
নিতান্ত আধুনিক ঘটন৷ সম্বন্ধেও এ দেশের লোক কোন কথা লিপিবদ্ধ করিয়া 
রাখা কর্তব্য বোধ করে নাই। তগকালবর্তী প্রাচীন লোক যাহারা বর্তমান 
আছেন, তাহাদেরও স্মতিশক্তির উপর কোন এঁতিহাসিক সম্পূর্ণ নির্ভর 
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করিতে পারেন না। ইংরাজীতে এই একটা ঘটনা লইয়! এত গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে যে, তাহাতে একটা লাইব্রেরি হয়। রজনীকান্ত কাহার উৎকৃষ্ট 
লাইব্রেরিতে বৈদেশিকের লিখিত এই সমস্ত গ্রন্থই প্রায় সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু স্বদেশীয়ের নিকট' তিনি কোন সাহায্যই পান নাই। 
রজনীকান্ত ফাহাদের রচিত ইতিহাসের সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, 
তাহাদের কথার উপরেই তাহাকে নির্ভর করিতে হইয়াছিল। 


রজনীকান্তের প্রদগিত পথে আজ কাল অনেকেই চলিতে আরম্ত 
করিয়াছেন ; কতিপয় কৃতবিদ্ক লোকে স্বদেশের ইতিহাসের স্বাধীন 
সমালোচনা আরম্ভ করিয়াছেন। রজন্মকান্তের অনুবত্ৰীর আজকাল অভাব 
নাই ; কিন্ত এতিহাঁসিক প্রবন্ধে তিনি যে ওজস্বিনী ভাষার অবতারণা 
করিয়াছিলেন, তেমন ভাষায় কথা কহিতে সকলে সমর্থ হন নাই। তাহার 
ভাষা তাহার রচিত গ্রন্থগুলির প্রতিপত্তির অন্থতম কারণ। উপরে যে 
আন্তরিকতা ও সহৃদয়তাকে তাহার বিশিষ্ট গুণ বলিয়! উল্লেখ করিয়াছি, 
সেই আন্তরিকতা ও সন্গদয়তা হইতে এই ভাষা উৎপন্ন । তাহার মনের 
আবেগ, বর্নিত বিষয়ের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ও অনুরাগ, সেই ভাষায় স্বভাবতঃ 
প্রকাশ পাইত ; তাহার মন্্ম হইতে সেই ভাষা বহির্গত হইয়া পাঠকের মরে 
গিয়া প্রতিহত হইত। ভাষার বিশুদ্ধির দিকে হাহার তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। 
বাঙ্গালা রচনায় সংস্কৃত ব্যাকরণের কঠোর নিয়ম পালন করা উচিত কি না, 
এ বিষয়ে তাহার মত সম্পুর্ণ উদার ও অনংবীর্ণ ছিল; তিনি সংস্কৃত 
ব্যাকরণের সব্বতোভাবে অনুসরণের পক্ষপাতী ছিলেন না; অথচ তিনি শ্বয়ং 
যেরপ মাজ্জিত ও বিশুদ্ধ ভাষার ব্যবহার করিতেন, তাহা বাঙ্গালা 
লেখকগণের মধ্যে ছুই এক জন ব্যতীত আর ফেহ করিয়াছেন কিনা 
জানি না। কিন্তু বিশুদ্ধি রক্ষার জন্ত এই প্রয়াস তাহার রচনাকে কখনও 
কৃত্রিমতাদুষ্ট করে নাই । তাহার আস্তরিকত! ও সন্দয়তা ভাহাকে এই দোষ 
হইতে রক্ষা করিয়াছিল । ভাষাকে তিনি কেবল ভাবপ্রকাশের উপায়স্বরূপ 
মনে করিতেন না। এই কারণে কাহার রচিত এতিহাসিক গ্রন্থ ও 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধগুলি সাহিত্যের শরীর পোষণ করিবে; সাহিত্যমধ্যে 
তাহারা আসন লাভ করিবে । সেস্থাঁন কত উচ্চে, তাহার নির্ণয়ের কাল 
এখনও উপস্থিত হয় নাই। বঙ্গসাহিত্যের বর্তমান দরিদ্র অবস্থায় 


২৫৬ রামেজ-রচনাবর্লী 
বাঙ্কালায় লিখিত অন্ত কোন এঁতিহাদিক গ্রন্থের বা এঁতিহাসিক প্রবন্ধের 
সম্বন্ধে এতটুকু বলা যাইতে পারে কি না সন্দেহস্থল। 

বঙ্গসাহিত্যের সেবা রজনীকান্তের জীবনের মুখ্যতম ব্রত ছিল; তিনি 
আপন ক্ষমতান্ুসারে সেই ব্রত যথাসাধ্য পালন করিয়াছেন, এবং সেই ব্রতের 
পালনেই আপনার সমগ্র শক্তি অর্পণ করিয়। গিয়াছেন। জীবনে তিনি আর 
কোন কাজই করেন নাই। তাহার অপেক্ষা প্রতিভাশালী লেখক বঙ্গদেশে 
অনেক জঙ্মিয়াছেন। বঙ্গসাহিত্যে তাহাদের স্থান অনেক উচ্চে অবস্থিত; 
তাহাদের কাধ্যের সহিত তৎকৃত কার্য্যের তুলনার কোন প্রয়োজন নাই। 
কিন্ত এক মাত্র বঙ্গসাহিত্যের, অতএব বঙ্গমাতার সেবাত্রতে সমগ্র জীবন 
উদযাপনের উদাহরণ অধিক আছে কি না জানি না। এই অন্ুরক্ত সন্তানের 
অকালমরণে দরিদ্রা বঙ্গমাতা সম্ভাপিত হইবেন সংশয় নাই। 


বলৈন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বালক বলেন্দ্রনাথ যখন “বালক ও “ভারতী ও বালক' অবলম্বন করিয়া 
বাঙ্গালার সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবতরণ করেন, তখন তাহার সহিত বা তাহার 
রচনার সহিত আমার পরিচয় ছিল না। “সাধনা” বাহির হইলে তাহার 
রচনা আমাকে আকৃষ্ট করে ; তার পর হইতে তিনি যখন যাহা লিখিয়াছেন, 
প্রচুর আনন্দপ্রাপ্তির আশা লইয়া তাহাই আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছি, 
এবং কোন বারেই যে সেই আনন্দলাভে বঞ্চিত হইয়াছি, তাহা মনে হয় ন1। 
সেই আনন্দের উৎস এত শীপ্র অন্তহিত হইবে এবং বলেন্দ্রনাথের রচনা- 
সংগ্রহকে পাঠক-সমাজে উপস্থিত করিবার ভার আমাকেই গ্রহণ করিতে 
হইবে, তাহা কখনও ভাবি নাই । 

এই কার্যে কিন্তু আমার অধিকারও নাই, যোগ্যতাও নাই, তৎসত্বেও 
যখন তাহার স্বজজনগণ আমাকে এই ভার দিলেন, তখন অধিক বাক্যব্যয় না 
করিয়াই ভার লইলাম। কেন লইলাম, ঠিক বলা কঠিন। বোধ করি, 
বলেন্দ্রনাথের রচনার প্রতি আমার অনুরাগপ্রকাশের এই অবসর আমি ত্যাগ 
করিতে চাহি নাই। 

বলেন্দ্রনাঞ্থের রচনাভঙ্গীই আমাকে এ বিষয়ে আকর্ষণ করিয়াছিল ; 
এমন স্যত্বে গাঁথা শব্ধের মালা তার পুবেধে আমি দেখি নাই । শুনিয়াছি, 
বলেন্দ্রের ভাষা তাহার সাধনার ফল। শিক্ষানবিসি অবস্থায় কাটিয়া 
ইাটিয়া পালিশ করিয়া তিনি ভাবের উপযোগী ভাষা গড়িয়া লইয়াছিলেন। 
তিনি অলঙ্কারের বোঝা চাপাইয়া ভাষাকে অস্বাভাবিক উজ্জলতা৷ দিবার চেষ্টা 
করিতেন না; কিন্তু শবগুলিকে বিশেষ বিবেচনার সহিত বাছিয়া লইয়া 
কোথায় কোন্টি বসিলে ভাল মানাইবে, তাহা স্থির করিয়া ও গাথনির 
দৃঢ়তার দিকে নজর রাখিয়া তিনি যত্বের সহিত শব্খের মালা গাঁখিতেন। 
কাজেই তাহার ভাষা কারিগরের হাতের অপূর্ব কারুকাধ্য হইয়া 
দাড়াইয়াছিল। তিনি এশ্বর্ষ্যের দীপ্তি অপেক্ষা! সৌন্টবের শ্রীছাদ দিবার 
চেষ্টা করিতেন? তাহার জনা যে. প্ুরুচির, যে লামঞ্জস্বুদ্ধির, ঘে সংঘমের 
প্রয়োজন ছিল, তাহা ..গ্রেদুর পরিমাণে. .আরপ্ত করিয়াছিলেস। আধুনিক 
বাঙগালা-সাহিত্যে ভাবার প্রতি এইরপ বন্ব অতি ছুর্মভ। : অধিকাল লেখক 


হ ৩. 


২৫৮ রামেজ্জ-রচ্লাবলী 


ভাষাকে কেবল ভাবপ্রকাশের যন্ত্র মাত্র দেখেন, উহাকে কারুশিল্পের হিসাবে 
দেখেন না। কবিতা রচনায় ছন্দের আবস্টকতা আছে; বলেন্দ্রের গঞ্ঠ- 
রচনাতেও সেই ছন্দের বস্কার শুনিতে পাওয়া যায়; এই ছন্দ ভাবের সহিত 
ফিলিয়া মিশিয়া অপরূপ কলাকৌশলের উৎপত্তি করিয়াছে। বলেন্দ্রে 
ভাষায় যে ন্গিগ্চ-কোমল-প্রশাস্ত উজ্জ্বলতা আছে, তাহা চোখ ঝলসাইয়া 
দেয় না, কেবলই তৃপ্তি উৎপাদন করে। সেই তৃপ্তি কিন্তু কখনও মাত্রা 
ছাড়াইয়া পরিতৃপ্তিতে দীড়ায় না। আ্রোতন্বতীর মত ইহা স্থির গতিতে 
আপন নিদ্দি পথে চলে ; ইহার পুর্ণতা কখনও উচ্ছ্বাসে পরিণত হইয়া কূল 
'ভাসাইয়া জলপ্লাবন ঘটায় না। ' ইহার মধ্যে কোথাও ফেনিল আবর্ত নাই ; 
কোথাও ইহা জলপ্রপাতের কোলাহল উপস্থিত করে নাই। বঙ্কিমচন্দ্র বা 
রবীন্দ্রনাথের ভাষ! তাহাদের বশংবদ ভৃত্য ; তাহারা উহাকে যখন যে কাজে 
বিনিয়োগ করিয়াছেন, তাহাদের আদেশে ব! ইঙ্গিত মাত্রে ভাষা তদন্ুযায়ী 
পরিচ্ছদ বা অস্ত্রশক্সর বা এমবর্য্য লইয়া তখনই সেই কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 
তাহাদের ভাষায় যে বল আছে, যে বেগ আছে, যে তীব্রতা আছে, যে 
বৈচিত্র্য ও বিভিন্ন-মুখতা আছে, এবং প্রয়োজন-মত এইবর্য্য আছে, বলেন্দ্রের 
ভাষায় সে সকল না থাকিতে পারে, কিন্তু ইহার স্থিরতা ও দৃঢ়তা ও স্বচ্ছ- 
প্রাঞ্জলতা ও সরস-কোমলতা তাহার রচনাকে কাব্যের সীমামধ্যে রাখিয়া 
দিয়াছে। 

লেখকের ভাবুকতা ও লিপিকৌশল উভয়ের মূলস্থ শক্তি-সামঞ্জস্তবোধ 
€ সংযম। এই দুইটি না থাকিলে স্ুরুচি থাকে না। বলেন্দ্রের আলোচ্য 
বিষয় অনেক ছিল; কাব্য ও কলাবিষ্ঠা, মানব-সমাজ ও মানব-জীবন, 
এইরূপ নানাবিধ বিষয়ের তিনি আলোচনা করিয়াছেন। এই বিচিত্র 
বিষয়ের মধ্যে কোথায় কি দেখিবার, বুঝিবার, আশ্বাদনের ও উপভোগের 
আছে, তাহা তাহাকে দেখিতে হইয়াছে ও দেখাইতে হইয়াছে । তিনি 
অভ্যন্তরে প্রবেশ ক্রিয়া বিশ্লেষণ করিয়াছেন ও বাহিরে দাড়াইয়া সমস্ট। 
দেখিয়াছেন ;--ফুলের ভিতর হইতে মধু আহরণ করিতে গিয়া বাহির হইতে 
ফুলের শোভাটা দেখিয়া লইতে ভুলেন নাই; কোন একট! অবয়বের 
অন্যাতাবিক স্ফীতি বা হথীনতা বা অবথা-সঙ্গিবেগ যেখানে তাহার লামগত্ত- 
বুদ্ধিকে আহত করিয়াছে, সেখানে মৃহ হাস্ত ও ্লেষের দ্বারা ষেই ক্রি 
'নেখাইতে পরান্ুখ হব নাই। তঙকর্তৃক প্রাচীন. বাঙ্গালা-সাহিতোর 


চরিত-কথা ঃ বলেজ্রনাথ ঠাকুর ২৫৯ 


সমালোচনায় ইহার ভূরি প্রমাণ আছে। কিন্তু কেবল বিশ্লেষণের দ্বার! 
দোষ দর্শন ও হীনতার আবিষ্ষার তীহার উদ্দেশ ছিল.না ; সৌন্দর্য্যের 
আবিষ্কারই তাহার প্রধান কার্য্য ছিল। যে সৌন্দর্য্য অন্যের চোখে প্রকাশ 
পাইত না, তিনি তাহা বাহির করিয়া আনিয়। দেখাইয়া দিতেন। তাহার 
্রস্থাবলীর অধিকাংশ প্রসঙ্গ হইতে ইহাই প্রতিপন্ন হইবে। 

বৈজ্ঞানিকের সহিত সাহিত্যিকের . একটি স্থানে মিল আছে। ইত্তর 
সাধারণ সকলেই সম্বুখে যাহা পড়ে, তাহাই কুড়াইয়া লইয়া সেই কয়টা 
জিনিষকে জীবনের কাজে লাগাইয়! যেন-তেন-প্রকারেণ তাড়াতাড়ি জীবন- 
যাত্রায় দৌড়িয়া চলিতেছে ; আশে-পাশে যাহা আছে, তাহার প্রাতি মন:- 
সংযোগের অবকাশ পাইতেছে না। কিন্তু কয়েক জন লোক এই আশে- 
পাশে চাহিয়া, অন্যে যাহা দেখে না, তাহাই দেখেন এবং ইতর সাধারণকে 
যখন দেখান, তখন তাহারা নুতন কি দেখিলাম বলিয়া চমকিয়া উঠে 
বৈজ্ঞানিক বলেন, দেখ, এত বাস্তবিক সত্যটা তুমি এত দিন দেখ নাই ; ইহা 
হইতে জীবনের কত প্রয়োজনসিদ্ধি, জীবনযুদ্ধে কত সাহায্য ঘটিতে পারে। 
সাহিত্যিক বলেন, দেখ, এত সুন্দর দৃশ্যের প্রতি তুমি এত কাল তাকাও 
নাই ; ইহা হইতে কত আনন্দ মিলিতে পারে, জীবনযদ্ধের আমুযঙ্গিক 

*খ কত কমাইতে পারা যায় । এক জন যেখানে সত্যের, অন্ত জন সেখানে 

স্বন্দরের আবিষ্ষার করেন। বিজ্ঞানের ও সাহিতোর দুটি একই দিকে 
আবার উভয়েই যখন সেই সত্যকে ও সুন্দরকে শিবরূপে প্রতিপন্ন করেন, 
তখন বিজ্ঞান ও সাহিত্য উভয়েই তত্ববিষ্ঠার পরম একোঁষ্ঠে উপনীত হয় । 

এই আবিষ্কারের জন্য যে যোগ চাই, তাহা! কলের নাই ; কিন্তু একদেশ- 
দশিতা, দৃষ্টিবিভ্রম ও দৃষ্টিবিকার এখানেও সাহিভাক ও বৈচ্গানিক উভয়ের 
কর্তব্যসাধনের প্রধান অন্তরায়। এই অস্তরায় দুর করিতে সাধনা আবশ্ঠক 
ও সংযম আবশ্তাক ; নহিলে উভয়েরই কর্ধে প্রমাদ ঘটে । সমালোচকের 
পথ যে বৈজ্ঞানিকের পথ হইতে বহু দূরে বা ভিন্ন মুখে, তাহা মনে করিবার 
কারণ নাই। 

বলেন্দ্রনাধের এই সংযম যে প্রচুর পরিমাণে ছিল, তাহা তাহার ভাষাতেও 
যেষন বুঝা যায়, তাহার ভাবগ্রাহিতাতেঞ তেমনই বুঝা যাঁয়। তিনি ভাবের 
রাজ্যে বিচরণ করিতেন ও ভাবের বাুতরে উড়িয়া বেড়াইতেন ; জথচ 
আপনাকে একান্ক পরব্ণ 'করিয়া, মেরুদগুহীনের মত ভাবের 'কগোতে 
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আপনাকে ভাসাইয়। দিয়া, আপনাকে শেচিনীয় ও কৃপাপাজজ করিয়া তুলেন 
নাই। এ বিধয়ে তিনি আধুনিক বাঙ্গালায় বহু সাহিত্যসেবীর ও বন্তর 
সাহিত্য-জীবীর অনুকরণীয় আদর্শস্থল বা শিক্ষাস্থল। ৃ 

বাঙ্গালা দেশের আধুনিক সাহিত্যের দুষিত হাওয়ার থাকিয়া ভিনি 
অস্বাভাবিক ভাব্প্রবণতার সংক্রামক ব্যাধি হইতে আপনাকে মুক্ত 
রাখিয়াছিলেন ; ইহাতে তাহার সংযম ও নিষ্ঠা হইতে উৎপন্ন স্বাস্থ্যের ও 
বলবস্তার প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে । আপনার উপর তাহার প্রভুত্ব ছিল; 
ভাবের বিকারে তিনি আত্মহারা হইয়া যান নাই। 

বয়সের সহিত তাহার রচনা যেমন গাঢ়তা পাইতেছিল, তেমনই তাহার 
অস্তর্্রির ক্ষমতা বিকাশ পাইতেছিল। বয়সে বালকত্ব অতিক্রম করিবার 
পৃর্ধেই তিনি প্রৌড়ের দুর্লভ অস্তর্ঘ ট্টি লাভ করিয়াছিলেন, তাহার শেষ দিকের 
রচনা হইতে তাহার পরিচয় পাওয়া! যায়। বালকের চাঞ্চল্য বালকের 
রচনাতেও অধিক ছিল না; কিন্তু বিদেশী শিক্ষার মোহ হইতেও এই অল্প- 
শিক্ষিত বালক অনেক অতিশিক্ষিত বৃদ্ধ অপেক্ষা মুক্ত ছিলেন। “সাধনা; 
পত্রে প্রকাশিত “বারাণসী,” “কণারক,» “থগুগিরি ও প্রাচীন উড়িস্া? প্রভৃতি 
প্রবন্ধে ব্বদেশী সৌন্দর্য্যে অনুরাগ ও প্রীতি আমাকে বলেন্্নাথের যে পরিণতি 
দেখিবার জন্য প্রস্তত করিয়াছিল, অনতিবিলম্বে প্রকাশিত প্রাচ্য প্রসাধন- 
কলা? ও “নিমন্ত্রণ সভা? সেই পরিণতির দ্রেতত্বে যে আমাকে চমকাইয়া দেয় 
নাই, তাহা বলিতে পারিব না। এই শেষোক্ত প্রবন্ধটির মধ্যে আমাদের 
বাঙ্গালী হিন্দু গৃহস্থের অস্তঃপুরের “্রীহস্ভ” ও “শুভদৃষ্টি,” গৃহিণীর “লক্ষষীপ্রী” 
ও “কল্যাপীমৃত্তি” আমাদের সামাজিক অনুষ্ঠানের মূলে “শুভ সঙ্কক্প” প্রভৃতি 
কয়েকটি নৃতন কথা পাইলাম, যাহ! ইতঃপূর্ধবে আর কোন শিক্ষিত স্বদেশীর 
মুখে এমন ভাবে শুনি নাই। জোড়াঞ্সাকোর যে বৃহৎ অট্রালিকার দিকে 
নব্যতন্ত্রের বাঙ্গালী সমাজ এত দিন ধরিয়া সময়োচিত নৃতন ভাবের ও নূতন 
তন্ত্রের, এমন কি, নৃতন ফ্যাশনের জঙ্চ উন্মুখ হইয়া চাহিয়াছিল,_-মনের কথা 
গোপন নাই বা করিলাম--সেখান হইতে যে এমন কথাগুলি বাহির হইবে, 
তাহারু জন্য ঠিক প্রস্তুত ছিলাম না। বৃদ্ধ ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের গুরুগন্ভীর 
উপদেশে নব্য বঙ্গ কর্ণপাত করা উচিত মনে করে নাই ; মনীষী রবীন্দ্রনাথ যে 
মঙগলশঙ্খ মুন্থমুছঃ ধ্বনিত করিয়া পথভ্রান্ত সকলকে আপন ঘরের লক্ষমী- 
মন্দিরের কল্যাণপীঠের অভিমুখে প্রত্যাবর্তনের জন্য আহ্বান করিতেছেন, 
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অধিক দিনের কথা নহে, সে শঙ্ঘঘোষও তখন শুনা যায় নাই। কাজেই 
বাঙ্গালীর অন্তঃপুরে, বাঙ্গালীর গৃহস্থালীতে, সামাজিক প্রথায় ও দৈনন্দিন 
ক্রিয়াকর্শে যাহা সত্য আছে, যাহা সুন্দর আছে, যাহা শিব আছে, তাহা 
সহসা সম্মুখ আনিয়! বলেন্দ্রনাথ অন্ধকে দৃষ্টিদানের ব্যবস্থা করিয়া 
গিয়াছেন। 
বলেন্দ্ের সাহিত্যিক জীবনে যে বিশিষ্টতা ছিল, সেই বিশিষ্টতার গঠন- 
কর্ধে তাহার পিতৃব্যের কতটুকু কৃতিত্ব ছিল, আমরা বাহির হইতে ঠিক 
তাহা বলিতে পারি না। তবে রবিরশ্মির প্রভাব হইতে আপনাকে আচ্ছন্ন 
রাখা তাহার পক্ষে অসাধ্য ছিল। অথবা! বাঙ্গালার সাহিত্য-জগতের বন্ছু 
গ্রহ, উপগ্রহ ও বহুতর উক্কাপিণড ধাহার নিকট হইতে স্থায়ী বা ক্ষণিক প্রভা 
গ্রহ করিয়া দীপ্তি লাভ করিতেছে, বলেন্দ্রের মত অনুগামী ও অন্ুচরে 
তাহার জ্যোতির আংশিক প্রতিফলনে ক্ষুগ্ন হইবার হেতু নাই। বরং এত 
সন্নিধানে অবস্থান করিয়াও তিনি যে তাহার নিজন্ব প্রতিভা প্রচুর পরিমাণে 
দেখাইতে পারিয়াছিলেন, ইহাতেই তাহার সামর্যের বিশিষ্টতা। গছ্চ 
অপেক্ষা পঞ্চ রচনায় তাহার এই নিজন্ব শক্তির স্পষ্টতর পরিচয় মিলে । 
তাহার রচিত কবিতাগুলির মূল্য তাহার গগ্ঠ-রচনার সমান না হইতে পারে, 
কিন্ত ইহাতে ত্রাহার নৈসগিক শক্তির ও স্বাতস্ত্যের অধিক-স্কস্তি আছে। 
অন্ততঃ আধুনিক বঙ্গের অধিকাংশ কবির মত তিনি রবি-প্রতিভায় অভিভূত 
হন নাই। প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি ভাহার যে অনুরাগ ছিল, সেই 
সাহিত্যের প্রভাবে তিনি আসিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাকে আত্মসাৎ করিয়া 
তিনি আপনার স্বাধীনতা! অক্ষুণ্ন রাখিয়াছিলেন । 
বলেন্দ্রনাথের জীবনের স্বল্প কাহিনী লিপিবদ্ধ করা আমার কাজ নহে। 
তাহাকে অন্তরঙ্গ ভাবে চিনিবার সুবিধা বা অবকাশ আমার ঘটে নাই। 
কয়টা দিনের জন আমি তাহার সম্পর্কে আসিয়াছিলাম। তাহাকে 
মিতভাষী ও মিষ্টভাষী দেখিতাম । তাহার রচনায় যে কোমল, অরি্চ প্রশান্ত 
শ্রী ছিল, তাহার মুখে চোখে ও কথাবার্তায় তাহা আরও স্পষ্ট দেখা যাইত। 
এখানে যেন ভাহা সমস্ত ভারল্য ও চাঞ্চল্য ত্যাগ করিয়া আরও ঘনাইয়া 
আসিয়াছিল। বালকের সৃত্তির ভিতর প্রৌড়ের গাস্ডীধর্য দেখিতে পাইতাম 7 
তাহার পরিমিত স্বল্পক্ষিরবন্ধ উত্তি-প্রত্যুক্তির ভিতর ধেন একটা নিলিগ্ুতার 
ভাব দেখিতাম.) তিনি বেন পর্যবেক্ষক মাত; সংসারের চক্ষে তাহাকে যেন 
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কেহ বাঁধিয়া দিয়াছে ; কিন্তু তিনি তাহার গতিবিধি পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন 
মাত্র; উহাতে আগ্রহের সহিত যোগ দিতেছেন না। উহার উল্ধাত্ত 
ফোলাহুলে যোগ দিতে তিনি যেন অক্ষম । সংসারের বিচিত্র সৌন্দধ্যকলার 
উপভোগের জগ্য হয়ত তিনি উপস্থিত আছেন, কিন্ত সেই সৌন্দর্য্যকে দৃঢ় 
স্পর্শে জাকড়াইয়৷ ধরিবার তাহার ইচ্ছা নাই। 

তাহার গগ্ভ-রচনায় তিনি নিজের উপর যতট! কর্তৃত্ব রাখিয়াছিলেন, 
কবিতাগুলিতে তাহার কিছু অভাব দেখা যায়। ইহাতে প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের দিকে, বিশেষতঃ মানসিক সৌন্দর্যের দিকে একটা ভাবপ্রবণ 
আকাঙ্ষা দেখা যায়। সৌন্দা্ধ্য উপভোগের আকাক্্া! মাত্র বলিব, তৃষ্ণা 
ৰা লালসা বলিব না। কিন্তু তাহার যেন তৃপ্তিতে পধ্যবসান হইতেছে না। 
সেই অতৃপ্ু আকাজ্ষাই যেন থাকিয়া গেল, যেন মধ্যপথ হইতে সহসা কোন 
অনৃশ্ট হস্ত আলিয়া তাহাকে নিঃশব্দে সরাইয়া লইয়া গেল। 


বিচিন্র প্রসঙ্গ 


প্রথম পধ্যায় 


| ১৯১৯ সনে প্রকাশিত | 


আমার নিবেদন 


ছুই বৎসর ধরিয়া আমার দেছ অবসন্ন । আমার মগজের ভিতর যে কথাগুলা 
প্রকাশ পাইবার জগ কিলবিল করিতেছিল, অধ্যাপক বিপিনবিহ্থারী গুপ্ত সেগুলাকে 
বাহির করিয়া দিলেন, তজ্জগ্য তাহার নিকট আমি খণী। নতুবা! হয়ত উহা কোন 
কালেই বাহির হইত না। 

বাহির না হইলে হয়ত ভালই হুইত। অন্স্থ দেহে বিপিন বাবুর সহিত কথা 
কহিতে কহিতে যা কিছু মনে আসিয়াছে, তাই বলিয়া গিয়াছি। প্রাসঙ্গিক হইল 
কি না, বিবেচনা করি নাই। কেবল ন্মরণশক্তির উপর তর দিয়াই বলিয়াছি; 
পুঁথিপত্র দেখিয়া মিলাইতে পাঁরি নাই। সে জগ্ঠ যদি ভূলচুক ঘটিয়৷ থাকে, তাহা 
থাকিয়াও গেল। 

যাহা কিছু বলিয়াছি, উহার অধিকাংশই আমার ৪0089861018 মাত্র? সিদ্ধান্ত 
বলিয়! গ্রহণ করিতে কাহাকেও বলি না । সিদ্ধান্ত খাড়! করিতে যে প্রমাণ প্রয়োগ 
আবশ্তক, তাহা ইহাতে নাই; আমার মনে যাহা আছে, সব কথা বলিতেও পারি 
নাই। কথাচ্ছলে ইহার অধিক সস্ভবও হয় নাই। যদি আমার উক্তির মধ্যে 
কিছু পদার্থ থাকে, অস্ে প্রমাণ অনুসন্ধান করিয়া তাহা ফলাইয়া তুলিবেন ; এই 
আমার আশ] । 

আমার বিবেচনায় বেদপন্থীর ধর্ম কর্ম সম্বন্ধে নানারপ 20189000996100 
চলিত আছে; এতদ্বারা যদি তা'র কিছু শিরাকরণ হয়, তাহা হইলেই আমার 
প্রচুর পুরস্কার হইবে । আমি বেন্রপদ্থার ভিত্তি নিন্ধপণে কতকটা' প্রয়াস করিয়াছি ; 
বৌদ্ধ ও গ্রীষ্টীয় পন্থার সহিত তাহার সম্পর্ক দেখাইনারও কতকট।! চেষ্টা করিয়াছি। 
আমার এই চেষ্টায় যদি কোন আধার জায়গায় আলো! পড়ে, তাহা হইলেই আমার 
অভীষ্ট সাধিত হইবে। 

এত বড় কথাগুলা এত অল্প চেষ্টায় বুঝান যাঁয় না| আমিও যে বুঝাইতে 
পারিয়াছি, এমন ছুঃসাহস করি না । ভাষার দোষে অনেক জায়গায় হয়ত অসঙ্গচ্চি 
বাহির হইবে । আমার বন্ধুগণ হয়ত বহু স্থলে আমার মতিভ্রমের আশঙ্কা করিবেন। 
তবে নিজের পক্ষে এইটুকু বলিতে পারি যে, যে-কথাগুলা বলিয়াছি, আমার মনের 
মধ্যে তাহার মধ্যে কোন অসঙ্গতি নাই। আমার নাই বলিয়া অগ্কেও মাঁনিয়! 
লইতে হইবে, এরূপ অস্তায় আব্দার করিব না। 

ভাবার সন্ধে একটু বলিবার আাছে। অনেক ইংরেজী শব্য কথার মুখে ব্যবহার 
করিতে হইয়াছে বিপিন বাবু তাহার কন্তক। রাখি গিয়াছেন। . ইহা 


খত 
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রুচচিবিরুদ্ধ। সাহিত্য-পরিষদের স্থাপনার সময়ে ৮রাজনারায়ণ বন্দু পরিষদে 
একখানি চিঠি লিখিয়াছিলেন-_প্বাঙ্গালার মধ্যে যে ব্যক্তি ইংরেী শব্দের ব্যবহার 
করে, 109 ৪০510 19 1)0108, 47571, 9100 00879:90.% ঠিক কথা, উহাই 
উচিত শাস্তি ; তবে রাজনারায়ণ বাবুও বাঙ্গলা চিঠিতে এ উপদেশ দিতে গিয়াও 
ইংরেজী ব্যবহার করিয়া ফেলিয়াছিলেন, দেখা যাইতেছে । তিনি যদি এ যাত্রায় 
নিষ্কৃতি পান, আমিও পাইতে পারি । 


৪ | শ্রীরামেন্দ্রহ্বন্দর ত্রিবেদী 


ভাগ ১৩২১ 


3 


আবণ মাসে এক দিন অপরাহ শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রস্থন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের 
কক্ষে বসিয়৷ তাহার সহিত আলাপ করিতেছিলাম। কবিবর “শ্রাবণে 

পনায়” আপত্তি করিয়াছেন, রুদ্ধ.কক্ষে আলোচনায় আপত্তি ত করেন 
নাই। বাহিরে অবিশ্রান্ত বৃষ্টি পড়িতেছিল। রোগশয্যায় শুইয়৷ যন্ত্রণায় 
ছট্ফট্‌ করিতে করিতে রামেন্ত্র বাবু বলিলেন,_-"আমার অনেক কথা 
বলিবার ছিল ; বোধ হয় আর বলা হ'ল না। আমাদের দেশের ইতিহাসের 
কথা, ব্রাঙ্গণ্য সমাঙ্জের কথ! আমার অনেক বলিবার ছিল। যখন সামর্থ্য 
ছিল, তখন লিখিলাম না ; লিখিতে পারিলে হয়ত ছুটো নূতন কথা শুনাইতে 
পারিতাঁম।” 

আমি বলিলাম,--“আজ পর্য্যন্ত একট! ভাল রকম ভারতবর্ষের ইতিহাস 
রচিত হইল না, ইহার চেয়ে পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে! 
মারামারি, কাটাকাটি, বিপ্লব, বিদ্রোহ, হৃণ, শক, মোগল, পাঠান, এ সমস্তই 
দেখিতে পাওয়! যায়; কিন্তু তবুও যেন যথার্থ ভারতবর্ষের ইতিহাসটাকে 
সমগ্রভাবে, যথার্থভাবে কেহ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় 
না। প্রথম প্রথম যুরোগীয় পণ্তিতমগ্ডুলী একরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছিলেন যে, এ দেশের প্রাচীন তথ্য আবিষার করিয়া একখানা ইতিহাস 
খাড়া করা এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার। দিগ্বিজয়ী আলেকজান্দারের 
আগমনের পুর্বে ভারতের ইতিহাস লুণ্ত। ইদানীং দেখিতেছি, কেহ কেহ 
প্রাচীন খোদিত লিপি ও মুদ্রার সাহায্যে কিছু কিছু নূতন কথা শুনাইতেছেন; 
কেহ কেহ বেদ, উপনিষদ্‌, রামায়ণ মহাভারতের সাহায্যে আমাদের 
ইতিহাসের ধারা নিরূপণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু আর্টের দিক্‌ 
হইতে, ললিত কলার দ্রিক্‌ হইতে ভারতের সভ্যতার ক্রমবিকাশ কেহ যে 
আজ পর্য্যন্ত পর্যালোচনা করিয়াছেন, এমন ত আমার বোধ হয় না। অথচ 
নব নব যুগের নবীন ভাবোগ্সেষের প্রভাবে সেই যুগের 69165781 
09910190816 রুতটা হইয়াছিল, তাহা: সেই. সময়ের সুকুমার কলায় 
যতটা খরা পড়ে, এমন. আর কিছুতেই, ধরা পড়ে ন। টিনার 
মন্তিক্ষ এত দূর বিকৃত হইয়াছে যে, আমরা! আমাদের প্রাচ্য সুকুমার কলার 
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নাম শুনিলেই নাসিক। কুঞ্চিত করি। ইটালীয় ও গ্রীসীয় আর্টকেই আমর! 
বরণ করিয়া লইয়াছি। আর আমাদের ভাবুক সাধকের হাদয়-পল্লাসমে 
“কোন দূর অতীতের কোন এক অখ্যাত দিবসে” সমগ্র জনগণপতির কলাবধু 
আবির্ভতা হইয়াছিলেন, আজ সে কথার আলোচনা করিবার. অবসর পর্ধ্যস্ত 
কাহারও নাই। আমরা তাহাকে বিশ্মৃতির অতল জলে বিসঙ্জন করিয়া 
নিশ্চিন্ত ছিলাম; সহসা কোথা হইতে এক জন বিদেশী পূজারী আসিয়া 
তাহার অলক্তকরাগ-রঞ্জিত চরণচিহ্ছের প্রতি জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 
হ্যাভেল সাহেবের পুস্তক পাঠ করিয়৷ বিলাতের “টাইম্স্‌” চমকিয়া উঠিয়াছে, 
প্রয়াগের 'পাইয়োনীয়র' অস্থির হইয়া উঠিয়াছে। তিনি বলেন, ভারতের 
কলালক্ষমীকে মুসলমান বরণ করিয়া লইয়াছিল। আগ্রার তাজমহল এত দিন 
9818091010 এর চরম উৎকর্ষের দৃষ্টাস্তন্বরূপ 'গ্রাহা হইয়া আসিতেছিল ; 
হ্যাভেল সাহেব জিজ্ঞাসা করেন,_চারি কোণে চারিটি ছোট গম্বুজ আর. 
মধ্যস্থলে বড় গনুজ, জগতের 381:9997010 9:এর এরপ ঘৃষ্টাস্ত আর আছে 
কি? অথচ ভারতের পূর্বতন শিল্পশান্ত্রে ইহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দেখা 
যায়; হিন্দু শিল্পীরা তাজ গড়িয়াছিল হিন্দু শিল্পের আদর্শে, এত বড় কথাটা 
এত দিন আমরা কেহই ধরিতে পারি নাই। কিন্তু এই শিল্পকলার মধ্যে 
আধ্য জাতির ইতিহাস কিরূপ ভাবে প্ররচ্ছন্নস্তরবিষ্তস্ত হইয়া রহিয়াছে, সে 
কথা ভাবিয়া দেখিবার সময় বোধ হয় আসিয়াছে । এই যে আমাদের 
বঙ্গদেশের অনতিদূরে জগন্লাথদেবের মন্দির রহিয়াছে, ইহার সম্বন্ধে শেষ 
কথা বলা হইয়াছে কি? আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এ বিষয়ে আমাদের 
দেশের লোকের কৌতুহল অল্পেই নিবৃত্ত হইয়া যায়। ইজিপ্টের স্বপ্লাবিষ্ট 
30117 মৃত্তির সম্বন্ধে নানা প্রকার গবেষণামূলক আলোচন! পণ্ডিতসমাজে 
হইয়াছে; কিন্তু উড়িস্যার জগন্নাথদেবের মন্দিরগাত্রে বীভৎস 5:0819 
100199এর সমাবেশ কেন হইল, এই প্রশ্ন উতিত হইবা মাত্রই আমরা 
তাহাকে চাপা দ্দিতে চেষ্টা করিয়াছি; অনেকে স্থির করিয়াছেন যে, উহা 
,আর কিছু নহে, কেবল মাত্র হিন্দুর জাতীয় চরিত্রাপকর্ষের নিদর্শনন্বরূপ 
হিন্টুর দেবমন্দিরে চিরস্থায়ী হইয়! রহিয়াছে । কিন্তু সত্যই কি তাই? 
রামেন্দ্বাবু বলিলেন,__“আপনি আজ যে প্রসঙ্গের উাপন করিলেন, 
সে সম্বন্ধে আমি একটু ভাবিয়া দেখিয়াছি । পুরীর জগক্লাথদেবের মন্দির- 
গাজে এ সকল বীভৎস. যুক্তি থাকা সত্থেও ভারতবর্ষের নরনারী পুত্রকগ্া- 
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সমভিব্যাহারে সেই মনির দর্শন করিতে আসেন ; কখনও কাহারও কোনও 
ঘিধাবোধ হয় না। শুধু পুরীর জগন্নাথদেবের মন্দিরে কেন, ভূবনেশ্বরের 
শিবমন্দিরে,-কণাঁরকের কূর্ধযমন্দিরের ভগ্নাবশেষে এই প্রকার বীভৎস 
মৃন্তি উৎকীর্ণ দেখা যায়” 

আমি বলিলাম,--“তমলুকের বৃহৎ প্রাচীন বর্গভীমাদেবী-ম এ গাত্রে 
এক স্থানে এ প্রকার একটি বীভৎুদ মুণ্তিসমাবেশ ছিল, তাহার চিহ্ন অগ্ঠাপি 
বর্তমান আছে।” 

রামেক্দ্রবাবু বলিলেন,_-“নিশ্চয়ই উড়িষ্যার শিল্পকলার উহা৷ একটি প্রধান 
অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। যদি অন্যত্র কোথাও এরপ মৃত্তিসমাবেশ 
দেখা যায়, তাহা হইলে মনে করা যাইতে পারে যে, সে সকল উড়িষ্তাব 
শিল্পকলার অনুকরণেব ফলম্বরূপ। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, তিনি একখানি পুরাতন পুঁথি পাইয়াছেন ; 
বোধ হয়, গ্রীীয় দশম, কি একাদশ শতাব্দীব হইবে, তাহাতে শিল্পশান্ত্রের 
নিয়মাবলী বিবৃত রহিয়াছে ; মন্দির-নির্মাণ সম্বন্ধে বিধিব্যবস্থা পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
বণিত আছে। মন্দিব-গাত্র ম্ুশোভন কবিবাব জন্য এইবপ 61০৮9 
900:98-এব আবশ্যকতা লিপিবদ্ধ করা আছে। উড়িষ্যার দেবমন্দিরগুলি 
যাহার! নিম্াণ করিয়াছিলেন, তাহার! নিশ্চয়ই সেই শিল্পশাস্ত্রের নিয়মান্ুদাবে 
গঠন-কাধ্য সমাধ! করিয়াছিলেন । এই বিষয় লইয় দেশী ও বিদেশী কোনও 
কোনও মনীষী কিছু কিছু আলোচনা করিযাছেশ। রাজা গাঁজেঞ্খলাল 
মিত্র তাহাব 4?,66/14689 0 07,894 নামক গ্রন্থে কি সিদ্ধান্তে উপনাত 
হইয়াছিলেন, তাহা আমাব জানা নাই; কিন্ত যত দুর স্মরণ হয়, সার্‌ 
উইলিয়ম হণ্টার তাহার উড়িষ্যার বিবরণীতে এই সকল মৃণ্তি বৈষ্ণবধর্্মসম্পূক্ত 
বলিয়৷ অনুমান করিয়াছেন । তিনি বলেন যে, জগন্নাথের মন্দির বেঞবদের 
প্রধান মন্দির, প্রধান তীর্থ; কাজেই সেখানে যে বেঞ্বের সাধনা-পদ্ধতির 
অনুরূপ আদিরসাশ্রিত চিত্র চিন্তিত হইবে, ইহার আর বিচিত্র কি? 

“কিন্তু সাঁর্‌ উইলিয়ম হণ্টারের এই সিদ্ধান্ত বিনা আপত্তিতে গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। প্রধান আপত্তি এই যে, রাসলীলা, বস্ত্রহরণ 
প্রভৃতি বৃন্দাবনলীলার কোনও কিছুরই আভাস এই সকল মুদ্তির দমাবেশের 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় মা? কোনও প্রকারেই এগুলিকে কোনও 
একটা বিশিষ্ট ধর্ভান্ে সহিত দ্ধ বলিয়। ধারগা করা যাইতে পারে না। 
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এই চিত্রগল! এতই জঘন্য, এতই অঙ্গীল যে, ইতর সাধারণ নরনারীর কুৎসিত 
পাশবত৷ ব্যতীত আর কিছু বলিয়া! মনে হইতে পারে না। এগুলার প্রতি 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে বোধ হয়, কোনও বৈষণবেরও মনে ধর্মাভাব জাগিয্া 
উঠিবে না। দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, যদি ইহা বৈষবঘটিত ব্যাপারই 
হইবে, তাহা হইলে ডুবনেশ্বরের শিবমন্দিরের ও কণারকের ুর্য্যমন্দিরের 
গাত্রে এরূপ মৃত্তি উৎকীর্ণ হইয়াছিল কেন? 

“হণ্টারের কথা ছাড়িয়া দিই ; বেশ বুঝা যাইতেছে যে, তাহার অনুমান 
অমূলক । আর একটা মত পরীক্ষা করিয়া দেখা যাউক। কেহ কেহ এই 
মূত্তিগুলির সহিত লিঙ্গপুজার (001781]10 দ্দ018019) 'সম্পর্ক পাতাইতে 
পারেন। | ৃ 
“লিজপুজা জগৎব্যাপী, এ কথা সত্য। সভ্যতার আদিম যুগে মানবের 
সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়ের ব্যাপার ছিল,_্থপ্টিতব, এখনও আমরা কি সেই স্বষ্টি- 
প্রহেলিকা সম্বন্ধে শেষ কথা! বলিতে পারিয়াছি ! কিন্তু তখন মানুষ স্থজন- 
প্রক্রিয়ার স্থূল ৪্/0১০1এর পুজা করিয়া স্থজন-রহস্তের সম্মুখে মাথা হেঁট 
করিয়াছিল। সর্বত্র লিঙ্গপূজা! প্রচলিত হইল। 

“প্রাচীন মিশরে লিঙ্গপুজা নানা আকারে প্রবন্তিত ছিল। বিশেষতঃ 
আইসিস অসাইরিসের পূজায় ভারতবাসীর একটু ভাবিয়া দেখিবার জিনিষ 
আছে। ঈর্ধাপরবশ দৈত্য অসাইরিসকে বধ করিয়া তাহার দেহ খণ্ড খণ্ড 
করিয়। কাটিয়া ফেলিয়া নীল নদের ধারে ইতস্ততঃ নিক্ষেপ করিল ; স্বামীকে 
অন্বেষণ করিতে বাহির হইয়া আইসিস একটি একটি করিয়া তাহার মৃত 
স্বামীর দেহখণ্ড খু'জিয়া বাহির করিলেন ; তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও তিনি 
তাহার স্বামীর একটি অঙ্গ কোথাও পাইলেন না। মিসরের অধিবাসী কিন্ত 
আইসিস অসাইরিসের পৃজায় লিঙ্গপূজার ব্যবস্থা করিয়া সে সমস্তা পুরণ 
করিয়া লইল। আইসিস সব পাইলেন, কিন্তু স্জন-রহস্তের নিগুঢ় তন্বটিকে 
আবিষ্কার করিতে পারিলেন ন1; যদি পারিতেন, তাহ হইলে জীব হয়ত 
মুক্তিতত্বও বুঝিতে পারিত। কিন্তু সেই বিপুল রহস্ত মিসরবাসীর নিকট 
চরকালের হেঁয়ালি রহিয়। গেল। কেবল অসাইরিসের দেহখণ্ড যেখানে 
যেখানে নিপতিত ছিল, সেই সকল স্থান মিসরের লীঠস্থানরূপে পরিণত হইল । 

“ভারতবর্ষের বায়ার গীঠের কথ! মনে পড়ে না কি? কাহিনীটি ভারতে 
ও মিসরে বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে । . স্বেবানে ভ্ী স্বামীয় দেহের, 


বিচিত্র গ্রাস ২৭১ 
খণ্ডাংশগুলির অন্বেষণ করিতেছেন; এখানে ঠিক তাহার বিপরীত। 
অমাইরিসকে মিসরবাসীরা কখনও মেষ, কখনও বা বৃষরূপে করিত করিয়াছে ; 
আইদিসকে ভগবতী গাভীরূপে পুজা করিয়াছে । আবার এমন এক দিন 
ছিল, খন আইসিস দেবী সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিলেন,_-সঙ্গিহীনা, কাহাকেও 
তিনি স্বামিরপে বরণ করেন নাই; একাকিনী আপন মায়াপ্রভাবে একটি 
পুত্র প্রসব করিলেন, এবং সেই শিশুটিকে শরবনে স্তম্থ পান করাইয়াছিলেন। 
এক দিন সেই পুত্র তাহার পিতৃহস্তারক টাইফন দেত্যের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ 
করিয়াছিল। আমাদের দেবসেনাপতি কাত্তিকেয়ের জন্মকথা মনে পড়িয়া 
যায় নাকি? , 

“দক্ষ প্রজাপতির যজ্জঞোৎসব উপলক্ষে যখন মহা ধুমধাম হইতেছিল, 
তখনই সতীর দেহত্যাগ হয়। পিঙ্গলকেশ, শ্বেতচণ্্, টাইফনও আনন্দোৎ- 
সবের মধ্যে অসাইরিসকে হত্যা করিয়াছিল ; দিখ্িজয় করিয়া অসাইরিস 
প্রত্যাবর্তন করিলে পর টাইফন তাহাকে একটি বৃহৎ ভোজে নিমন্ত্রণ 
করিলেন ; বন রাজকর্মচারীও উপস্থিত ছিল; সেখানে কৌশল করিয়া 
তাহাকে একটি সিন্দুকের মধো পুরিয়া ফেলা হয়। পরে তাহার দেহ দ্বাদশ 
খণ্ডে বিভক্ত করিয়৷ চারি দিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া ফেলিয়া দিল । 

“কিন্ত আসল কথাটি এই যে, অসাইরিস প্রথমে ভগবান্‌ বুষরূপে পূজিত 
হইয়াছিলেন ; পরে তাহার পুজা লিঙ্গপুজায় পরিণত হইয়া দাড়াইল। 

“এ ত গেল মিসরের কথ|। আসিরিয়া, ব্যাবিলনিয়া, প্যালেষ্টাইন, 
সর্বত্রই কোনও-না-কোনও আকারে লিঙ্গপুজা প্রবন্তিত হইয়াছিল। 
গ্রীকদিগের ডাইওনীপিয় উৎসব, রোমানদিগের ব্যাকাস-পুজা, সব্বত্রই এ 
ব্যাপার দৃষ্ট হয় ; রোমের গণতন্ত্র রাষ্ট্রের শেষাবস্থায় ও সাআাজোর প্রথমাবস্থায় 
ইহার বেশী বাড়াবাড়ি হইয়াছিল । 

“ভারতবর্ষের বৈদিক সাহিত্যে লিজপুজার কোনও উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। কেবল যতটা স্মরণ হয়, খথেদের এক স্থানে একট! শব্দ 
আছে “শিশ্পদেবাঃ। যুরোগীয় পণ্ডিতগণ এই কথাটিকে লিঙ্গপূজক অর্থে 
গ্রহণ করিয়াছেন; কিন্তু ইহার অর্থ সায়ণাঁচার্ধ্য অন্ত প্রকার ব্যাখ্যা করেন। 
তিনি বলেন, উহার অর্থ কদাচারী মানুষ; উহ্থার অর্থ লিঙ্গপৃজা নহে ।” 

রামেজ্্রবাবু একটু চুণ করিলেন। আমি বঙগিলাম দেখুন, “দাক্ষিণাত্যের 
7856 ৫1. - 77০৫ পজিকা মে বদর. প্রথম. প্রকাশিত হইল; সেই বৎসর 
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&,769597509৪ নাম স্বাক্ষর করিয়। এক ব্যক্তি ও শবের এক চর্মৎকার অর্থ 
বাহির করিয়াছিলেন। তাহার মতে উহা! আর কিছুই নহে- ম্ৃষ্টি-রহস্তের 
আনন্দের পরিচায়ক বৃষের আনন্রধ্বনি মাত্র!” একটু হাসিয়া রামেন্দ্বাবু 
বলিতে আরম্ভ করিলেন,__ | 

“আমি বলিতেছিলাম যে, বৈদিক-সাহিত্যে লিঙ্গপৃজার কোনও প্রমাণ 
পাওয়া যায় নাঃ তবে বৈদিক সময়েও 87001 ০৫ 799:000061010 
ব্যবহৃত হইত, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ ব্রাহ্ষণ-সাহিত্যে আছে। যজমান 
যখন যজ্ঞে দীক্ষা গ্রহণ করিতেন, তখন তাহার পুনর্জন্ম হইত। সাহিত্য- 
পরিষদের জন্তঠ যখন আমি এতরেয় ব্রাহ্মণ অনুবাদ করিয়াছিলাম, তখন এ 
বিষয়ে আমার কৌতৃহল জাগিয়াছিল। এঁতরেয় ব্রাহ্মণে ও অন্যান্য ব্রাহ্মণ- 
গ্রন্থে সেই পুনর্জন্ম ব্যাপারটিকে যজ্জের নানাবিধ অনুষ্ঠানের সঙ্গে স্ত্রীপুরুষ- 
সংসর্গঘটিত নানা প্রক্রিয়ার বর্ণনার দ্বারা বুঝান হইয়াছে। যদ্দি কাহারও 
কৌতুহল হয়, তিনি আমার অনুবাদিত এঁতরেয় ব্রাহ্মণের মধ্যে প্রবর্গ্য 
নামক অনুষ্ঠানের বিবরণ পাঠ করিলেই ব্যাপারটি ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিবেন। 

“পরবর্ভী যুগে সাংখ্যের প্রকৃতি ও পুরুষের মিলনে যে জগতের উৎপত্তি, 
এই তত্বটি বৈষ্ণবেরা এক দিকে ও শাক্তেরা অন্য দিকে ফুটাইয়া তুলিলেন। 
বেদান্তের মায়াও শ্ত্রীরূপে কল্পিত হইয়াছেন। বেদান্তের ব্রহ্ম হইলেন 
সাংখ্যের পুরুষ; বেদাস্তের মায়া হইলেন সাংখ্যের প্রকৃতি । বেঞ্চব ও 
শাক্ত বিভিন্ন দিক্‌ হইতে এই ভাবটি পুষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। প্রভেদের 
মধ্যে এই যে, শাক্তেরা এ মায়া ব৷ প্রকৃতিকে স্যজনীশ্বক্তি বা বিশ্বজননী ভাবে 
কল্পনা করিয়া সেই দিক্‌ হইতে সে তত্বকে পরিপুষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন ; 
তাহাদের মতে বেদান্তের ব্রহ্ম সাংখ্যের পুরুষের মত মায়া বা প্রকৃতিতে 
উপগত হইয়া স্থজন করিয়াছেন। বেষ্ণবের৷ কিন্তু এ মায়া ব! প্রকৃতিকে 
ব্রক্মের অথবা পুরুষের হলাদিনী শক্তিরূপে কল্পনা করিয়া লীলার দিক্‌ হইতে, 
আনন্দের দিক্‌ হইতে সেই ভাবটিকে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন ;--লীলাময় 
পুরুষ আপনার মায়ার সংযোগে আনন্দ অনুভব করেন; মায়ার সহিত তিনি 
এইরূপ নিত্য-সন্বদ্ধ আছেন 'বলিয়াই তিনি আনন্দময় পুরুষ।. আধুনিক 
বৈষ্ণব ও শাক্ত--বিশেষতঃ বাউল, কর্তা! প্রভৃতি তান্ত্রিক বৈষ্ণব ও 
বামাচারী, কৌলাচারী প্রভৃতি তান্ত্রিক শা্;-_এই ভাবটিকে এত নৃতন 


বিচিজ গ্রসঙ্গ ২৭৩ 


রকমে পল্পবিত করিয়া তুলিয়াছেন যে, তাহাতে অনেকের জুগুখ্সার 
সঞ্চার হয়। 

“কেহ কেহ বোধ হয় মনে করিয়া থাকেন যে, বৌদ্ধধর্ম এই সকল ভাব 
প্রবেশ করা নিশ্চয়ই অসম্ভব । সেখানে হুলাদিনী কিংবা বিশ্বজননী শক্তির 
স্থান কোথায়? কিন্তু একটু স্থির হইয়৷ পর্যালোচনা করিলে দেখিতে 
পাওয়া যাইবে যে, যাহা অসম্ভব বিবেচিত হইয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণ সম্ভব 
হইয়া গিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের স্তরে স্তরে এই সকল ভাব প্রবেশ 
লাভ করিয়াছে । 

প্ধীহারা বুদ্ধের ধন্দদ গ্রহণ করিতেন, তাহাদিগকে বৌদ্ধ ত্রিরত্বের শরণ 
লইতে হইত $_বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং গচ্ছামি, সঙ্ঘং শরণং 
গচ্ছামি। কালক্রমে কিন্তু একট! পরিবর্তন দেখা গেল, ধর্ম রূপান্তরিত 
হইয়া প্রজ্ঞা” নামে পরিচিত হইলেন ; প্রজ্ঞার স্ত্রীমূত্তি কল্পিত হইল । বুদ্ধও 
বেদাস্তের ব্রন্ম বা সাংখ্যেব পুরুষ হইয়া দাড়াইলেন। ধর্ম প্রজ্ঞা নামে 
পরিচিত হইয়৷ বেদান্তের মায়া বা সাংখ্যেব প্রকৃতির তুল্য হইয়া গেলেন । 
এইরূপে মহাযানী বৌদ্ধমত স্থষ্ট হইল। কণিক্ষের সময়ে এই মহাযানী 
বৌদ্ধমত যথেষ্ট প্রসার লাভ করিয়াছিল । 

“এই মহাযানী বৌদ্ধমতেব পরিণাম হইল তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্ম । অল্পে 
অল্পে ক্রমশঃ এই পরিবর্তন সংঘটিত হইল । বৌদ্ধধন্মকে জনসাধারণেব গ্রান্ 
করিবার জন্য নানা নৃতন তত্ব ও নূতন অনুষ্ঠান দেশ বিদেশ হইতে আনিয়! 
উহার মধ্যে স্থান দিতে হইল । 

“দেখিতে দেখিতে বৌদ্ধ মহাযাঁন, বঞ্জযান, মন্্যান, কালচক্রযান প্রভৃতি 
নানা শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিল। সেই সকণ দলের মধ্যে নানা প্রকার 
গোপনীয় তান্ত্রিক অনুষ্ঠান প্রবেশ লাভ করিল। ফলে ফাড়াইল এই যে, 
আমাদের এই হিন্দু সমাজের বন্ছু তান্ত্রিক অনুষ্ঠান সেই সকল বৌদ্ধ 
অনুষ্ঠানের নামাস্তর মাত্র। বৌদ্ধ তন্ত্র ও হিন্দু তন্ত্র, কে কাহার নিকট খণী, 
ইহা লইয়া! একটা বিবাদ আছে। উভয়ের মধ্যে সাদৃশ্য বিশ্ময়জনক | এই 
সকল মতের ও অন্পুষ্ঠানের মধ্যে অনেকেরই বৈদিক মূল আবিফার করা 
যাইতে পারে বটে, কিন্ত দেশের ও বিদেশের অনেক অনার্য অনুষ্ঠানও যে 
প্রবেশ করিয়াছে, তাহাতে সংশয় করা কঠিন । . হিন্দু সমাজ নেই অনার্য 
অনুষ্ঠানগুপির জন্য বৈদিক আচাগের নিকট খাসী নহে) বরং দেখা যায় যে, 


তক ৭ 
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বৈদিক আচারের সহিত এই সকল তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের যেন একটা বিনোঁধ 
রহিয়াছে । অন্ততঃ এই সকল হিন্দু তন্ত্র বৌদ্ধ তন্ত্রের নিকট খাণী মনে কনা 
যাইতে পারে। 

“সভ্য জগতের ইতিহাস পর্য্যালোচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পার! 
যায় যে, যেখানেই 10701198619 1169, সন্গ্যাসী সঙ্ঘ গঠিত করা হইয়াছে, 
সেইথানেই গোল বাধিয়া গিয়াছে। বুদ্ধ যখন সন্ন্যাসিসঙ্ঘ গড়িয়া তুলিলেন, 
তখন স্ত্রীলোকের সংঅব থাকিবে না, এইরূপ স্থির করিয়াছিলেন। কিন্তু 
তাহার স্ত্রী ও মাতা সন্ন্যাসধন্মে দীক্ষিত হইবার জন্য তাহাকে গীড়াগীড়ি 
করিতে লাগিলেন ; অগত্যা তিনি. রাজি হইলেন; কিন্তু তিনি তখনই 
বলিয়াছিলেন যে, তাহার প্রতিষ্ঠিত ধর্ম তাহার আশানুরূপ স্থায়িত্ব লাভ 
করিবে না। 

“এ বিষয়ে ভারতবধের ব্রাহ্মণসম্প্রদায় অত্যন্ত সাবধান ছিলেন। একটা 
জিনিষ প্রথমেই আমর! দেখিতে পাই-_ ব্রান্মণ্য ধন্ম দলরবাধা সন্ন্যাসীর প্রশ্রয় 
দেয় না। আর এই সন্ন্যাসধর্ম গ্রহণ করা অতি সহজ ব্যাপার ছিল না। 
সন্ন্যাস আশ্রম ঘিজাতির শেষ আশ্রম ; বার্দক্যে উপনীত হইলে তবে সন্ন্যাস 
আশ্রমের সম্ভাবনা হইত ; বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর চরিত্রগত দৌর্ববল্যের তেমন আশঙ্কা 
ছিল না। আর একটি সুন্দর অথচ কঠোর ব্যবস্থা ছিল। সন্ন্যাসধর্শ্ম 
গ্রহণ করিবার পুর্ব্বে বানপ্রস্থ আশ্রমের ব্যবস্থা ছিল। গৃহস্থ প্রৌট বয়সে 
উপস্থিত হুইলে পৌত্রমুখ দর্শন করিয়া, একাকী কিংবা সন্ত্রীক বনে গমন 
করিতে পারিতেন। বানপ্রস্থ আশ্রমে তাঁহার ভিক্ষা করিবার অধিকার 
নাই ; লোকালয় ত্যাগ করিয়া বনে বাস করিতে হইত ; বনজাত ওষধি ও 
ফলমূলঘ্বার! জীবন ধারণ করিতে হইত; কঠোর তপশ্চধ্যারও ব্যবস্থা ছিল। 
আমার মনে হয়, এই সমস্ত কঠোর বিধিব্যবস্থা ছিল বলিয়৷ ষেসে লোক 
হঠাৎ বনে যাইতে পারিত না। এই বানপ্রস্থের পর যিনি যখন সঙ্ল্যাসাশ্রম 
প্রহণ করিতেন, তখন তিনি ভিক্ষার অধিকারী হইতেন ; তখন তিনি 
লোকালয়ে আসিতে পারিতেন ; তখন আর তাহার যাগ, যজ্ঞ, তপস্তা। 
কোনও কিছুরই আবশ্তাকত। থাকিত ন!। 

"বেদে কিন্তু একটা .ফাক ছিল। সেখানে দেখিতে পাই,_-বদহরেব 
বিরজেৎ তদহবেব প্রব্রজেৎ। অর্থাৎ যখনই প্রকৃত বৈরাগ্য উপস্থিত হইবে, 
তখনই প্রব্রজ্য। অর্থাৎ জল্ল্যাস গ্রহণ করিবে । এই কথার উপর নির্ভর করিয়া 
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অনেকেই ত্রহ্ষচর্ধযাশ্ম. অথবা গৃহস্থাশ্রম হইতেই একেবারে সন্ন্যাস গ্রহণ 
করিত। কালক্রমে অনেকগুলি সন্্যাসীর দল ন্ট হুইল। বৌদ্ধধর্মের 
আবির্ভাবের ঠিক অব্যবহিত পূর্বেই আজীবক, নিগ্রস্থ প্রস্থৃতি কতকগুলি 
সন্নযাসীর দল আমর! দেখিতে পাই। কিন্তু মোটের উপর আমাদের ধর্মশান্ত 
যে-কোনও ব্যক্তির যে-কোনও বয়সে সন্গ্যাস গ্রহণের অনুকূল নহে। 
শস্করাচার্ষ্য তাহার অহয়বাদ রক্ষার ও প্রচারের জন্য দেশ জুড়িয়া! যে সন্ন্যাসি- 
সম্প্রদায় গঠন করেন, তাহা বৌদ্ধগণের অনুকরণ। 

বুদ্ধ কিন্তু গোড়া হইতেই নূতন পম্থা অবলম্বন করিলেন। প্রথমতঃ 
জাতিনিবিবশেষে, "অধিকারী অনধিকারীর নির্বাচন না করিয়াই তিনি 
সকলকেই বৌদ্ধ ভিক্ষুসম্প্রদায়ভুত্ত করিলেন ; দ্বিতীয়তঃ, যুবা হইতে বৃদ্ধ 
পর্যন্ত যে-কোনও বয়সের যেকোনও ব্যক্তিকে তিনি নিজ সম্প্রদায় মধ্যে 
টানিয়া আনিলেন + তৃতীয়তঃ, স্ত্রীপুরুষনিক্িবশেষে সকলকেই তিনি শি 
করিতে লাগিলেন ; চতুর্থতঃ দলবদ্ধ সন্ন্যাসিসজ্ঘ গড়িয়।! উঠিল। এই সকল 
সন্ন্যাসীর দল বৎসরের মধ্যে অধিকাংশ সময়ে নানা স্থানে ধর্ম প্রচার করিয়া 
বেড়াইত। বর্ষাকালে কয়েক মাঁস তাহারা একত্রে কোথাও বসবাস করিত। 
কাজেই ভূসম্পত্তির আবশ্যকতা অনুভূত হইল । অনাথপিগকের নিকট হইতে 
স্বয়ং বুদ্ধই ভূমি গ্রহণ করিলেন ; সেই ভূমির উপর সন্ন্যাসীদিগের বাসোপযোগী 
সঙ্ঘারাম নিম্মিত হইল । অনেক ধনী গৃহস্থ উপাসক ও উপাসিকা এ সঙ্ঘের 
জন্য স্ঘারাম, বিহার ইত্যাদি নির্মাণ করাইয়া দিলেন । ভূঁসম্পত্তি, সম্তবারাম, 
বিহার ইত্যাদি বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদিগের সাধারণ সম্পন্তি বলিয়! পরিগণিত হইল। 
এমনি করিয়া বৌদ্ধসঙ্ঘ মধ্যে 0017077010101919) গ্রবেশ করিল । 

“এমন অবস্থায় কঠোর শাসনের ব্যবস্থা না করিলে গোলষোগের যথেষ্ট 
সম্ভাবনা । ফুরোপের মঠগুলিতে যেমন ৪১০6৪, 10:10: প্রভৃতি নিযুক্ত 
করিতে হইয়াছিল, এই সকল বিহারেও সেই প্রকার কর্মচারী নিযুক্ত হইল। 
কঠোর নিয়ম প্রবর্তিত হইল । বৌদ্ধশান্ত্রের প্রধান ধর্মগ্রন্থ ব্রিপিটকের 
মধ্যে বিনয়পিটকে এই সকল নিয়ম লিপিবন্ধ করা আছে। অনেকে 
আমাদের হিন্দুসমাজের ত্রত-নিয়মাদির কঠোরতা! দেখিয়! মনে করেন যে, 
হিন্দুশান্স মানুষকে অত্যন্ত কড়া শাসনে রাখিতে চাহিয়াছিল $. বৌদ্ধ 
বিনয়পিটকের শাগলের সহিত হিন্দুর ধর্ণন্শাকোর শসিনের দাকারর 
বদি তাহারা করেন, তাহা হইলে ভাববার. কথা অনেক. পাইবেন। ..... 


২৭৬ রামেজ্জ-রচনাবলী . 


বিহার ও সঙ্বারাম স্থাপিত হইল; শান্গ্রস্থও রচিত হইল; কিন্ত 
সামান্ত খুঁটিনাটি লইয়া সজ্ঘের মধ্যে বাদ-বিসম্বাদ, তর্ক-বিতর্ক হইতে 
লাগিল; সঙ্ঘের ছোট বড় যাবতীয় অনুষ্ঠান লইয়াই তর্ক উঠিত ; ধর্মের 
0008:06 লইয়াও বাদান্ুবাদ হইত। ইহার কারণ আর কিছু নে, 
বৌদ্ধধর্মের কোনও 736%9819 901769768 ছিল না, বুদ্ধের কথার উপর 

ভর করিতে. হইত; কিন্তু তাহার জীবদ্দশায় তাহার বাক্য লিপিবদ্ধ করা 
হয় নাই, তিরোভাবের পরে হইয়াছিল। এই সকল বাদামুবাদের ফলে 
অনেকগুলি সম্প্রদায় গঠিত হইয়া উঠিল। গোল মিটাইবার জন্য বৌদ্ধ- 
সম্রাটগণের আদেশে মহাসভা আহত হইত। কণিক্ষের আহত সভার পূর্ব্বেই 
বৌদ্ধ-সঙ্ঘ বন সপপ্রদায়ে বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়। 

“একটা কথা স্মরণ রাখিতে হইবে 7_বুদ্ধ নিজে একটা নুতন পন্থা 
অবলগ্বন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু তিনি সম্পুর্ণ নৃতন কিছু করেন নাই। 
কোন বেদবিরুদ্ধ আচার প্রবপ্তিত করিয়াছিলেন, এরূপ: বোধ হয় না। 
হিন্দুসমাজে ধর্াসুত্র, গৃহাসত্র, সাময়াচারিক সুত্র প্রভৃতি বৈদিক স্তরে বা 
ধর্মশান্ত্রে যাহা আছে, মোটামুটি তাহাই তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্ত 
ক্রমে যখন বৌদ্ধধর্ম দেশে বিদেশে প্রচারিত হইতে লাগিল ; চীন, তিব্বত, 
পারস্থ, সিরিয়া প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধধর্ম গ্রবেশ লাভ করিল ; তখন হইতেই 
বেদবিরুদ্ধ আচার ভারতের দেশাচারের সহিত মিশ্রিত হইল। বাকৃত্রীয় 
গ্রীক জাতি বৌদ্ধ হইয়া গেল; শকেরাঁও বৌদ্ধ হইল। কিন্তু গ্রীকেরা 
মৃদ্তিপূজক ছিল ; শকেরাও মৃদ্তিপূজা করিত ; কিন্তু যখন তাহারা বৌদ্ধ হইয়া 
গেল, তখনও মুগ্তিপূজা পরিত্যাগ করিতে পারিল না; চৈত্য নিন্মাণ করিয়া 
বুদ্ধের অস্থি পৃজা, ভল্ম পুজা এবং পরে বুদ্ধমূত্তির পূজা আরম্ভ করিয়! দিল। 
ব্যাবিলন, ফিনিশিয়া, ফ্রিজিয়া, সাইপ্রস প্রভৃতি স্থানে 4.868769 05919 
প্রভৃতি দেবীর গজায় নানা বীভৎস অনুষ্ঠান ছিল; এই স্থত্রে তাহ! ভারতবর্ষে 
কত দুর প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার অনুসন্ধান আবশ্যক। এশিয়ার পশ্চিমে 
ও ফুরোপের পূর্ববাংশে সেকালে এক 11000 ০01 079 010৫9 পৃজা 
পাইতেন। তান্ত্রিক শর্তি-পৃজার ও মাতৃ-পুজার সহিত ইহার কতটা সম্পর্ক 
কে জানে? লিঙ্গপুজা মিসরদেশ হইতে আর্য্যাবর্তে প্রবেশ লাভ করিল, 
কি দাক্ষিণাত্যের দ্রোবিড়দিগের নিকট হইতে আসিল। ইহারও আলোচনা 
হয় নাই। 


বিচি প্রসঙ্গ ২৭৭ 


“অশোকের রাজত্বকালে মিসর, কাইরীনি, শ্্রীস প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধ 
প্রচারক গিয়াছিল। নানা প্রকারে ভারতবাসী বিভিন্ন জাতির সংস্পর্শে 
আদিল। গ্রীক, শক, কুশান, হূণ আর্ধ্যাবর্তে দেখা দিল ; বনু কাল রাজত্ব 
করিয়া ভারতবাসীর সহিত তাহারা মিশিয়! গেল। ইহাদের সহিত নানাবিধ 
বৈদেশিক 725869. সকল ভারতের ধর্মের অঙ্গীভূত হইয়াছিল; সে বিষয়ে 
সংশয় করা কঠিন। 

“কিস্ত, সন্স্যাসধন্দমের কথা বলিতেছিলাম ;__আধ্যাবর্তের সন্ন্যাসধণ্ম 
মিসরের ও প্যালেষ্টাইনের ভিতর দিয় যুরোপে প্রবেশ লাভ করিয়াছিল, 
ইহা না মানিলে বোধ হয় উপায় নাই। 

দ্ষীশুধবীষ্টের জন্মের কিছু পূর্ব্ব প্যালেক্টাইনে «্এসীনি” নামক সন্গ্যাসীর 
দল ও মিসরে “থেরাপিউট” সন্গ্যাসীর দল আবিভূতি হইয়াছিল। কয়েকটি 
নূতন 09809 আমাদের দেশ হইতে ফুরোপে রপ্তানি হইল, মনে করা 
যাইতে পারে । 

“প্রথমে দেখুন-_1)০09671179 ০1 [9092061:9001) : এটি খাঁটি 
বৈদিক তত্ব; যজ্জে দীক্ষা হইলেই নবজীবন লাভ হইত । যজ্ঞের উদ্দেশ্তুও__ 
দেবরূপে নূতন জন্ম লাভ। 

“আর একটা দেখুন--])0906711)9 ০01140£098 : বেদের শব্ত্রক্ম ; শব্দ 
বা বাক্যই ঈশ্বর; খথেদসংভিতায় দশম সগ্ুলে দেবীন্ুক্তের এইটি স্পষ্ট 
তাৎপর্য । 

প্পুনশ্চ দেখুন--1)006117)6 01 26097090976 : বেদে ইহার পুর্ণ 
পরিণতি দেখিতে পাওয়া যায়। গশুষজ্ঞে যজমানের প্রতিনিধি বা নিক্ষুয়- 
স্বরূপে পশুকে যজ্ঞে অর্গণ করা হইত (ড10811008 ৪8.011008) ; এতরেয় 
ব্রাহ্মণের আখ্যায়িকার মতে পশুমাংসের পরিবর্তে পুরোডাশের ব্যবস্থা 
হইয়াছিল । সোমযজ্ঞে সোমরসের সহিত পশুমাংস এবং পুরোডাশ ( অর্থাৎ 
চাউল কিংবা যবের পিষ্টক ) আহুতি দেওয়া হইত); পরে সোঁমরসের 
অবশেষের সহিত সেই মাংসের এবং পুরোভাঁশের অবশেষটুকু সেধন করিলে 
যজমানের . দেব লাভ হইত । ১০087 086১0110 1059৪এর কথা মনে 
পড়ে না. কি 1. 

. “আর একটা, কা, 79০০5 04, 70981058510 : ১ 
দেবতার উন্নসপুত্র মানুষ হষ্টতে পাঁরে; শরীক ও রোমানেরা মালিতা : 


২৭৮, রামেজ্জ-রচলাবলী 


স্বয়ং মানুষ হন, এতটা বোধ করি মানিত না। ইহাদিগের পক্ষে এ কল্পনা 
অসম্ভব । ভারতবর্ষে দেবতায় ও মানুষে বিশেষ ভেদ নাই। মনুষ্য মাঞও্ই 
দেবতা ; ঈশ্বরও যখন-তখন মানুষ হইয়া নামিতে পারেন ।” 

রামেন্দ্রবাবু একটু চুপ করিলেন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়! কখন রাত্রে 
পরিণত হইয়াছে, তাহা এত ক্ষণ লক্ষ্য করা হয় নাই। তখনও অবিশ্রান্ত বৃষ্টি 
পড়িতেছিল। ভূত্য এক পেয়াল৷ চা আনিয়া আমার সম্মুখে রাখিয়া দিল। 
রামেন্দ্রবাবু বলিতে আরম্ভ করিলেন-_ 

“রোমান ক্যাথলিক 11888এর কথা বলিতেছিলাম, বৈদিক যজ্ঞের 
সহিত ইহার যে কত দুর সাণৃশ্ত আছে, তাহা চিন্তা করিয়া দেখিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। ছ্বাদশটি শিষ্য লইয়া বীনশুগ্রষ্ট ভোজন করিতে বসিলেন। 
নিজহস্তে এক খণ্ড রুটি ও কিছু মগ্চ তাহাদিগকে বন্টন করিয়া দিয়া 
বলিলেন-__-'আমার কাল পূর্ণ হইয়া আসিয়াছে ; এই রুটি আমার মাংস, 
এবং এই মগ্চ আমার রক্ত; তোমরা ইহা সেবন কর। ভবিষ্যতে এই 
নিয়মটি তোমরা পালন করিবে ; তাহা হইলেই আমার সঙ্গে তোমাদের 
একীকরণ হইবে।, এখন দেখিতে হইবে যে, যীশুর ছুইটা দিক্‌ ছিল, 
একটা এশ্বরিক, আর একটা মানবিক । এক হিসাবে তিনি বলিতেছেন যে, 
তিনি এবং ডাহার পিতা এক; তিনিই ত্বয়ং ঈশ্বুর। আর এক হিসাবে 
তিনি মানুষ; এবং সেই কারণে সমস্ত মানুষের প্রতিনিধি । পাঁপমোচনের 
জন্য যখন 99,011909 বা! যজ্ঞ আবশ্যক, যীশু মানুষের প্রতিনিধি বা নিজ্্রয়- 
স্বরূপে আপনাকে যজ্ঞপশুরূপে (04800 ০1 6০09) আহ্ুতি দিলেন । তাহার 
আদেশ-মত শিষ্বেরা যে মন্ত্রপৃত রুটি ও মগ্ঠ সেবন করিল, তাহা বৈদিক 
যত্ঞাবশেষ পুরোডাশের মত ও সোমরসের মত দীড়াইল। যজ্ঞের হবিঃশেষ 
ভক্ষণ করার মত খ্রীষ্টের মাংস ও রক্ত সেবন করিয়া মানব যজমান গ্রীষ্টের 
সঙ্গে অর্থাৎ ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইয়া যায়। তদবধি সমস্ত খ্রীষ্টান এই 
অনুষ্ঠান পালন করিয়া আদিতেছেন ; সমস্ত ত্রীষ্টানের ইহ! অবশ্থ কর্তব্য । 
ইহারই নাম 98021509 01 01769 71999 ও 171001787196 ভক্ষণ । সকল 
্ীষ্টানই বিশ্বীপ করেন যে, এই [100)81780এর হবার যজমান ঈশ্বরের সহিত 
এক হইয়া যায় ; সেই জন্যই ইহার নাম 77015 00107081710) ৷ রোমান 
ক্যাথলিক ও এ্রীক চর্চের স্রীষ্টানর বিশ্বাস করেন যে, যাজক রুটি ও মন্ভকে 
মন পূত করিলে বাস্তবিক উহা যথাক্রমে মাংস ও রক্তে পরিণত হয়। বাহার 


বিচি প্রস্থ ২৯ 


প্রকৃত সাধক, তাহারা ন! কি চশ্মচক্ষে রক্ত-মাংস দেখিতে পান ; এবং তাহারা 
বিশ্বাস করেন যে, এই উৎসর্গক্রিয়ায় শ্রীষ্টের আত্ম[হুতিই পুনঃ পুনঃ সম্পাদিত 
হইয়া থাকে । এই জন্য ইহার নাম 98071509 01 619 81888 1 এই 
380715099এর পদ্ধতি ক্যাথলিক চর্চে যেরূপ প্রবস্তিত হইয়াছে, তাহার 
সহিত সোমযজ্ধের চমতকার সারৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায়। উভয়ের বাঁধা 
11601 তুলনাযোগ্য । ইনদিদিগের মধ্যে পশুবলি ছিল বটে, কিন্ত 
₹10211009 88011503 নিক্রয়-আহ্তি বোধ হয় ছিল না। একটা অনুষ্ঠান 
ছিল-_-3০%1992০%$, ছাগলের উপর পাপের বোঝা চাপাইয়া দিয়া তাহাকে 
ছাড়িয়া দেওয়া হইত। কিন্তু মানুষের নিক্য়বরূপে পশু আছুতি দেওয়া 
তাহাদিগের মধ্যে ছিল কি না সন্দেহ । এ যে 8০০676 ০1 86079176206, 
এবং তদ্দ্ারা ঈশ্বরের সহিত মানুষের একীকরণ, ওটা ইন্ুদিদিগের মধ্যে আদৌ 
ছিল ন1; তাহাদের শ্রষ্টা এত উদ্ধে অবস্থিত যে, ওরূপ একীকরণের কল্পনা 
একটা বিষম 99,0711909 বলিয়! পরিগণিত হইত । যীশু নিজেকে ঈশ্বর 
বলিয়৷ পরিচয় দিয়াছিলেন ; তাই তাহার উপর ইন্ুদির এত আক্রোশ । 
ইন্ছদি এক 11995181,র পথ চাহিয়া বসিয়া আছে; কিন্তু সেই ঠ168818)। 
ঈশ্বর নহেন; তিনি কেবল ইনুদি জাতির উদ্ধারকর্থা। কোনও অনুষ্ঠানের 
দ্বারা মানুষ যে ঈশ্বরের সহিত এক হইতে পারেন, ইহা! তাহার কল্পনাতীত । 
কিন্ত আমাদের বেদিক যন্কের গোড়ার কথাটাই এই যে, মানুষ যজ্ঞের ছারা 
একেবারে দেবত্ব প্রাপ্ত হয়; এবং বেদের শেষ ভাগে, অর্থাৎ উপনিষদের 
চরম কথ! এই-_-“আমিই ব্রহ্ম” । যীশুর “আমিই ঈশ্বর” ইছদির কল্পনাতীত ; 
কিন্ত এটিই ভারতবর্ষের ধর্মের মূল কথা । তাই বলিতেছিলাম, অন্তান্থ 
অনেক নূতন 0০০8719এর সহিত এ কথাটা শ্রীষ্ঠান ভারতবর্ষ হইতে গ্রহণ 
করিয়াছে, এ কথা ধলিলে বোধ হয় সত্যের অপলাপ হয় না। 

“প্রসঙ্গক্রমে আরও ভ্ইটা কথা বল! যাইতে পারে। তান্ত্রিকদিগের 
পঞ্চ মকার সাধনার সহিত ইহার সাঘৃশ্ও আশ্চর্যজনক 1 মৎস্য ও মাংস-- 
আমাদের বৈদিক যত্তীয় পশুমাংস ও ্রীষ্টানের স্বীষ্টের মাংস মনে করা যাইতে 
পারে। মুক্তা অর্থাৎ ঢাল-কলাই ভাকা--বৈদিক পুরোডাশ এবং শ্রীষ্টানের 
রুটি ১. লৌমযজ্ঞে পুরোভাশের. মহিত যব ভাজা, খই, ছাতু প্রসূতি আস্থতি 
দেওয়া হইত, এবং ধর্জসানকে তাহার অবশেষ ভক্ষণ করিতে হুইভ।. 

মনত, বৈদিক সোধরস, আষ্টানের, 5১91... বৈদিক, সোমরসের আর এক 
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নাম অমৃত। তান্ত্রিক মন্ত মন্ত্রধারা শোধিত হইলে অমতে পরিণত 'হইত। 
পঞ্চমতত্ব-_-যজমানের নবজীবন লাভের উপযোগী অনুষ্ঠান, বৈদিক সোম- 
যাগের পুনর্জম্ম ; ক্যাথলিক 118%88এর যীশুর সঙ্গে এক হইয়া মৃত্যুকে 
পরাজয় করতঃ অমরত্বলাভ। 

প্রর্ম্ম মাত্রেরই ছুইটা দিক্‌ আছে। একটা সমষ্টিগত, 90707000817 
আর একটা ব্যক্তিগত, 08918078]1 চর্চ ও সজ্ঘের অনুষ্ঠানগুলি প্রত্যেক 
ব্যক্তিকেই পালন করিতে হইবে; এ বিষয়ে কাহারও ব্যক্তিগত ন্বাতন্তর্য 
নাই। আর একটা দিকৃ-_09:807)9] ব্যক্িগত ; এখানে সাধক নিজের 
মনের মত সাধনা করিতে পারেন। শ্রীগ্টীয় ধর্মমত প্রবর্তনের পর প্রথম 
হইতেই 01070) সমস্তিগত 0০020100118] হইয়া দীড়াইল ; মোড়লের! 
একত্র হইয়া! আপনাদের বিধিব্যবস্থা ঠিক করিয়া লইত, কাহারও মুখাপেক্ষী 
হইত না) এই দলরববাধা 00007001)%] ভাব দেখিয়া রোমের সম্রাট 
রুষ্ট হইতেন। রোম-সাম্রাজ্যের রাষ্ট্রনীতির একটা বিশিষ্ট কথা ছিল 
যে, রাষ্ট্রমধ্যে কেহ কোনও অজুহাতে দল বাঁধিতে পারিবে না; 
রাষ্ট্রপতির অনুমতি ব্যতীত দল বাঁধা নিষিদ্ধ ছিল । পরে যখন রোম-সম্রা্ 
্ীষ্টান হইলে 56869 ও 0170101, এক হইয়া গেল, তখনও সম্রাট 
000:201] ও 910 ডাকিয়া সর্বসাধারণের জন্য বিধিব্যবস্থা ধার্য্য 
করিয়া দিতেন ; এইরপে পূর্বতন 907272579] ভাব সম্পুর্ণ অক্ষুণ্ণ রহিল। 
প্রথম ছুইটা বৌদ্ধ সঙ্গীতিতে বৌদ্ধ মোড়লের! নিজেদের ব্যবস্থা নিজেরাই 
করিত। পরে সম্রাট অশোক এবং কণিফ্ষ বৌদ্ধ সঙ্গীতি আহ্বান করিয়া 
নেতৃত্ব করিতেন। বৌদ্ধ সজ্ঘের 00121701191 ভাব পরিবর্তিত হয় 
নাই। গ্রীষ্টানের সেই সকল [01015691881] 00010 000:0011এ যে 
নিয়মাবলী ধাধ্য করা হইত, কেহ তাহার অন্তথাচরণ করিলে 11819610 
বলিয়া পরিগণিত হইত, খ্রীষ্টান 002070001716 হইতে বহিষ্কৃত হইত 
ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইত; এই শাস্তিটা সম্পূর্ণ 901010508] | এখনও 
রোমান ক্যাথলিক ও গ্রীক চ্চের আদেশ তত্তৎমতাবলম্বী লোকে শিরোধার্য 
করিয়া থাকে। প্রণটেষ্টান্ট, চর্চ বন্ধ সম্প্রদায়ে বিভক্ত ; কতকটা যেন স্বাধীন 
বলিয়া মনে হয়; কিন্তু সেখানেও ব্যক্তিগত ব্বাধীনতা নাই। কোথাও বা 
9৪9 বিসপদ্দিগের সহিত পরামর্শ করিয়। নিয়মাবলী. পরিবন্তিত করে; 
কোথাও বা মগুলী- বা 0০928:98%100 একত্র হইয়া সেই সকল ব্যবস্থা 
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করে। আবার দেখুন, স্রীষ্টানের 71885 সাধারণতঃ ব্যক্তিগত নহে; সমস্ত 
সমাগত ব্যক্তির যীশুর সহিত একীকরণ ব্যাপার। তৎকালে পূর্ণদীক্ষিত 
ব্যক্তি ব্যতীত কেহই গির্জায় উপস্থিত থাকিতে পায় না। যাজক পৃত রুটি 
যথানিয়মে বিতরণ করিবেন ; এক কণিকা অপচয় কিংবা ভূমি স্পর্শ করিতে 
পাইবে ন।; খ্রীষ্টান ব্যতীত কাহারও তাহা স্পর্শ করিবার অধিকার নাই। 

“ব্রাহ্মণের যক্ঞানুষ্ঠান হয়ত অতি প্রাচীন কালে .০০927079] ছিল; 
তাহার কতক কতক পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু বেদের ব্রাহ্মণযুগেই স্পষ্ট 
বুঝা যায় যে, 00221770709] অপেক্ষা 06:90:09] দিকৃটাই ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
্রাহ্মণ্য ধর্দ্মের স্থাতিন্ত্যপ্রবণত। আমরা বেদের যুগ হইতেই প্রাপ্ত হই; ধর্ম 
989৮৪এর অধীনে নহে। যজ্ঞের খত্বিকি ঠিক ইংরাজী 0986 নহেন ; 
যজমান যে-কোন ব্যক্তিকে খত্বিক্রূপে বরণ করিতে পারিতেন। 7271680কে 
যেমন চঙ্চের কর্তা কিংবা 99679886101) গ্রাহ্য করিয়া লইলে তবে তিনি 
পৌরোহিত্য করিতে পারিবেন ; বৈদিক খত্বিকের সে রকম 091)010 
01787800661 কিছুই ছিল ন1। খ্রীষ্টানের পুরোহিত নির্দিষ্ট ০9:970025র 
ভিতর দিয়া 07:99176ণ হইয়া থাকেন ; এবং সমস্ত চর্চের সহিত তাহার 
একটা স্থায়ী সম্পর্ক দাঁড়াইয়া যায়। তিনি যত দিন পদস্থ থাকেন, তত দিন 
সেই সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তি যাজকরূপে তাহাকে গ্রহণ কবিতে বাধ্য ; অন্য 
কাহারও যাঁজকতা অগ্রাহ্য ও অসিদ্ধ। কিন্তু খত্রিক যজ্জেব আহুতির পর 
আবার সমাজের জনসাধারণেব মধ্যে মিশিয়া পুর্ধেব মত এক জন 7115969 
17191510081 মাত্র হইতেন। যজ্ঞকালে তাহার সহিত যজমানের যে কিছু 
সম্পর্ক ; ত€পরে কোন সম্পর্ক থাকিত না। সমাজের অগ্য কাহারও সহিত 
তাহার কোন সম্পর্ক থাকিত না। জনসাধারণেব জন্য নিদিষ্ট মন্দির বা 
যজ্ভূমি বেদের আমলে ছিল না। অধিকাংশ যঙ্ঞই কাম্য (০0121928এ] )। 
যে যজ্ঞ প্রত্যহ অসুষ্তের় ছিপ, তাহাতে খত্িকেরও প্রয়োজন ছিল না। 
[১798€ যেমন ঈশ্বর ও জীবের মধ্যস্থ, আমাদের খত্বিকের সেরূপ মধ্যস্থ ভাব 
কিছুই ছিল না। 

“থার্টি ত্রা্গণ্য ধর্মের সম্পূর্ণ স্বাতন্তরয রহিয়াছে । কোনও পোপ নাই; 
রাষ্ট্রের আধিপত্য নাই ; চর্চের মোড়ল নাই ; পুরোহিত সম্প্রদায় 7271৩৪6- 
10০4) 17397881 নাই ।. ত্রা্থাণ- "পুরোহিত মহেন, সমাজের বর্ণবিশেষ 
ফাত। গদি যাজক হইতে পারেন ধজমানও হইতে পারেন । বাহাকে 


শষ 


২৮২ রামেজ্-রচনাবলী 
ইচ্ছা! যাজকত্বে বরণ করা যাইতে পারে। যিনি যজমান, তিনিও খস্িকের 
' কার্য করিতে পারেন। 

“বৌদ্ধধর্ম মূলে সন্ন্যাসীর ধর্প, দলবন্ধ সঙ্গ্যাসীর ধর্ম; নিক 
স্বাতন্তর্প্রবণত! বৌদ্ধধর্শ্মে ছিল না; সেখানে গোড়া হইতেই 00770781 
ভাবটা প্রবল। বুদ্ধের তিরোভাবের পর হইতে সঙেের প্রধান ব্যক্তিরা 
সঙ্গীতি আহ্বান করিয়! যে বিধিব্যবস্থা করিতেন, সমস্ত সঙ্ঘই তাহা মানিয়া 
লইত। সম্রাট অশোক ও কণিষ্ষ সঙ্গীতি আহ্বান করিয়াছিলেন । 

“তান্ত্রিক সাধনার চক্রগত ব্যাপারটাও কতকটা 90007770709] | এ 
সাধনায় সকল বর্ণের সমান অধিকার আছে। ভৈরবীচক্রে বসিলে সকল 
বর্ণ ই ছ্িজোত্তম হইয়া যায়। চক্রে ধাহারা উপস্থিত থাকেন, তাহার! 
সর্ধবাংশে সমান অধিকারী হইয়া থাকেন, এবং গুহাতম সাধনাচক্রে বসিয়া 
সাধনা করিতে পারেন। 

«“এই সকল তান্ত্রিক গুপ্ত সাধনা বৌদ্ধ বিহারের মধ্যে প্রবত্তিত হইয়াছিল, 
এরূপ অনুমান করার যথেষ্ট হেতু আছে। তথাগত গুহযকাদি বৌদ্ধ তান্ত্রিক 
গ্রন্থে স্পষ্টই দেখা যায় যে, ভৈরবীচক্রের অনুরূপ ব্যাপার বৌদ্ধ সঙ্ঞে অনুষ্ঠিত 
হইত; নেপালে তিব্বতে এখনও হয়। বাউল, কর্তাভজা প্রভৃতি তান্ত্রিক 
বৈষ্ণবসম্প্রদায়ও 9০010100119] ; বৈষ্ণব পণ্চোপাসক সম্প্রদায় ও ভেকধারী 
নেড়া-নেড়ীর ভিতরেও 0010170171810 এর প্রভৃত্ব ৃষ্ট হয়। 

«আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, জগন্নাথক্ষেত্রেও সেই 00001001719) এর 
প্রাহুর্ভাব দেখিতে পাই। সেখানে নিতান্ত অন্ত্যজ ভিন্ন সকল বর্ণের সমান 
অধিকার । পুরীতে বর্ণবিচার নাই। জগন্নাথের মহাপ্রসাদ চগ্ডাল ব্রাহ্মণের 
মুখে অর্পণ করিতে পারে । বৈদিক পুরোভাশের সহিত, খ্রীষ্টান ঢ)50108786- 
এর সহিত ইহার সাদৃশ্য আছে। মহাপ্রসাদ সামাঘ্ব অন্ন মাত্র নহে ; ইহা 
পরম দেবতান্বরূপ, স্বয়ং জগন্নাথ; ইহার কণিকা! মাত্র অপচয় করা চলিবে 
ন।, সমস্তটুকু গলাধঃকরণ করিতে হইবে। ইহা উচ্ছিষ্ট হয় না; কোনও 
আসনে বসিয়া খাইতে নাই, ভূমিতে বসিয়৷ খাইতে হইবে। ভোজনের 
পর ইহা দেবতার সহিত মানবের একত্ব বিধান করে ।” 

রামেন্দ্র বাবু চুপ করিলেন। আমি বলিলাম,_“যে প্রসঙ্গে এই. 
আলোচনার স্ৃত্রপাত হইল, সেটি কিন্তু অনেক্‌ পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে 1৮. 
তিনি হাসিয়া বলিলেন,---“সে কথাটার আলোচনা করিব 'বৈ কি? কিন্তু 


বিচি প্রসজ ২৮৩ 


পারিপার্থিক অবস্থাটার আলোচনা আবশ্টক বিবেচনা করিতেছি ।” 
সে দিনকার মত আমরা বিদায় হইলাম । 


২ 


রোগশয্যায় শয়ান শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রনুন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের নিকট এমন 
গুরুতর প্রসঙ্গের উত্থাপন করিয়া অন্ঠায় করিয়াছি কি না, বুঝিতে পারিতেছি 
না; আমার কিন্তু নেশা ধরিয়া গিয়াছে ; তাই ছুই দিন পরে আবার তাহার 
শ্যাপার্থ্বে উপবেশন করিলাম। ভ্বই একটি কথার পর তিনি বলিলেন, 
“আমার অনেক কথা বলিবার ছিল; অনেক “দিন কলেজে আপনার সঙ্গে 
এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি, তখন যদি কিছু কিছু লিখিয়া 
রাখিতেন ! এখন সামর্ঘ্যে কুলাইবে কি না বলিতে পারি না।” কোলের 
উপর বালিশ সবলে চাপিয়া ধরিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন,_-“পাশ্চাত্য 
জগৎ ভারতবর্ষের নিকট কত খণী, ইতিহাস হিসাবে তাহা বলা কঠিন। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতমণ্ডলী খণ স্বীকারে যে কু্গিত হইবেন, ইহা স্বাভাবিক। 
তবে কতকটা স্বীকার না করিয়াও তাহারা পারেন না। অশোকের সময় 
হইতে খুব বেশী মাত্রায় গ্রীস, ইজিপ্ট ও সীগিয়ার সঙ্গে ভাব-বিনিময় 
হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া যাঁয়। আলেকজান্দার সিন্ধুপারে 
এক নুতন জগৎ আবিষ্কার করিলেন; তাহার অনুচরবর্গের মধ্যে যে সকল 
গ্ীক পণ্ডিত ছিলেন, তাহারা ব্রাহ্মণ্য ও শ্রমণধন্মের তাৎপধ্য গ্রহণ করিতে 
পশ্চাৎপদ হইবার পাত্র ছিলেন না। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধ্যে ভাবের 
আদান-প্রদানের জন্য মধ্যবস্তীর কাঙ্গ করিত---বাকৃতরীয়া। বাকৃত্রীয় 
গ্ীকগণ বোৌঁদ্ধধন্্ম ও বৈষব ভাগবত ধর্মকে যে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিত, তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 

“আর একটা কথ ভাবিয়া দেখুন । বিদেশী পরিব্রাজক জ্ঞানোপার্জনের 
জন্য ভারতে আসিয়াছিলেন, এই কথাই ইতিহান-রচয়িতা খুব বড় করিয়। 
প্রচার ক্রিয়া থাকেন। কিন্তু এই ভারতবর্ষের পরিব্রজিকও এক দিন 
ভিববতে, চীনে, জাপানে ধর্মপ্রচার করিয়্াছিলেন। ষাঁহারা তৃষার্কিরীট 
হিমাঙ্গয় অক্তিক্রম করি, হুরধিগস্য গোঁবি মরুভূমি পাঁর হইয়া, বর্ষর জাতির 
মধ্যে ধর্ধর্ধীচার রুজিতে পারিয়াছিলেন, তাহারা যে অপেক্ষাকৃত সুগম পথে 


২৮৪ , ঝলামেজ-রচনাধলী 


নুসত্য পারসিক, গ্রীক ও যুডীয়দিগের দেশের ভিতর দিয়া সুরোপে দলে 
দলে যান নাই, কিরূপে বিশ্বাস করিব? 

দপুর্বেরবেই বলিয়াছি যে, কয়েকটি 0.096111)6, যথ। যজমানের নি 
লাভ, দেবতার সহিত সাযুজ্য বা একাত্মতালাভ, যজ্ঞে বজমানের আত্মনিক্রয় 
ইত্যাদি ভারতবর্ষের পক্ষে অতি পুরাতন, কিন্ত পাশ্চাত্যদেশে সে সময়ের 
পক্ষে অতি নৃতন। ০010) 006 738700186 তাহার সম্প্রদায়ের মধ্যে জলের 
ভারা 108106199 করার প্রথা প্রবন্তিত করেন ; সেই অবধি এঁ অভিষেক-প্রথা 
চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু ভারতবর্ষের পক্ষে উহা! অতি পুরাতন বৈদিক 
প্রথা । ২9০-721860010 12111080190 ও 097008010 07771861810167,--- 
এই উভয়ের অভ্যন্তরে ভারতবর্ষের ভাব কিরূপ অন্ুপ্রবিষ্ট, তাহা সকল 
পণ্ডিতই স্বীকার করিতেছেন । 70970010708 ও 9010718র মূলে বেদের 
বিরাট্‌ পুরুষ ও বাগ্দেবতা এবং বৌদ্ধ প্রজ্ঞা কতটুকু প্রচ্ছন্নভাবে আছে, সে 
কথা বলা বড়ই কঠিন। 910861০ গ্রীষ্টানের! ঈশ্বরকে বিশ্লেষণ করিয়া যে 
সকল কাল্পনিক পুরুষের ্থ্টি করিয়াছেন, যাহার চরম পরিণতি শেষ পর্য্যস্ত 
খ্রীষীয় [0201ঠতে ফাড়াইয়া সমস্ত খ্রীষ্টান কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে, 
তাহাদ্দিগের সহিত ভাগবত বেষ্বদিগের বাস্থদেব, সঙ্র্ষণ, অনিরুদ্ধ, প্রদ্্যন়, 
এই চতুবুর্ণহের ; এবং মহাযান বৌদ্ধদিগের আদিবুদ্ধ হইতে বৈরোচন, 
অক্ষোভ্য, রত্ুসসম্ভব, অমিতাভ ও অমোঘসিদ্ধি, এই পঞ্চ ধ্যানী বুদ্ধের ; ও 
সমস্তভদ্রে, বন্্রপাঁণিঃ অবলোকিত ও বিশ্বপাণি, এই পঞ্চ বোধিসত্বের ; এবং 
ক্রুকুচ্ছন্দ, কনকমুনি, কাশ্ঠপ, শাক্যমুনি ও মেত্রেয়, এই পঞ্চ মানুষ-বুদ্ধের 
কল্পনার প্রচুর সাদৃশ্ট দেখা যায়। আধুনিক বৈষ্বের৷ তাহাদের ভগবানকে 
বিশ্লেষণ করিয়া গোলোকপতি শ্রীকৃষ্ণ বৃন্নাবনবিহারী শ্রীকৃষ্ণ বৈকুণ্ঠপতি 
মহাবিষণ, এমন কি, নন্দ-নন্দন শরীক ও বন্মুদেব-নন্দন শ্রীকৃষ্ণ ইত্যাদি 
নানা রূপে কল্পিত করিয়াছেন। ভাগব্তগণের ও বৌদ্ধগণের বহু পূর্ব 
বৈদাস্তিকের! তুরীয় ব্রদ্মের সগুণ রূপ বিশ্লেষণ করিয়া ব্যঙি ও সমগ্টিভেদে 
বিশ্ব, তৈজস ও প্রীজ্ঞ এবং বৈশ্বানর, বিরাট্‌, হিরণ্যগর্ভ প্রভৃতির কল্পনা . 
করিয়াছিলেন। এই সকল রূপ-কল্পনার মূল খথেদসংহিতার মধ্যেই পাওয়া 
যায়। কাজেই এরপ বিষ্লেষণ ব্যাপার ভারতবর্ষের ক্রাহ্মণ্য ধর্মের মজ্জাগত | 
প্রাচীন ইনুদির মধ্যে ব৷ প্রাচীন গ্রীসে এরূপ কল্পনার অনুরূপ কিছু পাওয়া 
যায় কি নাজানি না। ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল তাহার -স্ীষ্তীয় ও বৈষ্বধর্মম 


বিচি প্রসঙ্গ ২৮৫ 


এতছুভয় তুলনামূলক সন্দর্ভে এ বিষয়ের সম্যক আলোচন৷ করিয়াছেন। 
নারদ খবি পশ্চিমে শ্বেতদ্বীপে নারায়ণের ভক্ত একাস্তিগণের নিকট হইতে 
নূতন ধর্ম আনয়ন করিয়া বৈষ্ণব ধর্মকে নূতন কলেবর দান করিয়াছিলেন, 
এইরূপ আখ্যায়িকা মহাভারত-মধ্যে ও পঞ্চরাত্রাদি গ্রন্থমধ্যে উল্লিখিত 
আছে; ভাগবত এবং পঞ্চরাত্র-মতের ইহাই মূল বলিয়৷ গৃহীত হয়। ওয়েবার 
প্রভৃতি পাশ্চাত্য পণ্ডিত এই মত প্রচার করেন। বহু বৎসর হইল, রেভারেগু 
কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় এই আখ্যায়িকার মধ্যে শ্রীষীয় ধর্মের নিকট হইতে 
আধুনিক বৈষ্ণব ধর্মের খণ গ্রহণ দেখিয়াছিলেন। ডাক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল 
মহাশয়ও উক্ত সন্দর্ভে তাহার অসাধারণ পাগ্ডত্যের প্রয়োগ দ্বারা সেই মত 
সমর্থনের প্রয়াস পাইয়াছেন। শ্বেতদ্বীপ যে প্যালেষ্টাইন, এবং একাস্তিগণ 
ষে প্রথম শতাব্দীর খ্রীষ্টান, ইহাই সপ্রমাণ করিবার জন্য তিনি প্রচুর গবেষণার 
আশ্রয় লইয়াছেন। তাহা হইলে দীড়ায় এই যে, মহাভারতের যে অংশে 
এই আখ্যায়িকা আছে, উহা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের বলিয়া মনে 
করিতে হয়; অর্থাৎ শ্রীষ্টীয় ধর্মমপ্রবর্তনেরও পরে রচিত। কিন্তু খ্রীষ্টের 
জন্মের বহু পূর্বে গ্রীক কর্তৃক ভাগবত ধন্মের আনুগত্য স্বীকার স্তশ্ুলিপিতে 
আবিষ্কৃত হওয়ার পর এই মতের ভিত্তি অনেকটা টলিয়৷ গিয়াছে। 
মহাভারতের বাক্য তুলিয়া তিনি দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, উহাতে 
একটা অনুষ্ঠানের উল্লেখ আছে, তাহা খুব সম্ভবতঃ গ্রীষ্টানদিগের 61001781780 
ভক্ষণ ; উহা যদি 600179,086 ভঙক্ষণই হয়, তাহা হইলে মহাভারতের এ 
অংশ গ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রবর্তনের পর প্রক্ষিগ্ত মনে করিতে হয়। কিন্তু 6001)8118 
তক্ষণ ভাঁরতবর্ষেরই একটা অতি প্রাচীন অনুষ্ঠান । ইহা দেখিবার জন্য 
নারদের প্যালেষ্টাইন যাওয়ার প্রয়োজন ছিল না; বরং আমরাই এখানে 
উল্টা চাপ দিতে পারি । 

“প্রকৃত ভারতবর্ষের ইতিহাসের উপকরণের অভাবে কে কাহার নিকট 
কতটুকু খণ করিয়াছে, তাহা নিষ্ধারণ করিতে চেষ্টা করা বড়ই ছুঃসাহসের 
কাঁজ। গ্রীষ্তীয় যাজকেরা ও গ্রীগ্ীয় ইতিহাস-লেখকেরা গ্রীষটধর্শের বিকাশে 
এবং অভির্াক্তিতে অন্তান্টি ধর্পের প্রভাব কতটা আছে, তাহা যথাসাধ্য 
মুছিয়া ফেলিরার চেষ্টা করিয়াছেন. প্রাচীন শরীক ও রোমানদিগের ধর্শের 
নিকট হইতে, , এমন 'কি, জাম্মাগ 0.9501৩7দিগের (নিকট হুইতেও অনেক 
সত ও. আনেক প্র হীরা আত্মসাৎ করিয্বাছে, তাহা অন্বীকারের উপরি 


২৮৬. রামেজ-রচনাবলী 


নাই। কিন্ত প্রাচ্য দেশের নিকট খণ ম্বীকার করিতে একালের বড় বড় 
পণ্ডিতেও একটু কুষ্টাবোধ করেন। পারসীকদিগের মিথুপূজ! রোম-সাআাজোর 
প্রথম অবস্থায় সমস্ত রোম-রাজ্য, এমন কি, সুদুর ব্রিটিশঘ্বীপ পর্য্যস্ত অত্যন্ত 
বিস্তার লাভ করিয়াছিল, ইহা! অল্প দিন হইল আবিষ্কৃত হইয়াছে। সে 
সময়ে উহা! শ্রীষ্ধর্ের প্রবল, এবং বোধ হয় প্রধান প্রতিৎন্্ী ছিল। গ্রীষ্টধর্ 
এই "মিথপুজার অনেক অংশ আত্মসাৎ করিয়াছে, তাহা অস্বীকারের আর 
উপায় নাই। ব্যাপারটা শ্রীষ্তীয় এঁতিহাসিকেরা একেবারে ধুইয়া মুছিয়া 
ফেলিয়াছেন। ভারতবর্ষের বোধিসত্ব শ্রীষ্তীয় সমাজে আজ পর্য্যস্ত সেন্ট, 
জোসাফাৎ রূপে ০8150701860 হইয়া পুজা পাইয়া আসিতেছেন, ইহাও 
অধিক দিনের আবিষ্ার নহে । যিনি এ সংবাদ জানেন না, তিনি এ সম্বন্ধে 
মোক্ষমূলরের আলোচন। পাঠ করিয়া দেখিবেন।৮ 

রামেন্দ্র বাবু চুপ করিলেন । একটু উঠিয়া বসিয়া অর্ধ আউন্স আনারসের 
রস পান করিয়া বলিতে লাগিলেন, “কিন্ত শ্রীষ্তীয় সমাজে 100288610187- 
এর উদ্ভব আর একটি অদ্ভুত ঘটনা! প্রাচীন গ্রীসে, রোমে এবং ইছুদিদিগের 
মধ্যে এই সন্ন্যাসি-সঙ্ৰের তুলনীয় জিনিষ বিশেষ কিছুই পাঁওয়! যায় না। 

“ভারতবর্ষে কিন্তু এই সন্গ্যাসী ধর্ম অতি পুরাতন ব্যাপার । পূর্বেই 
বলিয়াছি, ব্রাক্মণের ধর্মশান্ত্রে সম্পূর্ণ প্রশ্রয় না থাকিলেও বুদ্ধের আবির্ভাবের 
পূর্ধ্বেই দলবদ্ধ সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়ের উৎপত্তি ঘটিয়াছিল। অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালে প্রচারিত উপনিষদের মধ্যে কুটীচর, বহৃদক, হংস, পরমহংস 
প্রভৃতি সল্ন্যাসীর দলের উল্লেখ দেখা যায়। পাশ্চাত্য মতের অনুসরণ 
করিয়া যদি এই উপনিষদৃগুলিকে বুদ্ধের পরবন্তী বলিয়াও মনে কর! যায়, 
তথাপি বুদ্ধদেবের সময়ে এবং পূর্ধেব বর্তমান আজীবক নিগ্রস্থ প্রভৃতি 
সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়কে ভূলিলে চলিবে না। বুদ্ধদেব স্বয়ং স্বপ্রবন্তিত সন্ন্যাসি- 
সঙ্ঘকে একেবারে যন্ত্রব্ধ করিয়া ফেলিয়াছিলেন ; এবং দেশে বিদেশে 
সন্ধর্্মের প্রচার অবশ্যকর্তব্য বলিয়া নির্দিষ্ট করিয়াছিলেন। অশোকের 
. সময় হইতে রাজসাহায্য প্রাপ্ত হইয়া এই প্রচারকাধ্য ভারতবর্ষের বাহিগ্নে 
মহাসমারোহে আরব্ধ হইয়াছিল। গ্রীষ্টের জন্মকাঁলে বা তাহার অব্যবহিত 
পরেই, যে সন্ন্যাসীর দল আধুনিক যুরোপীয়ের পক্ষে দরতিক্রম্য মধ্য-এশিয়। 
পার হইয়া চীনের মধ্যে বিপ্লব ঘরটাইয়াছিল, তাহার! যে পর্ালেষ্টাইনে এবং 
মিশরে ততোধিক বিপ্লব ঘটায় নাই, ইহা! মনে করা যাইতে পারে না।' 


ৰ বিচিন্ত গ্রজ ২৮৭ 


ীষ্টের সমকালবর্তী এসীনি ও থেরাপিউটদিগের কথা পূর্বেই বলিয়াছি; 
অল্প দিন পরেই মিশর এবং কাইরীনিতে খ্রিষ্টান সন্গ্যাসীদিগকে বিজন 
মরুভূমি ও গুহা আশ্রয় করিতে দেখা যায়। ক্রমশঃ সন্ন্যাসীর দলের অভ্যুদয় 
হইতে লাগিল। গ্রীক ও রোমান চর্চ-মধ্যে সন্ন্যাসীদের নানা দল যন্ত্রবন্ধ 
হইয়া উঠিল। মুরোপের মধ্যযুগের ইতিহাস এই সকল সম্ন্যানী-দলের 
ঘটনায় পরিপূর্ণ ; ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই জানেন, এই সকল সন্ন্যাসী-দলের 
প্রভৃত্ব কত দূর বিস্তৃত হইয়াছিল। বৌদ্ধ সঙ্ঘের চায় ইহারাও বিহার ও 
সঙ্ঘারাম নিপ্মাণ করে ; রাজার অনুমতিতে এই সকল বিহার ভূমিসম্পত্তির 
অধিকারী হইত; এবং যুরোপের মধ্যযুগে যুরোপের ভূমির বৃহৎ ভগ্নাংশ 
এই সকল বিহাঁর ও সম্ঘারামের অধিকৃত ও করতলগত হয়। এই সকল 
্রষ্ঠীয় সন্যাসি-সজ্ঘের ভিতরে 96. 13609919% প্রভৃতি মহাত্মাগণ যে সকল 
আচার নিয়ম প্রবন্তিত করিয়াছিলেন, বৌদ্ধসভ্তেবের মধ্যে প্রচলিত আচার 
নিয়মের সহিত তাহাদের তুলনায় সমালোচনা আবশ্যক । তিববতে ও 
জাপানে কৌদ্ধমন্দিরে যে সমস্ত উপাপন।-প্রণালী প্রচলিত আছে, রোমের 
অন্থু্গত শ্রীষ্ঠীয় মন্দিরে তাহার অনুরূপ আচাব অনুষ্ঠান দেখিয়া খ্রীষ্টান 
পর্ধ্যটকেরা বিশ্মিত হইয়া থাকেন, তাহা ভূয়োভূয়ঃ দেখিয়াছি। সে-কালের 
খীষ্টানেরা এই সাদৃশ্যে শয়তানের কারসাজি দেখিতেন। বৌদ্ধ যাজকদিগের 
ও লামাদিগের বেশ-ভূষা পরিচ্ছদ ; আস্ত, ভস্ম প্রাসৃতি 29116 পুজা 7 ৪810 
সাধু ভক্ত পুজ।; মৃত্তিপুজ। ; সাধুগণের আবির্ভাব ও তিরোভাবের উপলক্ষে 
উৎসবের ও উপবামের বিধান ; মালাজপ ; ধূপ-দীপ গুভূতি নানা উপচারের 
প্রয়োগ ; যাত্রা (10009988101) )7 মন্ত্রেব ঘাখা উৎসর্গ ও নিবেদন ; 
0011988101.এর দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত ; এই সকল এবং আগও নানাবিধ বিধি- 
ব্যবস্থার বৌদ্ধ মন্দিরে এবং গ্রীষ্ঠীয় মন্দিরে সাদৃশ্য আলোচনা করিলে স্তভ্ভিত 
হইতে হয়। এই সফল আচাবানুষ্ঠান গ্রবতনের পৌর্ধাপধ্য নির্ণয় সর্বত্র 
সুসাধ্য না হইলেও একেবারে অসাধ্য নহে। সবই যে শয়তান কারসাজি 
করিয়া খ্রীীয় ধর্দ্ের অনুকরণে চীনে, তিববতে ও জাপানে আনয়ন করিয়াছে, 
এমন কণা বলিতে সাহগ হয় না। র 

“এই শয়তামের কথাটাই লওয়া যাক! ইহুদিদিগের প্রাচীন ধর্শে 
শয়তান ছিল 'না। যে খল সরীন্ছপ আদি মানব-দম্পতিকে প্রতারিত 
করিয়াছি, বাউিবেলে দে সর্প দ্র পরবর্থী কান্সে .লেই লর্পের উপর 


২৮৮ রাষেজ্জ-রচলাবলী ৃ 
শয়তানি আরোপিত হইয়াছে। গ্রীষ্টানেরা শয়তান বলিতে যাহা বুঝেন, 
প্রাচীন গ্রীসে বা রোমে তাহা ছিল না; প্রাচীন ভারতবর্ষেও ছিল না। 
শয়তানের প্রধান লক্ষণ এই যে, তিনি অমজলের, অধর্ম্মের, পাঁপের, 
প্রেরণাকারী। শয়তান প্রকৃতই পাপপুরুষ। এই পাপের ফল অবশ্ঠ 
মৃত্যু বটে। কাজেই শয়তানের প্ররোচনাতেই পাপ ও মৃত্যু 910 870 
1986) উভয়েই আসিয়াছে । শয়তান ঈশ্বরের প্রবল গ্রতিঘন্্বী। ঈশ্বর 
যে উদ্দেস্তে জগৎ স্থষ্টি করিয়াছেন, শয়তান তাহ। প্রায় ব্যর্থ করিয়! 
দিয়াছেন । শয়তানকে দমন করিতে বিধাতাকে হিমসিম খাইতে হয়। 
মানুষকে শয়তানের হাত হইতে উদ্ধার করিবার জন্য ভগবান্কে শ্রীষ্টরূপে 
অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল, এবং আপনাকে যজ্জীয় পশুরূপে বলি দিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু তথাপি ধর্মরাজ্য স্থাপিত হয় নাই ; 143716002) ০৫ 
90৫ স্থাপিত হইতে এখনও অনেক বিলম্ব । খ্রীষ্টের পুনরাগমন (990020 
8059186) কবে হইবে, সে বিষয়ে শ্রীষ্টানেরা বহু কাল হইতে প্রতীক্ষা 
করিতেছে । এই শয়তান ও তাহার গণের অর্থাৎ অনুচরদিগের ভয়ে 
তাঁমস যুগ ও মধ্যযুগ ব্যাপিয়া সমস্ত শ্রীষ্ীয় যুরোপ সন্ত্রস্ত থাকিত ; বনু 
গীষ্টান শ্রীষ্টকে পরিত্যাগ করিয়া গোপনে শয়তানের শরণ লইত। তাহার 
ফলে শ্রীষ্তীয় সমাজের বুকের উপর একটি শয়তানতন্ত্র (09₹11 01:81 ), 
রী্টীয় ধর্মের প্রতিত্বন্বী একট! নূতন ধর্ম আবিভূ্ত হইয়াছিল। সে-কালের 
01801. 00910, ড1601701816) 17907010870 প্রভৃতি তামসিক অনুষ্ঠান 
এই অপধরন্দের অন্তর্গত । বড় বড় পণ্ডিত হইতে গলিতনখদস্ত বৃদ্ধা পথ্যস্ত 
ইহার আশ্রয় গ্রহণ করিত; অন্ততঃ সেই সন্দেহে কত পণ্ডিতকে ও কত 
বুড়ীকে যে পোড়াইয়া মারা হইয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই। 

“এই যে শয়তান মানুষকে পাপে প্রবস্তিত করিয়া মৃত্যুর অধীন করিয়াছে, 
মানুষের সর্বনাশ সাধনই যাহার এক মাত্র কর্ম্ম,_এই শয়তান কোথা হইতে 
আদিল? ইছদিদিগের ইতিহাসের অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে শয়তানকে 
দেখিতে পাওয়া যায়। তখন ইছদির! পারসীকদিগের সংসর্গে আসিয়াছিল ; 
মহাপ্রতাপ ব্যাবিলনাধিপতি ইছদি জাতির অধিকাংশ লোককে বন্দী করিয়। : 
তাহাদিগের স্বদেশ হইতে নির্বাসিত করিয়া পারন্ে. বন্দী করিয়া 
রাখিয়াছিলেন ; বনস্থ বগসর পরে পারস্ত-সঞ্াটের অনুগ্রহে সেই. বন্ধন হইতে : 
মুক্তি পাঁইয়! তাহার! ব্বদেশে ফিরিয়া আসে । ্বদেশে গ্রত্যাবর্জনের পর - 


নব জীবন লাভ করিয়া, তাহারা নূতন উদ্ধমে আপনাদিগের পুরাতন ধর্ম 
পুনর্গঠিত করিয়া তুলে। তখন মুসা-প্রবন্তিত আচার-নিয়মের বন্ধন খুব শক্ত 
করা হয়। 72:০0%০$দিগের উদার ধর্ম সেই বন্ধন শিথিল করিতে পারে 
নাই। অনেকে অনুমান করেন, পারস্ত হইতে এই শয়তানকে এই সময়ে 
ই্ছদিধর্্শশান্ত্রে আমদানি করা হইয়াছিল। পারস্য দেশের প্রাচীন ধর্মে 
প্রধান দেবতা-_অন্থর মজদ; ইনি ধর্মের এবং মঙ্গলের দেবতা । অনেকে 
মনে করেন, ইনি বেদের বরুণ দেবতার সহিত অভিন্ন । অন্থর মজদের প্রবল 
প্রতিপক্ষ,”_অজ্বমৈন্থ্য বা আহ্িমান, অধন্মের বা অমঙ্গলের বিধাতা । 
অন্থর মজ দের সহিত ইহার সনাতন বিরোধ ; সেই বিরোধের নিবৃত্তি নাই; 
এবং তাহার ফলেই এই বিশ্ব-জগৎ ভালয় মন্দয় মিশিয়া চলিতেছে । এই 
আহ্িমানই প্রকৃত শয়তাঁন। মঙ্গলবিধাত৷ ঈশ্বরের এত বড় প্রতিঘন্বী আর 
কোনও জাতি. কল্পনা করে নাই। খ্রীষ্ঠীয় ধর্শশাস্ত্রে তাহার প্রচুর প্রতিপত্তি 
হইল । খ্রীস্তীয় বিহারগুলির মধ্যে গুপ্তভাবে শয়তানের পূজা খুব প্রসার 
লাভ করিল। শয়তান-পুজার অনুষ্ঠানগুলি কিরূপ, যাহারা শেকস্পীয়রের 
ম্যাকবেথের স190দের কারখানা পড়িয়াছেন, তাহারা কতকটা বুঝিবেন। 
কিন্তু ব্যাপারট। বেশী দিন চাপা রাখা গেল না। যুরোপের এই সমস্ত 
মঠগুলি এক দিকে পোপ এবং অন্য দিকে রাজার সম্পূর্ণ অধীন ছিল; 
ভারতবর্ষের বিহারের মত তাহারা স্বাধীন ও স্বতন্ব ছিল না। কাজেই যখন 
লোকে কাণাঘুষা করিতে লাগিল যে, এই সকল মঠে গোপনে শয়তান-পৃজা৷ 
চলিতেছে, তখন রাজবিধি দারা কঠোর উপায়ে তাহা বন্ধ করা হইল । এই 
কঠোরতা ও নিষ্ঠুরতা ফুরোপের ইতিহাসকে চিরদিনের জন্য মসীলিপ্ত 
করিয়াছে । যাহাকে ভাইন বলিয়া সন্দেহ করা হইত, তাহাকেই নান৷ 
যাতন! দিয়া শেষে দগ্চিয়া পোড়াইয়। মারা হইত। তথাপি নানা স্থানে 
নানা রূপে শয়তান-পুজা চলিতে লাগিল । 17121)69 1520131575 এবং 
0181068 091016811978 গোপনে শয়তান-পূজা করিত। তাহাদের 
অনুষ্ঠানের সহিত আমাদের অস্ত্রোন্ত অনুষ্ঠানের অনেক সাদৃশ্ট আছে। 
ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই জানেন যে, কিরূপে কঠোর উপায়ে ইহার উচ্ছেদ 
সাধন ঘটে! . ৃ 
“আ]মাদের দেশে প্রাচীন কালে শয়তানের . অনুরূপ কিছু ছিল : না 
'যুরোগীয়েরা শবাশানচারী ভূতপ্রেতগশপরির্ত মহাফেরকে, 7১৪দ1].. লীন 
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করিয়াছেন ; হিন্দু তাহা শুনিয়া হাসেন। খ্রীষ্টান জানে না যে, হিন্দুর 
মহাদেব মানুষকে পাপে প্রবৃত্তি দেন না । তিনি শিব, শঙ্কর, আশুতোষ ; 
পাপের .প্রেরণাদ্বার মানুষের সর্বনাশ সাধন কর! কি তাহার কাজ? বেদের 
রুদ্রদেবকে উপাসকেরা ভয় করিত। তাহার পিণাক ও তাহার বাণ ত 
যথেষ্ট ভয়জনক ছিল; তাহার উপর আবার প্রত্যেক গৃহস্থ তাহার কোপতৃষ্ট 
হইতে পালিত পশুগুলিকে রক্ষা করিবার জন্য সচেষ্ট ছিল। এই ভয়ঙ্কর 
দেবতার নাম স্পষ্ট করিয়া উচ্চারণ করিবার সাহস কাহারও হইত না । 
এঁতরেয় ব্রাঙ্মণে দেখিতে পাই যে, কোনও মন্ত্রে রুদ্র নাম স্পষ্ট উচ্চারিত 
হইতে পারিবে না; তৎপরিবর্তে অপেক্ষাকৃত মোলায়েম ভাষায় পরুদ্রিয়” 
বলিতে হইবে । কি জানি, যদি স্পষ্ট নামের উল্লেখে তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়! 
তাহার দুষ্টিপাতকেই লোকে ভয় করিত। রুদ্রের উদ্দেশে কোনও যঙ্জীয় 
অনুষ্ঠান করিলে জল স্পর্শ করিতে হইত। অন্ুর, রাক্ষস এবং পিতৃগণের 
উদ্দেশেও কোনও অনুষ্ঠান করিতে হইলে এরূপ জল স্পর্শ করিতে হয়। 
বহু স্থলে রুদ্র দেবের স্বস্তির তাৎপর্ধ্য তাহার রোষ নিবারণ করা । এই 
উগ্র. দ্রেবতাটির মধ্যে গ্রীষ্টানের শয়তানি ভাব কিন্তু দেখিতে পাই না। 
তিনি কুপিত হইলে মানুষের অনিষ্ট করিতে পারেন; কিন্তু মানুষকে 
ভগবানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিবার প্রয়াস আদৌ পরিলক্ষিত হয় না। 
প্রথম প্রথম তাহাকে খুশী রাখিবার জন্যই তাহাকে শঙ্কর বলা হইত বটে ; 
কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত ব্রাহ্মণের কল্পনা এই উগ্র ভীম কপদ্দী দেবতাকে আশুতোষ 
শিবে পরিণত করিয়াছিল। অসুর ও রাক্ষস 09511 নহে ; কিন্তু মনে হয় 
যে, এই ভুল ইংরাজী অনুবাদ বন্থ স্থলে দেখিয়াছি । যজ্ঞের ভাগ লইয়া 
দেবতার সহিত অস্থুর ঝগড়া করিত ; মানুষের সম্পার্দিত যজ্ঞকার্য্যে রাক্ষস 
বিক্প উৎপাদন করিত; কিন্তু এ রকম কল্পনা বৈদিক সাহিত্যে নাই যে, 
তাহারা মানুষকে পাপপথে লইয়। যায় । বেদে আর একটি দেবতার উল্লেখ 
পাওয়া যায়, নিখতি ; তাহাকেও কতকটা ভয় করিয়া চলা হইত । নির্খতির 
পাশ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য ব্যাকুলত৷ দেখা যায়; কিন্তু তাহাকে শয়তান 
বলা যায় না; পাপপ্রবর্তনার সহিত তাহার কিছু মাত্র সম্পর্ক নাই। আর 
যে যমদেবতা পরবর্তী কালে. মৃত্যুর সহিত অভিন্ন বলিয়া কল্পিত হইয়াছেন, 
াহাকে হিন্দু ভয় করেন বটে, কিন্ত তিনিও্রীষ্টানের শয়তানের মত নহেন ? 
তিনি এক' জন দেবতা ; তিনি. পিতৃগণের অধিপতি, বিচারকর্তা ; তিনি 
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ধর্মরাজ। আধুনিক ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যেও শয়তান আধিপত্য লাভ করেন 
নাই ; এমন কি, অন্ত্শান্ত্রেত শয়তান প্রবেশ লাভ করিতে পারেন নাই। 

স্কল্দ ও তাহার অনুচর গ্রহগণ, মাতৃকাগণ, ভূত প্রেত পিশাচ প্রভৃতি 
উপদেবতাগণকে লোকে ভয় করিত. বটে, কিন্তু তাহাদিগকেও শয়তানের 
অনুচর বলা যায় না; পাপে প্রবর্তনা তাহাদের কার্য নহে। মহাভারতের 
বনপর্ধোক্ত আখ্যায়িকায় অগ্নিপুত্র স্কন্দে যেন একটু শয়তানী ভাব দেখা 
যায়, কিন্তু সন্দেহ হয়, এই স্বন্দও যেন বাহির হইতে আসিয়া ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যে 
প্রবেশ লাভ করিয়াছেন ; এবং দেবরাজ ইন্দ্রের প্রতিঘন্্ী হইলেও, তকর্তৃক 
দেবসেনাপতিত্বে অভিষিক্ত হইয়া এবং পার্বতী কর্তৃক পুত্রত্বে গৃহীত হুইয়া 
দেবত্ব লাভ করিয়াছেন। ধাহারা স্কন্দঘটিত এই ব্যাঁপারটুকু জানেন না, 
তাহাদিগকে বলিয়! রাখি, স্বন্দের অন্ুচরেরা জীতুড়ঘরে ছেলে খাইত, এবং 
স্কন্ন নিজে সি'দচোরদিগের আশ্রয় ছিলেন; সাক্ষী মুচ্ছকটিক নাটক। 
তন্ত্ে অনেক ডাকিনী যোগিনীর উল্লেখ আছে; তাহারা হয়ত মানুষের 
অনিষ্ট করিতে পারে, কিন্তু তাহাকে পাপে প্রবন্তিত করে না। শয়তানের ব৷ 
[)6৮11এর প্রধান লক্ষণ।- পাপে প্রবর্থনা। মানুষের ছল ধরিয়া তাহাকে 
প্রলোভিত করিয়া! কুপথে লইয়! যাইবার জন্ঠ সে বসিয়া আছে। ব্রাহ্মণ্য 
সাহিত্যে অনেক উগ্র ভয়ানক দেবতার ও অপ/দবতার উল্লেখ আছে; 
তাহার! অনিষ্ট করে, কিন্তু পাপে প্রবর্তিত করে না। আমাদের প্রাত্যহিক 
তান্ত্রিক সন্ধ্যোপাসনায় ও পুজায় এক পাপপুরুষের কল্পনা দেখা যায় ; এই 
পাপপুরুষকে কতকটা শয়তানের স্থলাভিষিক্ত বলা যাইতে পারে । তাহার 
একটা রূপবর্ণনাও আছে /-ব্রন্মহত্যা তাহার শির, চৌর্য্যবৃত্তি তাহার বানু, 
বাভিচার তাহার কটিতয়, ইত্যাদি। উপাঁসনায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের 
উপাসকের শরীর হইতে এই পাপপুরুষকে দহন করিতে হয়। তভৃতশুদ্ধি 
অনুষ্ঠানে ইহা নিষ্পন্ন হয়। এই পাপপুরুষ শয়তান হইলেও শ্রীষ্টানের 
শয়তানের মত প্রভৃত্ব বা ভয়ানকত্ব লাভ করে নাই। হিন্দু কখনও পাপ- 
পুরুষের পুজা করে নাই, তাহার শরণাপন্ন হয়-নাই । বেদে মৃত্যু-দেবতার 
উল্লেখ আছে ; স্বৃত্যুর ভয় 'টিরকালই আছে। নিখ্তি নামক দেবতার 
উল্লেখ পাওয়া বায়। নিশ্াতির পাশ হইতে উদ্ধারের জন্য প্রার্থনা দেখা 
যায়; ইহাকেও লোঁকে ভয় করিত । এই নির্থতি হইতে নৈখ্। তগণের 
উৎপন্ধি.$ ইহারা রতকটা  রাক্ষসের: মত। .. কিন্তু নৃত্যুবা নিধি, কেহই 
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শয়তানের মত পাপে প্রবর্তক নহে। বেদে মন্থ্য নামক দেবতাকে খকৃ- 
সংহিতার দশম মগণ্ডলে. পাওয়া যায়। আমাদের আহক সন্ধ্যোপাসনায় 
“মন্ুকৃতেভ্যঃ পাপেভ্য মুক্তি প্রার্থনা করিতে হয়। যুধিষ্টিরকে যখন 
প্ধন্মময়ো মহাক্রম£ এবং ছুর্য্যোধনকে “মন্ত্যময়ো মহাদ্রম: বলা হইয়াছে, 
তখন ইহার, সহিত পাপের ও অধর্ম্ের সম্পর্ক আছে বলিতে হইবে । কিন্ত 
গোড়ায় ইহাকেও দেবতারূপেই পাওয়া যায় ; এমন কি, ইনি বৃত্রেরও শক্ত । 
এই বৃত্র ইন্দ্রের প্রধান শক্র, অতএব দেবগণেরও শক্র। ইহার বিশেষণ 
অহি বা সর্প। এই সর্পের সহিত শয়তানরূপ সর্পের কোনও সম্পর্ক আছে 
কি না বিবেচ্য । যাহাই হউক, বৃত্র যে মানুষের শত্রু, এবং মনুষ্যকে পাপে 
প্রবর্তনা করেন, এইরূপ খুলিয়া বলা হয় নাই। আধুনিক সাহিত্যে 
কলির দর্শন পাওয়া যায়। এই কলিষুগে তাহার যথেষ্ট প্রভৃত্ব। পাপের 
সহিত তাহার সম্পর্ক আছে বটে, কিন্তু তাহার পৃজাপদ্ধতি নাই। হিন্দু- 
শাস্ত্রে শ্রষ্টানের শয়তানের মত তিনি একাকী ভগবানের প্রতিদন্ী হইয়া 
দাড়ান নাই; কেবল পাপের ছিদ্র অন্বেষণ করেন মাত্র। সম্ভবতঃ কলির 
আবির্ভাবও বৌদ্ধ বিপ্লবের পরবত্তাীঁ। ফুরোপের শয়তানপন্থীদের 73180]. 
219210এর মত অনুষ্ঠান আমাদের তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের মধ্যে দেখা যায় বটে ; 
সাধন দ্বারা, মন্ত্রতস্্ব তুকতাক প্রয়োগ দ্বারা, তাল বেতাল, ভাকিনী যোগিনীকে 
বশ করিয়া মাঁরণ, উচাটন, বশীকরণ,__সংক্ষেপে নিজের স্থার্থসিদ্ধি ও অন্যের 
অনিষ্টচেষ্টা-_এ সকল এ দেশেও আছে। অবহিত হইয়া আলোচনা করিলে 
দেখা যাইবে, এই সকল অনুষ্ঠানের অধিকাংশই দেশী ও বিদেশী অনার্ধ্যসংক্রব 
হইতে আপিয়াছে। এই সকল অনুষ্ঠান প্রবর্তনের জন্য বৌদ্ধগণই 
অনেকট৷ দায়ী; ভবভভূতি যে ইহা. বুঝিতেন, তাহা মালতীমাধবে প্রকাশ। 
তিববতের বৌদ্ধধর্ম আলোচনা করিলেও ইহা বুঝা যায়। সম্প্রতি মধ্য- 
এশিয়ার খোটান প্রভৃতি স্থানে যে বৌদ্ধ সাহিত্য আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহাও 
এই অনুমানের সমর্থক। বৈদিক কালে খাঁটি আধ্যগণের মধ্যে যে এ সব 
ছিল না, তাহা! বলিতেছি- না। অধর্বব বেদে মন্ত্রবলে, অনুষ্ঠানবলে শাস্তি 
পুটি অভিচারাদি কৃর্মের ব্যবস্থা আছে। অনেকের মতে ইহার কোনও 
কোনও অংশ খথেদ অপেক্ষা প্রাচীন। এই €শ্রণীর বিশ্বাস সার্ববকালিক 
ও সার্বভৌমিক,_সকল দেশে সকল জাতির মধ্যেই আছে। ইহা যে 
স্ম্পূর্ণ অমূলক, তাহা বৈজ্ঞানিকেরাও বলিতে পারেন নাই । -ভ্লুড071061812) 
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অর্থাৎ আধুনিক বশীকরণ-বিষ্ভার আলোচনার পর তাহা বলা চলে না। সে 
যাহা হউক, অধর্বববেদেই হউক, আর আধুনিক হিন্দু ত্তেই হউক, শয়তানের 
পূজা এক জন 116701)69: অর্থাৎ পাপে প্রণোদকের পুজা, আবিষ্কার করা 
চলিবে না। 

“কিন্ত প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যের পরবর্তী এবং আধুনিক ব্রাঙ্গণ্য 
. সাহিত্যের পূর্ববস্তী যুগে যে বৌদ্ধ-সাহিত্য গঠিত হইয়া উঠিল, তাহাতে 
শয়তানকে প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই। মার ষোলো আনা শয়তান, 
1'912069:। বুদ্ধদেবের জন্মকালে মারের আসন টলিল ; নানা উপায়ে 
তাহার বুদ্ধত্বলাভে বিদ্ব ঘটাইবার জন্য সে বদ্ধপরিকর হইল তাহার 
মহাভিনিক্রমণকালে কত প্রলোভন দেখাইয়! তাহাকে প্রত্যাবর্তন করাইবার 
প্রয়াস পাইল ; বোধিক্রমতলে তাহার সন্বোধিলাভের অব্যবহিত পূর্ব 
ত্বয়ং মারের, মার-সেনার, মার-বধূগণের কত এশ্বর্য্য প্রলোভন, কত ভরয় 
প্রদর্শন, কত হাব ভাব বিলাস বিভ্রম ! যীশুর 17167)70680107) 17) 69 
দ্110617988এর কথা মনে পড়ে না কি? এই মার-পরাজয়ের কথায় 
বৌদ্ধ-সাহিত্য পূর্ণ। পরবন্থাঁ বৌদ্ধপন্থীদিগের কল্পনা এই পরাজয় ব্যাপারটিকে 
কাব্যে, সাহিত্যে, চিত্রে, শিল্পকলায় ফুটাইয়া তুলিয়াছে। শ্রীষ্ঠানের মত 
বৌদ্ধ মারের ভয়ে সন্ত্রস্ত ; বিশেষতঃ তিববতে ও চীনে মারের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা । 
তিব্বতীয় বৌদ্ধদিগের মধ্যে যে [100)18)756 ভক্ষণ প্রচলিত আছে, তাহাতে 
মারের অনুচরদের দূরীকরণ প্রথমেই অনুষ্ঠেয়! অমিতায়ু নামক বুদ্ধমূত্তির 
সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া লামা একটি কাণ্ঠখণ্ডের বারা অমিতায়ুর হস্তস্থিত 
একটি পাত্রের মুখ আচ্ছাদিত করেন। এই কাষ্ঠখগুটিকে “বজ্র” লামে 
অভিহিত করা হয়; বজ্ের এক প্রান্ত পাত্রটির উপর স্থাপিত; অপর 
প্রাস্তটি লামা নিজের বক্ষের সহিত সংলগ্ন করেন। এই প্রক্রিয়ায় সেই 
যাজক লামার দেহে অমিতায়ুর প্রভাব সঞ্চারিত হইল? তখন তিনি মন্ত্রের 
দ্বারা মারকে বিদুরিত করেন; পরে পাত্রস্থিত জল, নরকপালস্থিত মন্চ, 
অপর পাত্রস্থিত পিষ্টক ও ময়দার বটিকা-মস্ত্রের দারা শৌধিত করিয়া অমতে 
পরিণত করা হয়; সকলেই তাহা সেবন করিয়া অমরত্ব লাভ করে। 
বৌদ্ধদিগের নরকের নিকট খ্রীষ্টানের নরক হার মানে $ মারের অস্থুচরেরা 
: পাগীকে কত কঠোর শাঁি. দেয়,. তাহাই প্রধানতঃ তিরবতীয় শিল্পকলায় 

প্রকটিত, হইয়াছে! যে বৌদ্ধগণের : নিকট সকলই অনিত্য ৬৪" ক্ষণিক, 
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াহারাও যে অযৃতের বা অমরত্বের প্রয়াসী হইবেন, ইহা বিস্ময়ের কথা 
বটে। মার পাপে প্রবর্তক; তাহার নামেই প্রকাশ যে, মৃত্যুও তাহারই 
খেলা । ... 

“ত্রাহ্মণ্য সাহিত্যে মার প্রবেশ লাভ করিলেন। সেখানে তিনি পাপ- 
প্রবর্তক ও শান্তি-বিধাতার মৃত্তিতে দেখা দেন না; সেখানে তিনি ব্রহ্মার, 
মানসপুত্র কন্দর্পরপে বিরাজ করিতেছেন। তাহার পুষ্পবাণে দেবতার 
চিত্ত উদ্ভ্রান্ত হয়, যোগী খাষির ধ্যানভঙ্গ হয়, কিস্ত তিনি কখনও কাহাকেও 
পাপে প্রণোদিত করেন না। কখনও কখনও কাহারও স্বর্গগমন রোধ 
করিবার জঙ্ঠ দেবরাজ তাহার সাহায্য লইতেন ; কিন্ত নরকে পাঠাইবার 
জগ্য নহে। মহাদেবের কন্দপর্ধবংস ব্যাপারটি বুদ্ধদেব কর্তৃক মার-জয় 
ব্যতীত আর কিছু নহে, এইবপ অনেকে অনুমান করেন। কে বলিতে 
পারে, বৌদ্ধ ও হিন্দুর মধ্যে এ বিষয়ে কে কাহার নিকট খণী? 

“প্রাচীন বা আধুনিক ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যে শয়তানরূপী মারের উপদ্রব 
দেখিতে পাই না; অথচ মার বৌদ্ধ-সাহিত্যে ও বৌদ্ধ-শিল্পে খুব বেশী 
জায়গা অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন ; বেশ বুঝা যায় যে, এই শয়তানী 
ভাব ব্রান্ষণ্যধর্ম্দের ধাতের সঙ্গে খাপ খাইল না। এখন প্রশ্ন উঠে এই যে, 
এই শয়তান বা মার কোথা হইতে আসিলেন ? 

“বুদ্ধদেবের সময়ে ও কিছু পরে পারস্ত-সাআজ্যের পূর্ণ গৌরব ; তথায় 
জরথুস্ত্রের ধর্ম পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত; পশ্চিম-ভারতের কিয়দংশ দরিয়াবুশের 
(70908 ) অধীন ছিল, ইহার প্রমাণ বিদ্যমান আছে। এমন অবস্থায় 
পারসীকদিগের সহিত ভারতবাসীর ভাবের আদান-প্রদান হইবার সম্ভাবন। 
ছিল। যে শাক্যকুলে বুদ্ধ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা সূর্ধ্যবংশীয় ক্ষত্রিয় 
বলিয়া পরিচিত বটে; কিন্তু তাহার আচার-ব্যবহার এবং রাষ্ত্ীয় পদ্ধতির 
যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া যায়, তাহাতে উক্ত বংশ খাঁটি দেশীয় ক্ষত্রিয় ছিল 
কি না সন্দেহ জম্মে। এমন কি, শাক্য নামটা শাঁকদীপ বা :90561১19কে 
করণ করাইয়া দেয়। শাঁকঘীপবাস্বী-বিজেতা পারসীকের সংঅবে . আসিল । 
বিজেতার শয়তানরূগী আহ্মান শাকঘীপের ভিতর দিয়া ভারতবর্ষে 
প্রবেশ লাভ করিয়। শাক্যবংশীয় বুদ্ধদেবের প্রতিঘন্ী মার-রূপ পরিগ্রহ করিল, 
এমন কথা মনে আসিতে পারে। ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাসের অভাবে 
নিশ্চিত-ক্রানও কথাই বলা যায় না। সে যাহা হউক, 'প্রষ্টানের শয়তান 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ্ ২৯৫ 
যের্মন বিদেশ হইতে আমদানি, বৌদ্ধের মারও তেমনি বিদেশ হইতে 
জামদানি, এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে পারে । 

ভাল, তাহাই যেন হইল; কিন্তু এখন প্রশ্ন উঠে এই যে, বৌদ্ধ ও 
ীষ্টানধর্মে এই শয়তানের এত প্রভূহ হইল কেন? অথচ ব্রান্ষণ্যধর্শে 
হইল না কেন! 

প্রথমে শ্রীষ্টানের কথা ধরা যাউক। শ্রীষ্ীয় ধর্মের মূল সুত্র এই যে. 
মানুষ আজন্মপাপী ;. আদিম পিতামাতার স্বলনজনিত পাপের বোঝা ঘাড়ে 
করিয়া সে জন্মগ্রহণ করে? সেই গোড়ার পাপের ফলে পুথিবীতে পাপ ও 
মৃত্যু (9177 £70৫ 1986 ) আবিভূতি। ইহাই হইল শ্রীষতীয় ধর্মের মূল সুত্র । 
মনুষ্য মাত্রই পাী, ৪1079 মানবজীবন পাপময় (৪1181 ), ইহা স্বীকার 
করিয়া শ্বীষ্টান জীবনযাত্র। আরম্ভ করেন। এই পাপের বোঝা দ্রর্কহ ; 
ঈশ্বরের কৃপা (£7899 ) ব্যতীত এই বোঝা মানুষ নিজের শক্তিতে নামাইতে 
পারিবে না। এই পাঁপ ও তাহার আনুষঙ্গিক মৃত্যু হইতে মানুষকে উদ্ধার 
করিবার জন্য পরিত্রাতা (9%৮1091) আবশ্তক ; ভগবান্‌ দয়া করিয়া অবতীর্ণ 
হইয়া মন্ুত্যজাতির পাপের বোঝা নিজের ঘাড়ে লইয়া আপনাকে বলিরূপে 
অর্পণ করিয়াছেন ও আপনার রক্ত দিয়া মানুষের মুক্তি-সাধনের চেষ্টা 
করিয়াছেন। খ্রীষ্টান সমস্ত জগৎকে মলিন, অপবিভ্র, কুৎসিত মনে করেন । 
সমস্ত জগৎটা একটা অশুদ্ধ আবর্জনা । তাই শ্রীষ্তীয় প্রথম যুগে খ্রীষ্টানের 
ভাবনা ছিল, কেমন করিয়। এই 2991)রূপ ব্লেদ বজ্জন করা যায়। আদিম 
মানব-জননীর স্থলনের পর হইতে সমস্ত নারীজাতির প্রতি শ্রীষ্টানের অবজ্ঞা 
দাড়াইয়! গিয়াছিল; নারী যে নরকন্ত দ্বার €91)11)61688, এই ভাবটাই 
তাহার মনে বদ্ধমূল হইয়! গিয়াছিল। বন্থ শত বৎসর পরে এই ভাব সমাজের 
এক স্তরে পরিবর্তিত হইল; তখন যুরোপে একটা ক্ষত্রসম্প্রদায় গঠিত 
হইয়াছে ; সেই 0018]:5র দিনে মারীজাতির প্রতি সন্মান প্রদশিত হইতে 
লাগিল বটে, কিন্তু তখনও সমগ্র শ্রীষ্টান-সমাঁজ আপনাকে পাপভারগীড়িত 
মনে করিত--ইহ জগৎকে কদর্ধ্য ও হেয় মনে করিত। জ্ঞানমার্গের 
(891996) প্রতি খ্রীষ্টানের বিদ্বেষের সূলও এইখানে ; জীষ্টানধর্দ বখন 
রোমান সাআজ্যের ধর্ম হইল, তখন হইতে সম্রাটুদের প্রধান চেষ্টা দাড়াইল, 
কেমন করিয়া প্রীক-সভাড়াকে, শ্রীসীয়, বিগ্ভাকে সমূলে বিনষ্ট করা যায়। 
' যুয়োপের র্ভাগ্যবশত: তীহাদের চেষ্টা সফল-হইল ; 708. 4£৪। তাষস- 
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যুগের অন্ধকারে যুরোপ নিমজ্জিত হইল । কত শত বৎসর .পরে 'গ্রীক- 
সভ্যতার পুনরুথানে যুরোপ নব জীবন, £89051598006 লাভ করিল! চ্চ 
কিন্ত স্থির করিয়াছিল যে, বিজ্ঞানের সঙ্গে শয়তানের একটা নিগুঢ় সম্পর্ক 
অছে॥ তাই জ্ঞানমা্া্বলহ্বী ব্যক্তি মাত্রই শয়তানের উপাঁসক বলিয়া 
পরিগণিত হইত; বিজ্ঞান হইল 71801 476, তামস বিষ্ঠা। রজার বেকন, 
 ব্নো, গ্যালিলিও প্রভৃতির প্রতি আচরণই ইহার পরিচয় । আজিও শ্রীষ্টান 
জ্ঞানের সহিত ধর্মের বিরোধভাব সম্পূর্ণ পরিহার করিতে পারে নাই। 
77581] ও 00810 তাহার সাক্ষী ।. এইটুকু না বুঝিলে শ্রীষ্টান-সাহিত্য 
বুঝা যায় না; ডান্টে ও মিপ্টনকে বুঝা যাইবে না; গয়টের ফাউষ্ট ও বুঝা 
যাইবে না । সংসারের, সমাজের প্রচলিত ব্যবস্থা গ্রীষ্টানের প্রাণে বিভীষিকা 
উৎপাদন করে ; মানুষের সমাজজ-ব্যবস্থার অন্তস্তলে এমন কিছু আছে, যাহ 
হইতে অপার দৈম্তের, অসীম বেদনার, অনন্ত দৃঃখের স্থষ্টি হইয়াছে। 
সেক্ষগীয়রের উপর চর্চের আধিপত্য যে বড় বেশী ছিল, এমন বোধ হয় নাঃ 
কিন্তু তিনিও যেন মানব-জীবনের এই গোড়ায় গলদটার বিভীষিকা হইতে 
নিষ্কৃতি লাভ করেন নাই; তাহার হ্যামলেট, ওথেলো, লীয়র, ম্যাকৃবেথে 
এই প্রকাণ্ড জীবনরহস্তের বিভীষিকা প্রকট হইয়া রহিয়াছে। তাই 
বলিতেছিলাম, এইটাই শ্রীন্তীয় ধর্ঘের মূল সুত্র। পাপের পূর্ণ অবস্টার, 
মঙ্গলময় পরমেশ্বরের এক মাত্র প্রতিঘন্দী শয়তান যে খ্রীষ্তীয় সমাজের উপর 
ছায়৷ বিস্তার করিবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
হইতে জগতের সহিত মানবের সম্পর্ক ইউরোপীয়ের পক্ষে কতকটা অন্তরূপ 
হইয়াছে ; ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রভৃতি কবির কাব্যে তাহার নমুন! পাওয়া যায়। 
কিন্তু উহ! ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের ফল; তখন বিদ্রোহী মানব আপন মাহাত্ম্য 
প্রতিষ্ঠিত করিতে উদ্যোগী হইয়াছে ।' 

“কিন্ত ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। পুর্ব্বেই বলিয়াছি, প্রাচীন 
ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যে. শয়তান নাই। বরং স্পষ্ট বল! হইয়াছে যে, আনন্দ 
হইতেই সমস্ত চরাচর, সর্ধ্ব ভূত জন্মগ্রহণ করিয়াছে ; আনন্দেই ভূত-সকল 
জীবিত আছে £ সংহার বা লয়কালে তাহারা আনন্দেই প্রবেশ করিবে। 
ধাহারা এ কথ! বলিতে পারেন, তাহার! মৃত্যুকে ভয় করেন না ; যেখানে 
আনন্দে জন্ম, আনন্দে জীবন, আনন্দে লয়, সেখানে শয়তানের প্রভূত্ব 
থাকিতেই পারে না । বেদপন্থীর নিকট ব্রহ্ম আনন্দন্বরপ $ তাহার কোনও 
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রূপ প্রতিদবন্বী থাকিতে পারে না, এবং নাই। ব্যাবহারিক জগতে যে অমঙ্গল 
ব| ছুঃখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাও স্বরূপতঃ আনন্দস্বরূপ । যে মায়া 
হইতে তাহার উৎপত্তি, সেই মায়! অর্থাৎ বিশ্বজননী শক্তিও আনন্ররূপিণী ; 
এই মায়া কখনও বিভীষিকাময়ী কল্পিত হয় নাই। অনাধ্যপুজিতা ভয়ঙ্করী 
বিশ্ধ্যবাসিনী এবং চামুগ্ডাও ব্রাহ্মণের হস্তে আনন্দময়ী শিবশক্তিতে পরিণত 
হইয়াছেন। ঈশোপনিষদের একটি কথাতে বেদপন্থীর জগন্তত্ব অল্পের মধ্যে 
বুঝাইয়া দেওয়া হইয়াছে, 


যস্ত সব্বাণি ভূতানি আত্মন্যেবান্থপশ্যতি । 
সর্ধ্বভূতেষু চাঁত্ানং ততো ন বিজুগুগ্পতে ॥ 


অর্থাৎ সমস্ত ভূতই আল্মায় বর্তম।ন, এবং আত্মা সর্বভূতে বর্তমান, 
সুতরাং এই জগৎকে ঘৃণা করিবার প্রয়োজন নাই । এইট ব্রাহ্মণ্য ধর্মে 
গোড়ার কথা । এ কথাটি স্মরণ করিয়া রাখিলে ভারতবর্ষের সামাজিক 
ইতিহাস, এবং অন্য দেশের সামাজিক ইতিহাসের সহিত ইহার পার্থক্য 
বুঝা যাইবে । এইটুকুই ব্রান্মণ্য ধন্মের ইতিহাসের গোড়ার কথা। 
ঈশোপনিষদের অনেক পুবেবে খগ্েদসংহিতায় আমরা দেখিতে পাই যে, 
নাসদাসীয় স্ক্তে জগৎন্ষ্টি বর্ণনে বলা হইয়াছে 
কামস্তদণ্রে সমবর্ততা ধি 
নসেো রেতঃ গ্রথমং যদাসীৎ, 

ধ্বিশ্বজগৎট। কামনা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে £ এই কামনা বা কাম 
সষ্টিকর্তার মন হইতে উৎপন্ন ; এই যে কামনা, ইহ মায়া হইতে অভিন্ন; 
বৈষ্ণবের ভাষায় ইহা-_লীলা। এ-কালে শোপেনহৌয়ার জগৎকে যখন 
একটা 11] ও একটা 106% বলিয়াছেন, তখন সেই পুরাতন কথারই 
পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। উত্তর কালে কামকে ব্রহ্মার মানস পুত্র বলা 
হইয়াছে । এই জন্ত তীহার নাম মনসিজ। তিনি আদিদেবতা ; মার 
বা মৃত্যু বা শয়তান নহেন। বৈদিক খধি জগৎকে মধুময় বিবেচনা করিতেন ; 
জগৎকে ভয় করিতেন না। মধু বাতা খতায়তে প্রস্াতি যে কয়টি মন্ত্র 
প্রত্যেক হিন্দুর মুখস্থ আছে, তাহা বৈদিক খষির একেবারে মনের কথা ; 
তিনি জগৎকে মধুময়, আনন্দময়, ছ্যাতিময় দেখিতেন। বেদের দেবতাতত্বের 
যূলও. এইখানে পাওয়া যায় । 
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“বেদের দেবতাতত্ব সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলিয়াছেন; প্রাচ্য ও 
প্রভীচ্য পণ্ডিতের বিস্তর গবেষণা করিয়াছেন। বৈদিক ধর্ম বনুদেববাদী 
বা! একদেববাদী ; শুধু 171761810) না 00170109190) না 10910610618 ন! 
[7910061961810 ; ইহা লইয়! বিস্তর বিচার-বিতর্ক হইয়াছে । অতি প্রাচীন 
কালে নিরুক্তকারগণ ও মীমাংসাদর্শনের আচার্য্যগণ এই বিষয় আলোচনা 
করিয়াছিলেন । কাহারও মতে ইন্দ্র, সূর্য, অগ্নি, বায়ু ও ব্যাবহারিক জগতের 
যাবতীয় পদার্থের এক একটি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা থাকিতেন ; বেদে তাহারই 
পুজা হইত। কাহারও মতে এই দেবতা ভিন্ন ভিন্ন নহেন ; একই ঈশ্বর সর্বত্র 
অধিষ্ঠাতা। আধুনিক পাশ্চাত্য মত এই যে, এক কালে বৈদিক খধিগণের 
বহু দেবতায় বিশ্বাস হইয়াছিল ; ক্রমে তাহারা বহির্জগৎ হইতে বহির্গতের 
অষ্টার সমীপে 11010 1৪6079 6০ 18887989009 পৌছিয়াছেন। 
প্রাচীন নিরুক্তকারের! এই সকল দেবতাকে প্রাকৃতিক শক্তি স্বীকার করিতেন ; 
এবং শব্ষের ব্যুৎপত্তি ধরিয়া, কোন্‌ দেবতা কোন্‌ শক্তির পরিচয় দেন, তাহা 
বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। কাহারও মতে দেবতারা এক কালে প্রসিদ্ধ 
ক্ষমতাবান্‌ মনুষ্য ছিলেন (1197:088 ), মৃত্যুর পরে দেবত্ব পাইয়াছেন। 
বেদের মধ্যেই সাধ্যদেব বলিয়া এক শ্রেণী দেবতার উল্লেখ আছে ; পূর্বের 
তাহার! মানুষ ছিলেন ; পরে তপস্তাদ্ারা দেবত্ব প্রাপ্ত হন। সাংখ্যদর্শন 
ঈশ্বর মানে না, কিন্তু দেবগণের অক্ভিত্বে বিশ্বাস রাখে ; তবে সেই দেবগণ 
সিদ্ধ পুরুষ মাত্র। মীমাংসাদর্শনের আচাধ্যগণ বেদের যে ব্যাখ্যা করেন, 
সমস্ত হিন্লুসমাজ তাহা গ্রহণ করিয়াছে ; কিন্তু তাহারা নিজে ঈশ্বর ও দেবতা 
কিছুই মানিতেন না। নেয়ায়িকগণ এবং ঈশ্বরকারণিকগণ স্বতন্ত্র ঈশ্বর 
মানিতেন,--প্রকৃতপক্ষে তাহারা একেশ্বরবাদী ছিলেন, অথচ দেবতাদের 
অস্তিত্ব অস্বীকার করিতেন না। বৌদ্ধগণ ঈশ্বর মানিতেন না, কিন্তু সমুদয় 
বৈদিক দেবতার অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন ; এমন কি, মহাযানী বৌদ্ধগণ 
ম্নেচ্ছজাতি হইতেও বহু দেবতা গ্রহণ করিয়াছিলেন ; নিজেরাও নানা কাল্পনিক 
দেব-দেবীর স্থষ্টি করিয়াছিলেন । 

“নানা মুনির নানা মত. দেখিয়া বেদের দেবতাতত্ব সম্বন্ধে স্থিরসিদ্ধাস্তে 
উপনীত হওয়া ত্র । সমুদয় বৈদিক সাহিত্যের এবং বেদের কর্মকাণ্ডের 
সম্যক্‌ পর্য্যালোচন! করিলে একটা জিনিষ স্পষ্ট দেখা যায় যে, যাক্জিকদিগের 
মতে যে মন্ত্র যাহাকে উদ্বোশ করিয়া উচ্চারণ করা হয়, সেই মন্ত্রের মধ্যে 
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যাহার নামোল্লেখ আছে, তাহাই সেই মন্ত্রের দেবতা । কোনও কোনও 
মন্ত্রে ইন্দ্র, সূর্য্য, বাঁয়ু, অগ্নির কথা বল! হইয়াছে ; তাহারা সেই সেই মন্ত্রের 
দেবতা । কোনও মন্ত্রে যজ্ঞের যৃপকাষ্ঠের কথা বলা হইতেছে; যৃপকাষ্ঠ 
সেই মন্ত্রের দেবতা । মন্ত্রের উদ্দিষ্ট দেবতা পিতৃগণ হইতে পারেন; 
অশ্বমেধের. ঘোড়া হইতে পারেন ; ধন্ুবর্বাণ, শিলাখণ্ড হইতে পারেন ; অরণ্য, 
নদী বা মণ্ডুক হইতে পারেন; বনস্পতি ওষধি হইতে পারেন; জ্ঞান শ্রদ্ধা 
বা বাগ্দেবতা হইতে পারেন ; দংবৎসর, খতুগণ বা পু্নিমা অমাবস্যা 
হইতে পারেন $ বিরাট্‌ পুরুষ হইতে পারেন ; “ক” নামক অনির্দেশ্ঠ দেবতা 
হইতে পারেন। পরবস্তী কালে দেখা যায় যে, হী, গ্রী, ধৃতি, শুচি, মেধা, 
স্বাহা, স্বধা, ওকার, বষট্কার (আগ্নিতে আহুতি দিবার সময়ে মন্ত্র 
বৌষট্‌ ), ইত্যাদি দেবতা হইয়া গিয়াছে ; অর্থাৎ জগতের মধ্যে যাহ! কিছু 
ইক্দ্িয়গোচর, অন্ুমানগোচর বা কল্পনাগোচর হইতে পারে, সমস্তই বৈদিক 
মতে দেবতারূপে পরিগণিত হইতে পারে। 

“দেব শব্দের ব্যুৎপন্তিলদ্ধ অর্থ-যাহা দীর্ডিমান্‌, ছ্যতিমান্। বৈদিক 
খষি সমস্ত জগৎট৷ হ্যতিমান্‌ দীপ্তিমান্‌ দেখিতেন। সুতরাং সমস্ত জগৎ 
এবং তাহার খণ্ডাংশ--যাহা কিছু প্রত্যক্ষগোচর বা কল্পনাগোচর আছে বা 
হইতে পারে, সমস্তই তাহাদিগের কাছে দেবতা । এই ভাবটি বেদাস্তে পূর্ণ 
পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে ;_ আত্মা বা ব্রহ্ম যখন সকল ভূঁতেই বর্তমান, এবং 
সকল ভূতই যখন আত্মাতে বর্তমান, তখন সমস্ত জগৎ এবং সমস্ত জাগতিক 
দ্রব্য যে দেবতা হইবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি? এবং সবই যখন 
আনন্দময়, দীপ্তিমান্‌ এবং সুন্দর, তখন খধি যে সকল দ্রব্যকেই স্তুতি 
করিবেন, তাহাতেই বা বিচিত্র কি? দীপ্তি, দ্যুতি বা প্রকাশ যাহার আছে, 
তাহাই দেবতা । আত্মার নিকট যাহা কিছু জ্ঞানগম্য হইয়া প্রকাশ পায়, 
তাহাই দেবতা । জ্ঞানে এই প্রকাশ স্বরূপতঃ আত্মারই প্রকাশ; আত্মা 
আপনার দীপ্তিতে সকল পদার্কেই দীপ্ত করেন। খর্েদসংহিতার মধ্যে 
বেদাস্তধাদকে আমরা পরিণতাবস্থায় দেখিতে পাই । দশম মণ্ডলের অন্তর্গত 
নাপদালীয় সৃক্ত ও দেবীন্ুক্ত ইহার প্রমাণ। এ ছুই স্ুক্তে যাহা আছে, 
সমস্ত বেদান্তশাঙ্জ তাহার উপরে নূতন কথা বলে নাই। এঁ ছুই শ্মৃক্তের 
অর্থ না বুঝিয়া কোনও কোনও আধুনিক পণ্ডিত বলেন যে, বেদাস্ততব 
আনেক পরে উদ্ভৃত। এই মতকে বদি 'কেহ। 18750391500 বলিয়া গালি 
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দিতে চাহেন, তাহাতে বৈদিক খাধষির কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। বেদানুমোদিত 
ব্রাহ্মণ্য ধর্শে যখন সমস্ত জগৎটাই দেবতা) আনন্দময়, হ্যতিময়, সুন্দর, 
তখন সেখানে দুঃখের, অমঙ্গলের বা শয়তানের স্থান হইতে পারে না। 
ব্যবহারজগতে ছুঃখ, কুৎসিত, শয়তানি যাহা দেখা যায়, ব্রাহ্মণের হাতে 
পড়িলে তাহাও দেবত্ব প্রাপ্ত হয়। 

“07810. পুয10: এবং 40019715906 হয়ত বলিবেন--ইহা। ত 
৪982৪ 10101109007 | পৃথিবীর 'যাবতীয় ৪০৪৪ জাগতিক দ্রব্য 
মাত্রকেই জীবন্ত মনে করে, অথবা প্রত্যেক জিনিষের অধিষ্ঠাতা দেবতা 
আছে, ইহা কল্পনা করে। ইহার নাম 4017018071 সীওভাল ও 
ল০669060এর সহিত এ বিষয়ে বৈদিক খধির কোনও পার্থক্য নাই। এ 
কথা আমি অস্বীকার করি না। 70117019159 8721001870 ও প্রেতপূজা 
হইতেই সভ্য জগতের যাবতীয় ধন্মের উৎপত্তি ও পরিণতি অস্বীকার 
করিবার প্রয়োজন নাই । 91081987699 বা 9৮৮০০ এর পূর্বপুরুষ 
বনমানুষ ছিলেন, ইহা স্বীকারেও তাহাদের মাহাত্ম্য যেমন কোনও রূপে 
খর্ব হয় না;.কবি ওয়া্ভস্ওয়ার্থের মত বা বৈদিক খষির মত জগৎকে 
জীবন্ত দেখিলে, এই দৃষ্টির সূত্রপাত ৪%%৪৫৪এর মধ্যে পাওয়া যায়, তাহা 
অঙ্গীকারে ওয়ীর্ডস্ওয়ার্থের বা বেদিক খষির কোনও লজ্জার কথা নাই। 

“সাংখ্যদর্শন, প্রথমে হুঃখকে খুব বড় করিয়া দেখিয়াছেন, এবং ছুঃখ 
হইতে নিষ্কৃতি লাভকেই যুক্তি বলিয়াছেন। বেদান্ত ছুঃখকেই মানে না, 
উড়াইয়৷ দেয়; কাজেই তাহার কাছে ছুঃখ নিবৃত্তির কোনও অর্থ ই হয় না। 
কিন্তু সাংখ্যদর্শন দুঃখকে পুরুষ ও প্রকৃতির অমূলক সম্মিলন হইতে উৎপন্ন 
বলেন। পুরুষ যে প্রকৃতির স্পর্শে বস্ততঃ আসিতে পারে না, এই ততটুকু 
জানিতে পারিলে সাংখ্যমতে দুঃখ অলীক হইয়া যায়, এবং উহার অত্যন্ত 
নিবৃত্তি ঘটে। 

«বুদ্ধদেব অতি স্পষ্টভাবে জগৎকে ছঃখাত্মক শ্বীকার করিয়া ছুঃখটাকেই 
খুব বড় করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি বোধিদ্রমতলে সন্বোধি লাভের সময়ে 
যে চারিটি আর্ধ্যসত্য আবিষ্কার করেন, তন্মধ্যে প্রথমটি হইতেছে জগৎ 
দুঃখময়। এই দুঃখের অস্তিত্বে সমস্ত জগৎ গীড়িত; জগতের সেই গীড়া 
দেখিয়া তিনি নিজে পীড়িত হইয়াছিলেন। পিতা শুন্দোদন তাহাকে সকল 

£খ হইতে দূরে রাখিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন ) দৈবগত্যা রাজপথে ৷ 
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পরিভ্রমণকালে জরা, ব্যাধি, এবং মৃত্যু, এই তিনরূপে ছুখ তাহার সম্মুখীন 
হইয়াছিল। তদবধি তিনি আর শাস্তি পাইলেন না; জগৎকে কি প্রকারে 
ঃখভার হইতে মুক্ত করিবেন, সেই চেষ্টাতেই রাজ্য সম্পদ্‌ ত্যাগ করিয়া 
প্রাসাদ হইতে নিষ্ক্ান্ত হইলেন। বোধিদ্রমতলে দ্বিতীয় আর্ধ্যসত্য 
আবিষ্কার করিলেন, ছৃঃখের হেতু আছে। তৃতীয় ও চতুর্থ সত্যে তিনি 
সেই ছুঃখনিবারণের উপায় আবিষ্কার করিলেন। ব্যাধির নিদান না জানিলে 
যেমন চিকিৎসা হয় না, সেইরূপ দুঃখের নিদান না জানিলে চিকিৎসা হয় 
না। তাই বেগ্যরাজ তথাগত ছুঃখের হেতু অর্থাৎ নিদান আবিষ্কার করিয়া 
পরের ছুখ নিরোধের উপায় আবিষ্ষার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার 
আবিষ্কৃত এই নিদানতত্বের নাম,__ প্রতীত্যসমু্পাদতত্ব। আমার “জিজ্ঞাসা? 
গ্রন্থে এই তন্ব ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা করিয়াছি। এই তত্বই বৌদ্ধগণের 
স্ষ্টিতত্ব; সাংখ্যের ও বেদান্তের স্থষ্টিতত্বের সঙ্গে ইহার খুব বেশী প্রভেদ 
নাই। মুলে অবিষ্ভা হইতে ছুখ উৎপন্ন ; অবিদ্ভা হইতে দুঃখে পৌছিতে 
বারট! ধাপ আছে। প্রসঙ্গত; এইখানে এই তত্বের বর্ণনা একটু আবশ্তক। 
“এ-কালের ৪9082010181186 3 101)17027017811806 প্রভৃতি 91000170021 
[)1)1193010709:গণ জগৎকে কতক গুলা 8008%6101.এর সমষ্টি বলিয়। জানেন । 
এই মতটা হিউমই স্পষ্টভাবে উপস্থাপিত করেন। বুদ্ধেধ মতেও প্রতীয়মান 
জগওটা কতকগুল। বূপ-রস-স্পর্শাদির, সুখ হর্ধবিবাদ প্রভৃতির সমষ্টি 
মাত্র। এইগুলার বৌদ্ধ পারিভাষিক নাম--“সংক্কার১ হিউমের 70081 এই 
সংস্কারের মধ্যে সমস্ত 30101986107) 10000610118, (50927101010178) ৬০11- 
600৪ রহিয়! গেল। ইহাদিগের মূল কোথায়, জিজ্ঞাস করিলে বৌদ্ধ 
বলিবেন,_-অবিষ্ঠায় বা "জ্ঞানে ; মাধ্যসিক বৌছ্ধেরা বলিবেন) শন্ঠে । 
হিউম ও হক্সলি বলিবেন।_জানি না; এই জন্য হিউম 99060, হক্সলি 
82718086101 এখন এইগুলোর মধ্য হইতে কোনও রকমে “বিজ্ঞান” বা 
0010801070918988 উৎপন্ন হয় । সেই বিজ্ঞানের ফলে জগৎট! ছুই ভাগে 
বিভক্ত হয় ।-- প্রথম, অন্তর্গত 757001091 %0116 ( পারিভাষিক 
সংজ্ঞানাম ); দ্বিতীয়, বাছা জগৎ 79108] ৮০717 (পারিভাষিক 
সংজ্ঞা _রূপ ) ) 17287010108] ও 10175910%] ০110 না বলিয়া ০] ০1 
007009168 ( নাম ) ও ০00. ০0৫ 0966088 (কপ) বলিলে বোধ করি 
ঠিক হয়। এই ভাগক্রিয়ার সঙ্গে “্ষড়ায়তন” বা ছয়টি উত্ত্রিয়ঘারা এ 
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উভয় জগতের মধ্যে স্পর্শ ঘটে। সেই স্পর্শের ফলে “বেদনা” অর্থাৎ 
বাহা জগতের অনুভূতি হয়। এই বেদনার ফল “তৃষ্ণা” অর্থাৎ বাহা জগৎকে 
ভোগ করিবার প্রবৃত্তি। তৃষ্কার ফল,__-উপাদান' অর্থাৎ উপ-_সমীপে, 
আদান গ্রহণ-_-সমীপে গ্রহণ, বাহা জগৎকে নিকটে টানিয়া আনা । এই 
ভোগকালে জীবের “ভব” অর্থাৎ অস্তিতবটা পূর্ণ হয়। সেই সঙ্গে তাহার 
জাতি, আসে । অর্থাৎ জীব তখন মনে করে যে, সে জন্ম লাভ করিয়া 
এক জন 767802 ব্যক্তিবিশেষ হইয়াছে । এই 'জাতি'র অর্থাৎ মনুষ্য 
লাভের এক মাত্র ফল-_“হঃখ, দৌর্মনস্ত ; জরা, মরণ। এই প্রতীত্য- 
সমুৎপাদতত্বের আবিষ্কারের পর বুদ্ধদেব সন্বোধি লাভ করেন । 

“পরবন্তা বৌদ্ধগণ এই তত্ব নানা উপায়ে জনসমাজে প্রচারিত করেন। 
ভবচক্রের উদ্ভাবনা তাহার মধ্যে অন্ভতম। নিদানগুলিকে একখানা 
চক্রের নেমিতে চিত্রিত করা হয়। এই চিত্রের নাম “ভবচত্রু”। চক্রের 
কেন্দ্রে রাগ, দ্বেষ ও মোহ; সেই কেন্দ্র ও পরিধির মাঝখানে সমস্ত নর- 
লোক, দেবলোক, অস্তরলোক ইত্যাদি ভবচক্রের অধীনে কর্মফল ভোগ 
করিতেছে ; সমস্ত চক্রটাকে আকড়াইয়া জড়াইয়া কামড়াইয়া ধরিয়া 
আছেন-_-শয়তান। তাৎপর্ধ্য এই যে, রাগ দ্বেষ ও মোহকে কেন্দ্র করিয়া 
শয়তানের নিপীড়িত ভবচক্র ঘুরিতেছে। কেন্দ্রস্থ রাগ অর্থাৎ আসক্তি 
কপোতরূপে, ঘ্বেষ সর্পরূপে ও মোহ শুকররূপে চিত্রিত হইয়াছে ; ইহারা 
তিন জনে পরস্পরকে জড়াজড়ি করিয়া আছে। দ্বাদশটি নিদানের মধ্যে 
“তৃষ্ণার প্রতিকৃতি__স্থরাপানরত মন্ুয্যমৃত্তি; “স্পর্শের আলিঙ্গনবদ্ধ 
দম্পতি, উপাদানের চিত্রে বৃক্ষ হইতে এক জন ফল পাড়িতেছে ; “অস্তিম 
নিদানে”র চিত্রে-বাশের দোলায় চড়া শবমূত্তি। প্রসিদ্ধি আছে যে, 
নাগাজ্জুন এই ভবচক্রের উন্ভাবয়িতা ; ডাক্তার ওয়াডেল অজন্তা গুহা! হইতে 
ইহার প্রতিলিপি প্রকাশিত করেন। তিববতের মঠে এই ছবি অনেক আছে। 

“প্রথম নিদান কয়টি বাদ দিলে দেখা যায় যে, তৃষ্ণা হইতে ছুঃখ, কাজেই 
এই তৃষ্তাকে দমন করিবার জদ্য বৌদ্ধধর্মের আগ্রহ । বাহা জগৎকে কোনও 
রূপে হেয়, কদর্য, বর্জনীয় প্রতিপন্ন করিতে পারিলেই তৃষ্জার নিবৃত্তি 
হইতে পারে, তৃষ্জাকে দমন করা যাইতে পারে। খ্রীষ্টানের মত বৌদ্ধও 
বাহা জগ€টাকে 71] অশিব প্রতিপক্ন করিতে চাহেন ; বোঁছাদিগের সমস্ত 
বিনয়ের (189101809 ) উদ্দেশ এই | 


বিচিত্র প্রসঈ ৬০৪ 


“এইখানে ত্রাঙ্গণ্য ধর্মের সহিত বৌদ্ধধর্মের ও খ্রীষ্টায় ধর্মের মৌলিক 
পার্থক্য দেখা যায়। ব্যাবহারিক জগতে কদধ্য কুৎসিত আছে, এ কথা 
ব্রাহ্মণ অস্বীকার করেন না ; কিন্তু তিনি কদর্ধ্যকে বিনাশ করিতে, কুৎসিতকে 
সুন্দর করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের 72596108] 
018011109এর উদ্দেশ্তা ইহাই। কুৎসিতের ভিতর হুইতে সৌন্দর্য্যকে 
টানিয়া৷ বাহির করিতে না পারিলে, তিনি সেই কুৎসিতকে চাপা দিতে চেষ্টা 
করেন। বিশ্লেষণ করিয়! কদর্য্যকে বাহির করিয়া দেখান ব্রাহ্মণের কর্ম 
নহে। বৌদ্ধ কদর্ধ্যকে দেখাইতে চায় ; গা রং ফলাইয়৷ বীভৎস করিয়া 
তুলে। এইখানে খ্রীষ্টানের সহিত বৌদ্ধের মিল দেখিতে পাই। 

“শ্রীমতী রিস ডেভিড স সক্ষম অন্তদূ ্ির সহিত বিশ্লেষণ করিয়া বলিয়াছেন 
যে, সমস্ত চেতন জগতের হুঃখের বেদনায় বৌদ্ধ-ভারতবর্ষের হৃদয় ও দৃষ্টি 
নিবদ্ধ ছিল ; বেদান্তের সুখময়, তৃপ্তিময় স্বপ্ন ভাঙ্গিয়াছে ; হিম উধালোক 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়াছে । অন্থত্র তিনি বলিতেছেন যে, ধর হিসাবে 
বৌদ্ধ ও খ্রীষ্টান সন্ন্যাসী দেহটাকে অত্যন্ত কদর্ধ্য বলিয়া গণ্য করিত ; ইন্দ্রিয়" 
গুলাই বিপদ ও বেদনা! আনয়ন করে ; গলিত ন্যক্কারজনক দ্রব্য সম্মুখে 
ধরিয়া রূপজ মোহ জয় করিতে হইবে । 

«এই ভাবগত বিরোধ ত্রার্গণ্য ও বৌদ্ধ সাহিত্যে বেশ ধরা পড়ে । স্মতি- 
শাস্ত্রে ব্রাহ্মণের বার্ধক্যে গৃহ হইতে বিদায় গ্রহণের বা! ছুটি লইবার ব্যবস্থা 
আছে বটে; কিন্তু জগৎকে হেয় জ্ঞান করিয়া! বনে পলাইবার ব্যবস্থ। 
কোনও কালেই ছিল না। গৃহস্থ-আশ্রমকে এই জন্ত শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া 
হইয়াছে ; এবং বিবিধ সংস্কার, সদাচার, ব্রত, অনুষ্ঠান প্রভৃতি ছার! মনুষ্ের 
বাহা ও আভ্যত্তর দেহকে সমর্থ, সুন্দর ও বিশুদ্ধ করিবার বিধান হইয়াছে । 
দেশ কাল ভেদে সেই সকল নিয়ম পরিবর্তনীয় কি নাঃ সে বিচারের এ স্থল 
নহে। রামায়ণ, মহাভারতে অপরিসীম হঃখের কথা আছে ; ছুংখকে দুরে 
পরিহার করিয়া পলায়নের ব্যবস্থা নাই। সমন্ভ ভগবদগীতায় মানুষকে 
গাহস্থ্য কর্তব্য পালনে শিক্ষা দেওয়া হুইয়াছে। বৌদ্ধদিগের মধ্যে কাব্য- 
সাহিত্য গড়িয়। উঠিতে পারে নাই । জাতকগ্রন্থে বা অবদানগ্রস্থে বুদ্ধদেবের 
অসাধারণ ত্যাগের প্রচুর উদ্দাহরণ আছে; কিন্তু উহাতেও এমন একটা! 
03012429988. আছে. যে, দেশের -দাঁধারণের মন ভিজে নাই। সে 
আখ্যারিকাঞ্চলি প্রায় লুপ্ত, ও রিশ্ঠৃত ? পক্ষাত্বরে জগ্রথকে ও . মানবকে 


৬০৪ রাঁমেজ্দ-রচনাবর্লী 


সুন্দর, : উজ্জ্বল, বিশুদ্ধ দেখাইবার জন্তই যেন কালিদাস ও ভবভূতি 
জন্মিয়াছিলেন। | 

“নারীজাতির প্রতি ব্যবহারেও যথেষ্ট পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। সীতা 
সাবিত্রীর ত কথাই নাই; ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যে নারীর মহিমা যেমন ফুটিয়া 
উঠিয়াছে, এমন আর কোনও সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। কাব্য- 
সাহিত্যে স্থান পান নাই, এমন অনেক নারী আছেন, সামান্য ইঙ্জিতে আভাসে 
ধাহাদের রেখাচিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে ; অথচ কোনও দেশের কোনও সাহিত্যে 
তাহাদের তুলনা মিলে না। আদর্শ পুরন্্ী অরুন্ধতী, অননুয়া ও লোপামুদ্রা 
্রাহ্মণ্য ভারতবর্ষের বাহিরে দেখা যায় কি? তাহাদের পুণ্য চরিতে এমন 
একটা গভীরতা, গাস্তীধ্য, মর্য্যাদা-_-0167165 আছে, তাহা পৃথিবীর সাহিত্যে 
অতুল্য। সমগ্র বৌদ্ধ সাহিত্যে ত খুঁজিয়া পাওয়া যাঁয় না। বৌদ্ধ 
ভিক্ষুণীদিগের মধ্যে অনেক বিশুদ্ধচরিত্র মহাভাগ স্ত্রীলোক ছিলেন সন্দেহ 
নাই ; কিন্তু মোটের উপরে বৌদছ্ধেরা নারীজাতিকে অত্যন্ত ঘ্বণা করিত। 
খরীীয় ধর্মের প্রথম যুগে নারীর প্রতি শ্রীষ্টানের ভাবও এইরূপ ছিল। 
সেই জম্তই উভয়ত্র চিরকৌমার্য্যের মাহাত্ম্য এত বেশী। ব্রান্মণ্য ধর্্মশাস্তে 
কিন্তু পুরুষ ও নারীর বিবাহসংস্কার একান্ত আবশ্যক বলিয়া কীত্তিত 
হইয়াছে । 

“নুন্দর ও কুসিতের কথা বলিতেছিলাম,_ আধুনিক সাম্প্রদায়িক 
বৈষ্ণবধর্মে ও শাক্তধর্মে বৌদ্ধপ্রভাব খুব বেশী; কিন্তু তাহারাও সম্পূর্ণভাবে 
বৌদ্ধ দুঃখবাদ গ্রহণ করিতে পারে নাই £ জগৎকে কদর্য্য ও কুৎসিত দেখিতে 
পারে নাই। বৈষ্বের ভগবানের মূত্তি_মদনমোহন ; তাহার লীলাভূমি 
বৃন্দাবন, অর্থাৎ বিশ্ব-জগৎ সৌন্দর্য্যময়। শান্ত তাহার জগন্মাতাকে আনন্দময়ী 
বলিয়া জানেন, এমন কি, ঘোররূপা কালীমুত্তিতে পরম সৌন্দধ্য দেখিতে 
পান। রামপ্রসাদ সংসারের হৃঃখে অত্যন্ত অভিভূত হইয়াছিলেন, তাহার 
গানে ইহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় ; কিন্তু তাহার মনে সম্পুর্ণ জোর 
ছিল বে, তিনি তাহার মায়ের চরণ ধরিয়া যমকে ফাঁকি দিতে পারিবেন; 
শমনের ভয় তাহার ছিল না৷ 

“আধুনিক হিন্দুত্বের মধ্যে বোধ হয়, মোটামুটি একটা স্ৃত্র বাহির করা 
যাইতে পারে । যেখানে সংসারটাকে হেয় ও কদর্ধ্য করিবার চেষ্টা দেখ! 
যায়, সেটা বৌদ্ধভাবপ্রণোদিত ; যেখানে সুন্দর দেখাইবার চেষ্টা, সেখানে 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৩৫ 
্রাক্মণ্য ভাব প্রবল। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। ভর্তৃহরির 
বৈরাগ্যশতকের মধ্যে এই শ্লোকটি আছে £__ 

স্তনৌ মাংসগ্রন্থী কনককলসাবিত্যুপমিতৌ 
মুখং শ্লেম্সাগারং তদপি চ শশাসঙ্কেন তুলিতং । 
শ্রবন্মত্রক্িন্নং করিবরকরস্পদ্ধি জঘনং 
মুনিন্দ্যং রূপং কবিবরবিশেষৈগুরুকৃতম্‌। 

“বোধ হয়, মেডিক্যাল কলেজের ছেলেরাও নারীদেহ চিরিয়া এমন করিয়া 
অস্ত্র বাহির করিয়া দেখাইতে সঙ্কোচ বোধ করিবে। ব্রাহ্মণ ভবভূতির 
বোধ হয়, এ শ্লোকে ম্যক্কার হইত। এবং যে প্রকৃত বৈষ্ণব নারীতে হুলাদিনী 
শক্তি দেখেন, কিংবা যে প্রকৃত শাক্ত নারীতে জগঞ্জননীর অংশ কল্পনা করেন, 
তাহারা এ শ্লোক শুনিলে কানে অঙ্গুলি দিবেন। ভর্তৃহরি আপন এই্ব্ষা 
ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন $ সম্ভবতঃ তিনি শৈব সন্ন্যাসী 
ছিলেন। কিন্তু বৈরাগ্যশতকের এই নারীর প্রতি জুগ্চপ্স। বৌদ্ধভাবপ্রণোদিত 
মনে করা যাইতে পারে । তাহার উদ্দেশ্য খুব মহৎ। ভোগের পথ হইতে 
মানুষকে নিবৃত্ত করাই তাহার উদ্দেশ্য । কিন্তু বেদপন্থী ব্রাহ্মণ ভোগনিবৃত্তির 
জন্য নিশ্চয়ই অন্য ট্রপায় অবলম্বন করিতেন। ব্রাহ্মণের পুরাণেতিহাসাদি 
শাস্ত্রে যেখানে এইরূপে জগৎকে কদর্ঘ্য, নাবীকে অপবিরর করিয়। বর্ণন। 
হইয়াছে, সেখানে মূল অনুসন্ধান করিলে বৌদ্ধ ভাব পাওয়া যাইবে, ইসা 
আমীর বিশ্বাস। 

“বানা জগতের প্রতি এই অবজ্ঞার দরুন বৌদ্ধেরা 7১10591621 9019009এ 
উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই। এখানেও শ্রীষ্তীয় ধর্মের সহিত 
বৌদ্ধধর্ম্ধের মিল দেখিতে পাওয়। যায়। সর্ববভূতে হিতসাধন কৌদ্ধের 
সর্বপ্রধান কর্তব্য ছিল; সেই জন্য চিকিৎসাশান্ত্রে এবং তৎসম্পৃক্ত 
/1010927য ও 0016101550োত সে উন্নতি লাভ করিয়াছিল। ডাক্তার 
প্রফুল্লচন্দ্র রায় মহাশয়ের পুস্তকে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। কিন্ত 
যে বিগ্ভার উদ্দেশ্ত মুখ্যতঃ জ্ৰানের উন্নতি ; মানব-হিতের সহিত যাহার 
সাক্ষাঁ সম্পর্ক নাই,-.যেমন গণিত, জ্যোতিষ প্রভৃতি,-সে বিষ্ভায় বৌদ্ধ 
কালক্ষেপ করে নাই ।” 
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৩ 


একটু চুপ করিয়া রামেন্দ্রবাবু বলিতে লাগিলেন,-_“আমি যাহা বলিলাম, 
তাহাতে অনেকে ঘাড় নাড়িবেন, তাহা আমি জানি । এ-কালের হিন্বুসমাজে 
এরূপ বৈরাগীর দল আছেন, ধাহারা জগৎকে হেয় ও মানব-দেহকে জঘন্য 
বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন। অনিত্য বস্তর প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা 
নাই। তাহাদের উদ্দেশ্য আমি বুঝিতে পারি; কিন্তু তাহাদের মতটাকে 
আমি খাঁটি ব্রাহ্মণ্যের অনুমোদিত বলিতে পারি না। একালের 
সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণব ও সাম্প্রদায়িক শাক্তদিগের মধ্যেই এই মতের প্রবলতা 
দেখ! যায়; কিন্তু সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণব ও শাক্ত যে অনেকটা বৌদ্ধ ভাবে 
অভিভূত হইয়াছেন, তাহা ইতিহাসের কথা । বিশুদ্ধ বৈষ্ণব বা বিশুদ্ধ শাক্ত 
এই মত ঘাড় পাতিয়া লইবেন, ইহা আমার বিশ্বাস নহে । যে বৈষ্ণব 
জগৎকে কুৎসিত ও হেয় বলিয়া মনে করেন, তিনি বৃন্দাবন-লীলার তত্ব 
সম্যক বুঝেন নাই। যিনি দেহটাকে কুৎসিত ও অপবিত্র বলিয়া জানেন, 
তিনি সেই দেহকে শ্রীকৃষ্ণের সেবায় অর্পণ করিতে অধিকারী নহেন। আর 
তান্ত্রিক শাক্ত ত সেরূপ ভাবিতেই পারেন না। যে দেহের নিয়ে কৃগুলিনী- 
বেষ্টিত স্বয়সূলিঙ্গ ও উর্ধে সহল্রদলপপ্পস্থিত পরমশিব, সেই দেহ তাহার 
নিকট অশুদ্ধ হইতে পারেই না। তান্ত্রিক পুজায় বসিতে হইলে দেহটাকে 
বাগ্দেবতার দেহ হইতে অভিন্ন মনে করিতে হয় ; উহা কি কখনও অপবিত্র 
হইতে পারে ? 

“কথাটা যখন উঠিল, তখন আমাদের পুজার তাৎপর্ধ্য সম্বন্ধে দুইটা 
কথা বলিয়া লই। ইতর সাধারণে জানে যে, পৃজার অর্থ ঢাক, ঢোল, শঙ্খ, 
ঘণ্টা বাজাইয়া, ধূপ দ্বীপ নৈবেদ্া উপহার দিয়া দেবতাকে খুশী করিয়া দেবতার 
নিকট ইহলোকের বা পরকালের জঙ্ কিছু আদায় করা। উহা কতকটা৷ 
ঠিক বটে, কিন্তু ষোল আনা ঠিক নহে। শাম্ত্রকারেরা দেবপুজা সম্বন্ধে যে 
থিয়োরি খাড়া করিয়াছেন, তাহা আমরা লইতে বাধ্য ; কেন না, পুজার 
পদ্ধতিটাও সেই 676০1 অনুসারে রচিত। বৈদিক যুগে পুজা ছিল না, 
যজ্ঞ ছিল। যজ্ঞের তাৎপধ্য পুর্বে কতক বলিয়াছি। যজমান যঙ্্ানুষ্ঠান 
দ্বারা দেবতার সহিত একত্ব লাভ করিতেন ; আপনাকে বা আপনার নিঙ্্ুয়- 
রূপে অন্ত কোনও দ্রব্য আন্ুতি দিয়া ও হবিঃশেষ ভক্ষণ করিয়া দেবতার 


বিচিত্র প্রস্ ৩৪৭ 


সহিত এক হইতেন। এই দেবতা যিনিই হউন, তিনি আত্মারই প্রকাশ ; 
কেন না, আত্মা সর্ববভূতে বর্তমান । অতএব শেষ পর্যযস্ত 8১৪০:টা ফাড়াইল 
এই যে, যজ্ঞের উদ্দেশ্ত আত্মাকে লাভ। বেদের ব্রাঙ্গণগ্রন্থে এই মত তত স্পষ্ট 
না হউক, আরণ্যকে ও উপনিষদে (যাহা ব্রাহ্মণেরই অংশ) হহা৷ প্রায় 
পরিণতি লাভ করিয়াছে । যজ্ঞ ছারা স্বর্গ লাভ হয়, পরমায়ু লাভ হয়, 
ইত্যাদি প্রলোভন ব্রাহ্মণগ্রন্থে প্রচুর আছে বটে, কিন্তু সেগুলা মীমাংসা'- 
দর্শনের মতে অর্থবাদ মাত্র বা ছেলে-ভুলানো কথা মাত্র। মীমাংসা-দর্শন 
বেদের যে ব্যাখ্যা দিবেন, সামাজিক হিন্দু তাহাই গ্রহণ করিতে বাধ্য । 
“এ-কালের অধিকাংশ পুজা তান্ত্রিক পূজা ; সকল বর্ণের ইহাতে সমান 
অধিকার। শুদ্রে আপন ঘরে কালীপুজা করিতে পারে; ব্রাহ্মণ পুরোহিত 
ডাকা আবশ্খাক নহে। বেদের যেটা শেষ কথা, তন্ত্র সেটা গোড়ায় মানিয়া 
লইয়াছেন। সেই কথাটা-_সোইহং--আমিই সেই ব্রচ্গ, আম' ছাড়া অন্থা 
ব্রহ্ম কল্পনার প্রয়োজন নাই। ব্রহ্ষের নামান্তর আত্মা বা আমি । এই 
তত্বট্‌কু লোকে জানে না; জানিলেই মুক্তিলাভ। তান্ত্রিক পুজার তাৎপধ্য 
_-এই মুক্তি লাভের চেষ্টা ; আপনাকেই ব্রহ্ম বা আঁত্বারপে জানিবার চেষ্টা। 
যিনি পুজায় বসেন, তিনি আপনাকে ত্রন্মরূপে সাব্যস্ত করেন। ইহাকে 
যজমানের সহিত ব্রন্ষের এক্য সাধন মনে করা যাতে পারে। তাহা 
হইলে বৈদিক যজ্ঞের ও তান্ত্রিক পুজার উদ্দেশ্য একরূপই হয়। তান্ত্রিক 
পুজার পদ্ধতি আলোচনা করিলেই ইহা! দেখা যাইবে। তান্ত্রিক পুজার 
প্রধান ও সাধারণ মন্ত্র “হংসঃ সোইহম্”-আমিই সেই হংস। অনেকের ধারণা 
যে, বেদের সোহহং-এর অক্ষর উ্টাইয়া তন্ত্র হংস করিয়া! লইয়াছেন। তাহা 
ঠিক বলিয়া মনে হয় না। এই হংস মন্ত্রের পিছনে একটু ইতিহাস আছে। 
ধণ্েদ-সংহিতার চতুর্থ মণ্ডলে ৪০ সৃক্তের শেষ খকু 2হংসঃ শুচিষতৎ বন্ুরস্ত- 
রিক্ষদৎ হোতা বেদিষৎ” ইত্যাদি । ইহার নাম হংসবতী খাক্‌, এবং ইহার 
খষি বামদেব, ইহার দেবতা সুধ্য । হৃস্তি গচ্ছতি, এই অর্থে সর্বত্র গতিশীল 
বলিয়৷ ভৃর্যাকে হংল বলা হইয়াছে । মন্্টি মোটের উপর বুঝায় যে, এ 
ষে হংস বা সথ্য্য, উহা ভূলোকে ছ্যলোকে তন্তরীক্ষে জলে পর্বতে ব্যোমে 
মনুস্যমধ্যে সত্যমধ্যে সর্বত্র বিষ্ভমান। বওসরব্যাপী গবাময়ণ সত্তরের মধ্য 
দিনে দ্বাদশাহ যাগের ষষ্ঠাহে এই ঘঞ্্রের গ্রয়োগ হইত। আমার অন্নবাদিত 
এীতরেয় ব্রাঙ্মণে দেখিবেন, এ প্রসঙ্গে এ মন্ত্রের নুর্বযপঙ্গে ব্যাখ্যা দেওয়া 
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আছে। শুরযজুঃসংহিতায় দেখিবেন, রাজশ্য় যজ্ঞেও ইহার ব্যবহার 
হইত। মহীধর সেখানে সূর্য্যপক্ষে ব্যাখ্যা দিয়াছেন। খখেদ-সংহিতার 
ভাষ্তে সায়ণাচার্য্য হূর্য্যপক্ষে ও ব্রহ্মপক্ষে ছিবিধ ব্যাখ্যা! দিয়াছেন। আমার 
জ্ানগম্য বলিয়াই দেবগণের দেবত্ব ; এই অর্থে ব্রন্মরূগী আত্মার প্রকাশেই 
দেবগণের প্রকাশ । এই জন্ত ব্রন্মকে স্বয়ংপ্রকাশ ও অন্য দেবতাকে ব্রহ্ষের 
দ্যতিতে প্রকাশমান বল] হয়। ব্রচ্গই সকল দেবতাকে কর্মে প্রেরণ করেন। 
স্থল জগতে সূর্য্য স্বয়ংপ্রকাশ ; জ্যোতিণ্ময় হৃর্য্যের দীপ্তিতে অন্য সমস্ত 
দীপ্তিমান্‌ হয়) সূর্য্য সর্ধপ্রাণীকে কর্মে প্রেরণ করেন; ইত্যাদি কারণে 
সূর্যকে ব্রদ্ষের সহিত উপমিত করা যায়। গায়ত্রীমন্ত্র ইহার প্রমাণ । 
উপনিষদেও আদিত্যমধ্যে যে হিরণ্ময় পুরুষের উল্লেখ আছে, তিনি আত্মা । 
প্রচলিত নারায়ণের ধ্যানে সবিতৃমগ্ডলমধ্যবন্তী হিরগ্নয়বপু পুরুষের কথাও 
স্মরণ করুন। হংসবতী খকের হংস শব্দ সর্বত্র গতিশীল, সর্বত্র বর্তমান 
্রহ্মপক্ষে প্রযুক্ত হওয়া বিস্ময়ের কথা নহে। যাজ্ঞিকী উপনিষদে ও 
কঠোপনিষদের পঞ্চম বল্লীতে এ হংসবতী খকের হংস শব্দ স্পষ্ট ভাবে ব্রহ্ম 
অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে। অন্ত্রশান্্ও হংস শব্দে আত্মা বা! ব্রহ্ধকে গ্রহণ 
করিয়াছেন। “হংসঃ সোহহম্” এই তান্ত্রিক মন্ত্রের তাৎপধ্য ঈ্াড়াইল-_ 
আমিই সেই হংস বা ব্রহ্ম। দেহমধ্যে কল্লিত ষট্চক্রের উদ্ধতম চক্রে, 
অর্থাৎ ভ্র্য়মধ্যস্থিত আজ্ঞাচক্রে ইহার অবস্থান কল্পিত হইয়াছে । সেই 
স্থানে শিবরগী হংস বিদ্যমান । তান্ত্রিকেরা সুরাশোধনের জন্ত এই হংসবতী 
খক্‌ প্রয়োগ করেন ; ইহ! দ্বার! মগ্য অমতে পরিণত হয় । 

“তান্ত্রিক পুজার কথা বলিতেছিলাম। এই পুজার মুখ্য অঙ্গ,__ভূতশুদ্ধি 
ওন্যাস। এই ছুই ক্রিয়ার পর দেবতাপুজার অধিকার জন্মে। ভূতগুদ্ধির 
তাৎপর্য্য এই 1-_মানবদেহ ক্ষিত্যাদি পাঁচটা স্থল ভূতে নিম্মিত। সর্ধসাধারণে 
মনে করে, এই স্থল দেহটাই আমি। কিন্তু তাহা ঠিক নহে। স্থুল 
ভূতগুলি বিশ্লেষণ করিলে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, এই পীঁচটি তন্মাত্র 
পাওয়া! যায়। শব্দ-ম্পর্শীদি প্রত্যয়গুলির সমষ্টিতেই স্থল ভূত নিন্মিত। 
এই শব্দ-স্পর্শাদি আবার বিজ্ঞানের বা অহঙ্কারের বা 991-907801008- 
288৪এর আম্যঙ্গিক ফল। এই বিজ্ঞান বা অহঙ্কার শেষ পর্য্স্ত সাংখ্যের 
ভাবায় পুরুষযোগে প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন হয়; বেদান্তের ভাষায় আনন্দস্বরূপ 
আত্ম। কর্তৃক মায়াযোগে উৎপন্ন হয়। ইহা খাঁটি [0951190)| সাংখ্যের ও 
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বেদাস্তের এই স্থ্টিতত্ব প্রায় একবূপ ; বেদাস্তের আত্মা বা আমি,--সাংখ্যের 
পুরুষ। বেদান্তের আত্মা আমি এক মাত্র পুরুষ ; তুমি, তিনি, রাম, শ্যাম, 
ইহাদের অস্িত্ব কল্পিত। সাংখ্যে আমি, তুমি, সে, সকলেই পুরুষ,_ 
বছ পুরুষ। সাংখ্যের প্রকৃতিকে বেদান্ত মানিতে চাহেন না। বীহার! 
উভয় মত মিলাইতে চাহেন, তাহার৷ প্রকৃতিকে আত্মার মায়াজাত কাল্পনিক 
পদার্থ বলিয়া মিলাইয়া দেন। বৌদ্ধের প্রতীত্যসমুৎ্পাদ-তত্বের সহিতও 
এই ছুই স্থ্টিতত্বের বড় ভেদ নাই। তবে বেদাস্ত যেখানে আত্মাকে এবং 
সাংখ্য পুরুষকে বসান, বৌদ্ধ সেখানে একটা শুন্য বসাইয়া দেন। পরব 
বৌদ্ধেরা৷ আদিবুদ্ধকে বসাইয়া বেদাস্তের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করিতে চাহেন। 
যাহা হউক, মানুষের স্থূল দেহটা একটা কাল্পনিক পদার্থ, এ বিষয়ে তিনেরই 
এক মত। আসল জিনিষটা, (]:9 01)100-17)-16891টি-_ আত্মা! ; এইটা 
বুঝিলেই মুক্তিলাভ ঘটিল। তান্ত্রিক পূজার ভূতশুদ্ধি-প্রক্রিয়াটা ইহাই 
স্থল দেহটাকে বিশ্লেষণ করিয়া! ধাপে ধাপে অগ্রসর হইয়া শেষ পধ্যস্ত 
আত্মাকে বাহির করিতে হইবে । ভূতগুদ্বি-ক্রিয়াতে সাংখ্যের ভাষা ব্যবহাত 
হইয়াছে; কিন্তু কাগুটা বেদান্তঘটিত। যিনি পুজায় বসিয়াছেন, তিনি 
মনে করিবেন, আমি আত্মান্বরূপ,_অর্থাৎ আমিই ব্র্গ। আর জন্মমৃতযু, 
ইহকাল পরকাল, সুখ ছুঃখ, জগৎ সংসার, সবই আমার কলিত। স্ুল তক 
সমস্ত ব্যাবহারিক জগৎটাই কল্পনাতে পর্যবসিত হয় । এই ভূতশুদ্ধির পর 
দেহের মধ্যস্থিত পাপপুরুষট। স্বভাবতঃই গুড়িয়া ছাই হইয়! যায়। এই 
পাপপুরুষের কথা আগে বলিয়াছি। 

“ভূতশুদ্ধির পর ন্যাস। নানাবিধ হ্টাসের মধো মাতৃকান্টাস প্রধান । 
পুরোহিত ঠাকুর পুজায় বসিয়া কং খং গং ঘং করিয়া সমস্ত £110)0909)টা 
পুনঃ পুনঃ আওড়ান ও দেহের নানা স্থান স্পর্শ করেন। ধাহারা ভক্ত, 
তাহারা মনে করেন, না জানি কি একটা কারখানা হইতেছে * ষাহারা 
আমাদের মত 70008 তাহারা মনে মনে হাসেন। কিন্তু ব্যাপারটার 
যাহা হউক, একটা তাৎপর্য্য আছে, তাহার খোঁজ কেহই বোধ করি রাখেন 
না। পুজক পুজায় বসিয়া ভূতশুদ্ধি দ্বার ঠিক করিয়া লইয়াছেন, আমিই 
ত ব্রহ্ম; আমার পুজা আবার আমি কি করিব? এইখানে হিন্দুর ধর্শোর 
একটু: বিশিষ্ট কথা, একটু মজার কথা আছে। খ্রীষ্টান মুসলমান প্রভৃতি 
একেস্বরবাদিগণ কেবল এক ঈশ্বরেরই পূজা করেন, অন্য কাহারও পুজা 
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82011969 বা অন্ন ভাবেন। বেদপস্থী হিন্দু এক ও অদ্বিতীয় ব্রচ্মের 
পৃজ। করেন ন। ; তৎপরিবর্তে বহু দেবতার, বনু দ্রেব্যের পূজা করেন। তিনি 
বলেন_রহ্ষা তৃ আমিই ; আমি আবার আমার পূজা করিব কিরপে ? 
হিন্দুস্থানী বেদান্তী নিশ্চল দাস না কি তাহার গ্রন্থের মঙ্গলাচরণে প্রণাম 
করিবার দ্বেবতাই খুঁজিয়া পান নাই। ফাঁহাকে পুজা, প্রার্থনা, স্ততি 
করিতে হইবে, তাহার উপর কোনও-না-কোনও একটা গুণের বা উপাঁধির 
আরোপ করিতে হইবে ; কিন্তু তাহা হইলে তিনি খাটো হইয়া গ্রেলেন। 
ধাহাকে পুজা করিব, তিনি যখন স্ততির বা প্রার্থনার বিষয় বা বস্তু, তখন 
তিনি সগুণ হইয়া গেলেন। তিনি আর সাক্ষী নিরুপাধিক আত্মা থাকিলেন 
না; তিনি আর খাঁটি 98119$ থাকিলেন না, খাটে হইয়া 01০০ হইয়া 
গেলেন। হউন না কেন তিনি 019০6 ০৫ "50181)11), তথাপি তিনি 
আমার পক্ষে 01906 ; 00199$ হইলেও তিনি যখন আমার বা আত্মার 
0১608, আত্মার ধ্যান-ধারণার বিষয়, তখন নিম্নাধিকারীর পক্ষে আত্মারই 
প্রকাশ বলিয়৷ পূজার যোগ্য হইতে পারেন। যে নিজেকে ব্রহ্ম বলিয়া 
বুঝিয়াছে, সে মুক্ত; সে কাহাকে পুজা করিবে? যিনি কোনও দেবতার 
পুজায় বসিয়াছেন, তিনি যে মুক্ত নহেন, তাহা স্বীকার করিয়াই বসিয়াছেন। 
নতুবা পূজার কোন অর্থই হয় না। ভূতশুদ্ধি প্রভৃতি তাহার আত্মজ্ঞান 
লাভের চেষ্টা মাত্র; তিনি আত্মায় কোনও-না-কোনও গুণ আরোপ করিয়া 
তাহাকে পুজাযোগ্য--01606 ০৫ ₹:0::8101]) করিয়া লউন। 

“মাতৃকান্ঠাসের অর্থ আত্মাকে পুজাযোগ্য করিয়া লওয়া, আত্মার একটা 
মস্তি কল্পনা করিয়া তাহার পূজায় বসা। ভূতগুদ্ধির বারা স্থির হইয়াছে_- 
আমিই পরম দেবতা । আচ্ছা, পুজার জন্য তাহার একটা মুত্তি গড়িয়া 
লওয়। যাউক। মাতৃকা শব্দের অর্থ বাগ্দেবতা। বাক (ব1 বাক্য) 
শবরূপা। শব্দব্রন্দের কথা শুনিয়াছেন; শব্দে ব্রন্মের প্রথম প্রকাশ । 
ঝগ্েদ-সংহিতার দশম মণ্ডলের দেবীনৃক্তের কথা আগে বলিয়াছি। সেখানে 
বাক দেবী অস্ভৃণ খাষির কম্ঠারূপে কল্পিত হইয়াছেন। উত্তর কালে 
শঙ্করাচার্য্যের সহিত বিবাদকালে মণ্ডনমিশ্রের পত্বী উভয়ভারতী সরস্বতীর 
অবতাররূপে কল্পিত হইয়াছিলেন। এও কতকটা সেইরূপ । এ শুক্তের খষি 
বাগ্দেবী, দেবতাও বাগ্দেবী। বাগ্দেবী বলিতেছেন--আমিই ইন্দ্রাদি 
দেবতাকে কর্মে প্রেরণ করিয়াছি ; আমিই পৃথিব্যাদি জগতের স্থ্টি করিয়াছি, 


বিচিত্র প্রগঙ্জ ৩১৬ 


ইত্যাদি। অর্থাৎ আমিই ব্রহ্ম ।. কাজেই ধিনি ধাষি, তিনিই দেবতা । 
এই বাগ্দেবী ব্রহ্ধের প্রথম প্রকাশ; ইনিই শব্রূপা । বাগৃদেবী 
91209910দের 930101019, বা 18001, প্রজ্ঞা ; আর শব্দ বাইবেলের 
10808, ৮0:০0 ০৮ 01711861 বেদের ব্রাহ্গণে আমরা এই বাগ্দেবতাকে 
পুনঃ পুনঃ পাই । এতরেয় ব্রাহ্মষণে আখ্যায়িকা আছে, ইনিই দেবগণের 
জন্য সোম আনিয়াছিলেন। আবার অন্য দিকে আছে যে, গায়ত্রী সোম 
আনিয়াছিলেন। অতএব গায়ত্রী বাগ্দেবীর অন্ত রূপ ; উভয়েই শব্দরূপিণী বা 
ত্রহ্মরূপিণী। শব্দ বর্ণাত্বক; অ আ হইতে হ ক্ষ পর্যযস্ত পঞ্চাশটা বর্ণ 
পরস্পর মিলিত হইয়া সকল শব্দের স্থষ্টি করে। তাস্ত্িকেরা এই বাগৃদেবীকে 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। তন্ত্রমতে তিনি “পঞ্চাশল্লিপিভিবিভক্তমুখদোঃপন্মধ্য- 
বক্ষঃস্থলা”-_-পঞ্চাশটা বর্ণে বাগ্দেবতার মুখ, হাত, পা, মাঝা, বুক নির্মাণ 
করিয়া তাহার মুত্তি কল্পিত হইয়াছে । তিনি “নুধাঢ্য কলস" ধরিয়া 
আছেন,_তাহার হাতে অন্বতপূর্ণ কলসী। এই অমৃত বেদের সোম ও 
তন্ত্রের সুরা । বৈদিক বিশ্বামিত্র বলিতেন, সোমপানে আমি অমৃত পান 
করিয়াছি, “অপাম সোমমমৃতা অভূম 1” তান্ত্রিক রামপ্রসাদ বলিতেন-__ 
ন্ুরাপান করি নে আমি, সুধা খাই জয় কালী বলে।; 

“এখন মাতৃকান্তাসের তাৎপর্য বুঝা যাইবে । তৃতশুদ্ধির দ্বারা পুজক 
আপনার স্কুল দেহকে মিথ্যা সাব্যস্ত করিয়া আত্মাকে সৎ পদার্থ স্থির 
করিয়াছেন। এখন পুজার জন্য এই আত্মার মৃত্তির কল্পনার আবশ্যক । 
বাগ্দেবতা সেই মুত্তি; পঞ্চাশটা বর্ণে সেই মুণ্ধি গঠিত। আচ্ছা, মোটামুটি 
যে-মানবদেহকে আত্মার অধিষ্ঠান মনে করা যায়, সেই দেহটাকেই সেই মুন্ডি 
মনে করুন। তাহার নানা স্থানে, মুখে বুকে হাতে পায়ে অআ হইতে হক্ষ 
পর্ধ্যস্ত বসান যাউক। বাহিরের শরীরটা ঝড় মোটা, অস্তঃশরীরট! আরও 
সুক্ষ ; সেখানে কল্পিত ছয়টা চক্রেও সেই পঞ্চাশটা বর্ণ বসান যাউিক। 
আস্তর ও বাহ্য মাতৃকান্তাস অর্থাৎ ভিতরে ও বাহিরে অক্ষরগুলির এইরূপে 
স্ঞাস বা স্থাপনা দ্বারা বাগ্দেবীর বা ব্রন্ষের রূপ করিত হইল। এখন 
তাহার পুজায় বসা যায়। এই পুজাট! মানসপুজা! হিসাবে ঠিক; কাজেই 
আগে মানসপুজাহি করিতে হয়। পুজা সেই আত্মরূপা দেবতারই । সম্মুখে 
যে প্রতিমা বা যন্ত্র থাকে, সে উপলক্ষ মাত্র ; নিত্যপুজায় তাহা আবস্তাকও 
নহে। মানসপুজাঁটাইি পুজা 3. উহা! 75:8008] | 'বাহ পুজাটার জস্ঠ ধুপ 


৬১২ রামেজ্র-রচনাধলী 


দীপ নৈবেগ্তের আড়ম্বর কর! হয় ; উহা! 799£302081 নহে । উহার তাৎপর্য) 
0021)0108] ; বাড়ীর ছেলে পিলে, বৌ ঝি, পাড়াপড়সী, সমাজের পাচটা 
লোককে দেখাইয়া ভূলাইয়া একত্রে বাঁধিবার জন্য উহার প্রয়োজন থাকিতে 
পারে; উহার উদ্দেশ্য লোকরঞ্জন, লোকসংগ্রহ, লোকস্থিতি। আত্মার 
লাভে ইচ্ছুক সাধকের পক্ষে উহা! আবন্ঠক নহে। প্রতিমা গড়িয়া পুজা 
করিতে কেহ বাধ্য নহে; না করিলে কোনও প্রত্যবায় নাই ; সমাজের 
অধিকাংশ লোকই করে না বা করিতে পারে না। উহাকে পুতুল-পৃজ। 
বলিয়া গালি দিলেও কাহারও কোনও ক্ষতিবৃদ্ধি নাই; তাহার পাল্ট। 
জবাব দেওয়া আবশ্বক বোধ করি না । 

“কথাট। এই যে, আমরা ফাহাকে ব্রহ্ম বলি, তাহার পুজার কোনও অর্থ 
নাই ; দেবতার পুজার অর্থ আছে; এবং আমরা দেবতারই পুজা করি। 
আমাদের মধ্যে যে নব্য সম্প্রদায় সমাজবদ্ধ হইয়। নির্দিষ্ট মন্দিরে নির্দিষ্ট 
সময়ে ধ্য।ন, স্ভতি ও প্রার্থনা দ্বারা ব্রহ্ম উপাসনা করেন, তাহারা বস্ভতঃ 
দেবতা পুজা করেন, এবং এ পৃজাতেই 902070578] ভাবটাই অধিক স্পষ্ট 
দেখা যায়। উহার সহিত বৈদিক ব! তান্ত্রিক পূজার কোনও বিরোধ নাই। 

“এক কথা বলিতে গিয়া অনেক কথা বলিয়া ফেলিলাম। স্থুল-ভূত- 
নিম্মিত মানবদেহটা আমাদের নিকট অলীক কাল্পনিক পদার্থ হইতে পারে, 
কিন্ত কদর্ধ্য হেয় আবর্জনা হইতে পারে না। হিন্দুর তান্ত্রিক ধশ্ম বৌদ্ধ 
মঠে পুষ্টিলাভ করিয়াছে, তাহা অবশ্যই স্বীকার করিতেছি ; কিন্তু বেদের 
সহিত গোড়ায় মিল না থাকিলে উহা! বেদপস্থী সমাজে স্থান পাইত না ।” 

রামেন্্র বাবু একটু চুপ করিলেন। ভূত্য এক পেয়ালা চা আনিয়া 
আমার সম্মুখে রাখিয়া দিল। আধ আউন্স আঙুরের রস সেবন করিয়া 
ত্রিবেদী মহাশয় বলিতে লাগিলেন, _-“এইবার জগন্নাথের মন্দিরের কথা 
বলিব। কথাটা প্রায় চাপা পড়িয়া গিয়াছে, এই রকম মনে হইতে পারে । 
প্রাসঙ্গিক অপ্রাসঙ্গিক এত কথা বলিয়া ফেলিয়াছি। কিস্তু এত কথা 
বলিলাম, মনে করিবেন না যে, বড় বেশী অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছে । জগন্নাথের 
মাহাজ্্য সম্পূর্ণরূপে বুঝিবার জঙন্চ সমগ্র ভারতবর্ষের ইতিহাসটা জানা 
আবশ্টক ; সমস্ত ভারতবর্ষ যেন ঘনীভূত হইয়া জগল্লাথক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়াছে । অনাধ্য, আর্য, ব্রা্ষণ, বৌদ্ধ, শান্ত, বৈষ্ঞব, সৌর, ভক্তি, জ্ঞান, 
কর্ম, সকল ভাবের মিশ্রণ আমরা, এখানে দেখিতে পাই । হণ্টর সাহেব 


'বিচি্ গ্রুসঙ্ ৩১৬ 
এ কথা বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। পৌরাণিক উপাখ্যান মতে মধ্য- 
ভারতবর্ষের রাজা ইন্দ্রছ্যয়ের অনুচরগণ সমুদ্রতীরে নীলাদ্ির নিকট 
অরপ্যমধ্যে নীলমাধবের আবিষ্কার করেন। তাহার মাহাস্ম্যে সেই অরণ্য 
পূর্ণ ছিল। অরণ্যবাসী শবরেরা তাহার পৃজা করিত। তাহার আক্কৃতি 
মণিময়। রাজা ইন্দ্রত্যয় কিন্ত সদলবলে বাহির হুইয়! দেখিলেন যে, অরণ্য 
হইতে দেবতা অস্তহিত। বহু যুগব্যাপী তপস্যার পর তিনি বর পাইলেন যে, 
দেবতা দারুরূপে সমুদ্রে ভাসিয়া আসিবেন, এবং সেই দারু হইতে মুপ্তি 
নির্মাণ করিয়া রাজা তাহার পুজা করিবেন। যথাকালে দারু সমুদ্রতটে 
আদিলে ইন্দ্রত্যয় মহাঁসমারোহে সেইুটিকে তুলিয়া আনিয়া বিশ্বকন্দমার 
সাহায্যে তিন যুগ্তি নির্মাণ করাইলেন। সেই তিন মুত্তি-_জগন্নাথ, বলরাম ও 
সুভদ্রা। ইহাদের সঙ্গে সুদর্শন চক্রের একটি প্রতিকৃতি পুজিত হয়। 
প্রসিদ্ধি আছে যে, জগন্নাথের এই দারুমূত্তির ভিতরে বিঞুপঞ্রর বা শ্রীকৃষ্ণের 
অস্থি গুপ্ত আছে। 

“এই যে বটতলার ছাপা “নারদসংবাদ' নামে একখানি বৈষ্ণবগ্রস্থ 
রহিয়াছে, উহা হইতে খানিকটা তুলিয়া লইতে পারেন। পৌরাণিক 
ইন্্রত্যয়ের উপাখ্যান অল্প রূপান্তরিত হইয়া বুদ্ধ-অবতারের বিবরণ 
ঈাড়াইয়াছে। 

“ভ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন) 

এই যে আমার বংশ কিছু না রহিবে। 
'আত্মবন্ধু যুদ্ধ করি সকলি মরিবে 
একা আমি নিশ্ববুক্ষে রহিব যখন । 
বালির নন্দন ব্যাধ বধিবে তখন । 
অবশেষে অস্থি মন কিছু না রহিবে। 
ব্যাধগণে সব অস্থি লইয়া য/ইবে ॥ 
নীলগিরি মধ্যে মধ করিবে স্থাপন । 
নাম নীলমাধব কছিবে সর্ব জন ॥ 
এক দিন ব্র্গ৷ যাবেন কৈলাশিখরে | 
ক্ছিবেন- এই কথা নেব দিগন্থরে ॥ 
শুন পার্বতীকাক বন আসার । 
“ রেমনে হনেন খু বুদ্ধ অবতার ॥ 


৩১৪ রাঁমেআ-রটনাবর্লী 


ব্যাধগণ রািয়াছে করিয়া গোপন । 
দরশন তাহার না পায় কোন জন ॥ 
“তাহার পর মহাদেবের উপদেশে রাজ! ইন্দত্যয় সদলবলে বাহির 
হইলেন,__ 


বহু যত্বে রাজ! সব পাইবে সন্ধান ॥ 

যত্ব করি আমারে আনিবে তথা হৈতে। 

স্বাপন করিবে জলনিধির কুলেতে ॥ 

তাদস্তরে শুনহ নারদ মহামুনি। 

এই নিশ্বকাষ্ঠ ভাসি আসিবে আপনি ॥ 

সেই কাঠে চারি মুর্তি হইবে গঠন । 

জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্রা, সুদর্শন ॥ 

ঙী গং ০ 

ছেন মতে নীলাচলে বুদ্ধ অবতার । 

হইবে কহিলাম মুনি গ্রকার তাহার ॥ 

কুষ্দাস কহে এই অবতার সার। 

যে দেখে তাহার জন্ম নাহি হয় আর ॥ 
“গ্রন্থশেষে জগন্নাথের স্তোত্রমধ্যে দেখুন 

সিজ্ুতট নীলগিরির মধ্যে স্থাপনং । 

ধচ্য কীর্তি, ধন্য, ধন্য ই্রছ্যুয় রাজনং ॥ 

জগন্নাথ বলরাম সুভদ্রা সদর্শনং | 

নমন্তে শ্রীবুদ্ধরূপ দেছি পদশরণং ॥ 

«এই কৃষ্ণদাস যিনিই হউন, তিনি ইংরাজীনবিস ছিলেন না । অতএব 
জগন্নাথে বুদ্ধ আরোপ কেবল ইংরাজীনবিসের খেয়াল নহে। কিন্তু তিনি 
স্বীকার করিতেছেন, জগন্নাথই বুদ্ধ-অবতার, এবং আদিতে তিনি ব্যাধগণের 
দেবতা ছিলেন। 

“দেখা যাইতেছে যে, জাগন্নাথদেব প্রথমে অনাধ্য শবরদিগের দেবতা 
ছিলেন; পরে তিনি আধ্যদিগের পুজা লাভ করিয়াছেন। এখন পর্ধ্যস্ত 
জগন্নাথের যাত্রা প্রভৃতিতে শবরদিগের স্থান নির্দি্ট আছে। রথযাত্রায় 
রজ্ছু টানিবার জন্য নির্দিষ্ট শবর-বংশ আছে; তাহার রজ্ছুতে হাত দিলে 
পর অন্য লোকে হাত দিতে পারিবে । এই তিন মৃত্তির সঙ্গে হিন্দুমন্দিরের 
আর কোনও দেবতাবিগ্রহের 'লাপৃষ্ট নাই। জগন্নাথের পুজা! এখনও 


বিচি প্রদদ ৩১৫ 


00207907781, ব্রাহ্মণ, শুর্র ও অনেক অস্ত্াজ জাতির মন্দিরে প্রবেশ 
করিবার অধিকার সমান। যহাপ্রসাদভক্ষণে জাতিবিচার বা বর্ণবিচার 
নাই। পুজাপদ্ধতির ও যাত্রাদদির সঙ্গে অন্যান হিন্দুবিগ্রহের পৃজাপদ্ধতির 
তেমন মিল নাই। এই সকল অনুষ্ঠানে এমন কতকগুলা বিশিষ্ট ভাব 
আছে, যাহাতে হিন্দুবিগ্রহের চেয়ে বৌদ্ধবিগ্রহের পুজার সাদৃশ্ট দেখা যায়। 
মৃতের অস্থিপূজা বৌদ্ধদিগের প্রধান অনুষ্ঠান ; সম্ভবতঃ তাহারাই ইহার 
প্রবর্তক। এই সকল কারণে অনেকে মনে করেন যে, ইহার! প্রথমে বোধ 
বিগ্রহই ছিলেন ; আদিতে এই তিন মূণ্তি বৌদ্ধ ত্রিরত্বের মু্তি ছিল। 
জগন্লাথ__বুদ্ধ, বলরাম-_-সভ্ব, সুভদ্রা-ধর্ম্ম। 

প্ধর্ম কিরূপে স্ত্রীমূত্তি পাইলেন? পুর্রেই বলা গিয়াছে যে, বৌদ্ধগণ 
ধর্মকে প্রজ্ঞায় পরিণত করিয়া তাহার এই স্ত্রীরূপ কল্পনা করিয়াছিল। 
এ যে চক্রকে সুদর্শন চক্র বলা হয়, উহা এই মত অনুসারে বুদ্ধ-প্রবন্তিত 
ধর্মচন্রু। বৌদ্ধ চৈত্যে ও মন্দিরে এই ত্রিরত্ের ও ধর্মমচক্রের পূজা হইয়া 
থাকে। সাধারণতঃ ত্রিরত্বের মৃ্তি__মানবী মৃত্তি; কিন্তু বহু স্থলে যন্ত্রে পুজা 
প্রচলিত আছে। এই তিনটি রত্বের প্রত্যেকের অনুযায়ী যন্ত্র কল্পিত 
হইয়াছিল । হিন্দুদেরও যন্ত্রপূুজা আছে। বৌদ্ধ রত্বত্রয়ের যন্ত্র কেমন করিয়া 
রূপান্তরিত হইয়া জগন্নাথ, বলরাম ও স্ুভদ্রায় পরিণত হইয়াছে, কানিংহাম 
সাহেব তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। অক্ষয়কুমার দত্তের ভারতবধীয় 
উপাসক সম্প্রদায়ের দ্বিতীয় ভাগেও ইহার বর্ণনা আছে । জগন্নাথের পূজা 
যে আদিতে বৌদ্ধপুজা ছিল, তাহা কানিংহাম সাহেব এবং রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
প্রতিঠিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন! সাহেবী মত বলিয়৷ উহা উপেক্ষা 
কিংবা অবজ্ঞা করিলে চলিবে না। চেতন্যপন্থী বৈষ্বের মধ্যে অনেকের 
বিশ্বাস যে, জগন্নীথই বুদ্ধ-অবতার। জগন্নাথ যে বুদ্ধদেব, তাহ অন্ান্যি 
বৈষ্কবগ্রন্থেও দেখিয়াছি । উড়িস্তায় এখনও আপামর সাধারণে জগশ্নাথকেই 
বুদ্ধ-অবতার বলিয়া গ্রহণ করে। উড়িয়া-সাহিত্য হইতে তাহার প্রচুর 
প্রমাণ. সম্প্রতি নগেন্দ্র বাবু ভাহার 21090900 19001719) নামক গ্রন্থে 
স্বগীকৃত করিয়াছেন। কাজেই মনে হয় যে, ্রান্মণ্য ধর্ের পুনরুখানকালে 
এই ক্রিমুদ্তি হিন্দুর দেবতা বলিয়া গৃহীত হইয়াছেন, এবং ইহাদদিগের নৃতন 
নামকরণ হইয়াছে।. সমস্ত হিন্দুজাতি ইহাদিগকে কৃষ্ণ, বলরাম ও দুভজা 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছ্ছেন। কিন্তু জগক্নাখক্ষেত্র শুধু বৈষণবের পুপ্যক্ষেঅ নহে ; 
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শাক্তের বাহার গীঠের মধ্যে একটা মহাগীঠ । মন্দির-প্রাচীরের ভিত্তরেই 
বিমলা দেবীর মন্দির। সেখানে পশুবলি হয় ; স্বয়ং জগন্লাথ' তাহার ভৈরব, 
আর কোনও ভৈরব নাই। এই প্রাচীরের মধ্যে বুদ্ধমুণডি, শুর্ধ্যমুণ্ডি, নানা 
সম্প্রদায়ের নানা দেবদেবীর মৃগ্তি বিরাজিত। ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য ভারতবর্ষে 
যে চারিটি মঠ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, পুরীর মঠ তাহাদিগের অন্যতম । 
এখনও সেই মঠের অধ্যক্ষ শক্করাচার্ধ্য নামে অভিহিত। পুরীতে চৈতগ্য- 
পশ্থীর ও অন্যান্য পশ্থীর ( কবীরপন্থী, নানকপন্থী ) মঠও আছে। প্রকৃতপক্ষে 
এই জগন্লাথক্ষেত্র ভারতবর্ষের সর্ধজাতির ও সর্বধর্মের সমহ্য়ক্ষেত্র। এই 
জন্যই জগন্নাথক্ষেত্রের এত মাহাক্স্য । সকল সম্প্রদায়ের লোকই ভারতবর্ষের 
সকল স্থান হইতে সমস্ত বাধাবিত্ব অতিক্রম করিয়৷ এই পুণ্যক্ষেত্রে আগমন 
করেন। বিশেষতঃ চেতম্যদেবের সময় হইতে বাঙ্গালী বৈষবের পক্ষে 
বৃন্দাবন ব্যতীত আর কোনও স্থানের মাহাত্ম্য জগন্নাথক্ষেত্রের সমতুল্য নহে। 

“সম্প্রতি “ভারতবর্ষ” পত্রিকায় জগন্নাথদেবের রথযাত্রার যূল অন্থুসন্ধান 
করিতে গিয়া লেখক নানা স্থানের নানা ধর্মের উক্তরূপ অনুষ্ঠানের উল্লেখ 
করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয়ে একটা চূড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া ছুক্ষর। 
প্রচলিত মত এই যে, জগন্নাথের রথযাত্রা শ্রীকৃষ্ণের রথে চড়িয় বৃন্গাবন 
হইতে মথুরা-যাত্রার অনুবৃত্তি মাত্র। কিন্তু উক্ত প্রবন্ধ-লেখক দেখাইয়াছেন 
যে, শ্রীকৃষ্ণ মথুরা হইতে ফিরেন নাই। কিন্তু রথের পুনর্যাত্রা আছে। 
অনেকের মতে এই রথযাত্রা বুদ্ধদেবের মহাভিনিক্রমণ। বুদ্ধদেব রথে 
চড়িয়া গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন সত্য ; কিন্তু যখন তিনি সন্ন্যাস গ্রহণের "পর 
কপিলাবস্ততে এক বার ফিরিয়া আসেন, তখন ত আর রথে চড়িয়া 
আসেন নাই ;. পদত্রজে আসিয়াছিলেন। চীন-পরিব্রাজকেরা মধ্য-এশিয়ায় 
এইরূপ অনুষ্ঠানের বিবরণ দিয়া গিয়াছেন। সমারোহসহকারে যাত্রা বৌদ্ধ 
উৎসবের প্রধান অঙ্গ বটে; কিন্তু বেদপন্থী হিন্দুর ষাগযজ্ঞে কিংবা! পুজায় 
মেরূপ [0:90888102. বা যাত্রার প্রাধান্য বা! সার্থকতা নাই। আধুনিক 
কালে হিন্দুর দেবতা-পুজায় যে সকল যাত্রার উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহা 
বৌদ্ধ যাত্রার অগ্নুকরণে প্রবর্তিত মনে করা যাইতে পারে ।. তথাপি এই 
ফাত্রার এবং পুনর্যাত্রার মূল বুঝা! গেল না। অন্ভুমান করা যাইতে পারে, 
রঙযাত্র। মূলে সৌর অনুষ্ঠান? হুর্ধ্যদেবের রখযাজা।। নুর্ধ্যদেবের সঙ্গে 
রখযাত্রার যেমন সম্পর্ক, এমন আর কিছুর সঙ্গে দেখা যায় না'। প্রতাহ 
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রথে চড়িয়া সূর্য্যদেব পুর্ব হইতে পশ্চিমে যান, এবং দক্ষিণ হইতে উত্তরে 
ফিরিয়া আসেন । এই অনুমান যদি ঠিক হয়, তাহা হইলে রথযাত্রার বৈদিক 
মূল আবিষ্কার করা যাইতে পারে। সুর্যের রথের হরিদশ্ব বাহন, অরুণ 
সারথি, জ্যোতির্ময় কেতু, অতি পুরাকাল হইতে ভারতবর্ষে প্রসিহ্ধ। সৃধ্য 
রথে চড়িয়াই বৎসরের পর বৎসর পৃথিবী পরিক্রমণ করিতেছেন । আমাদের 
প্রাত্যহিক ন্নানকালে শৃত্তিকা-শোধনের যে বৈদিক মন্ত্র আছে ( অশ্বক্রান্তে 
রথক্রান্তে বিস্বক্রান্তে বন্ুক্ধরে ), তাহাও এ কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। বিষণ 
অশ্ববাহিত রথে চড়িয়া বসুন্ধরা! পরিক্রমণ করেন, এই অতি প্রাচীন বেদিক 
উপাখ্যানই নিশ্চয় এ মন্ত্রের লক্ষ্য । এই জন্য বন্ুহ্ধরার মাটিও বিশুদ্ধ 
ও পাপনাশক। তান্ত্রিক মতেও ভারতভূমিকে অস্বক্রান্তা রখক্রাস্তা 
বিষ্ুক্রান্তা, এই তিন ভুমিতে বিভক্ত করা হইয়াছে । বিষ আদিত্যগণের 
মধ্যে অন্ততম আদিত্য ৷ তিনি ত্রিপাদ দ্বার জগৎ আক্রমণ করেন । ওর্ণবাভ, 
শাকপুণি প্রভৃতি অতি প্রাচীন নিরুতক্তকারদিগের মতেও বিষ্ুর এই জগৎ 
আক্রমণের তাৎপর্য অ্ুধ্যদেবের জগৎ পরিক্রমণ। বেদের এ উল্লেখ 
হইতেই বিষ্ণুর বামন অবতারে ত্রিপাঁদ দ্বারা ত্রিভূুবন আক্রমণের আখ্যায়িকার 
উৎপন্তি। রথস্থিত জগন্নাথের মৃত্তি বিষুমৃত্তি ত বটেই, বিশেষতঃ উহা 
বামনমৃত্তি। “রথে তু বামনং দৃষ্ট? পুনর্জন্ম ন বিছচতে” এই শ্লোকার্ধ সকলেই 
জানেন। অতএব জগন্নাথ বামন _ বিষুর _ স্ষ্য ; এই 6499০ অনুসারে 
জগন্নাথের সাংবৎসরিক রথযাত্রা ও পুনরধাত্রা স্ষ্যেরহ রথযাঞা ও পুনর্যাত্রা | 
আষাঢ় মাসে নূ্য যখন উত্তরায়ণ শেষ করিয়া দক্ষিণ মুখে প্রত্যাবর্তন করেন, 
প্রায় সেই সময়েই জগন্নাথদেবের রথযাত্রা হয় । ইহাতেও উক্ত অনুমান 
কতকট! সমধিত হয়। নিকটে কণার্ক মন্দিরে সু্্যদেবের রথযাত্রা এক কালে 
অনুষ্ঠিত হইত। জগন্নাথের রথযাত্রাতে সম্ভবতঃ; তাহার প্রভাব আছে। 
ভূবনেশ্বরের মহাদেবের রথবাত্রায়ও সম্ভবতঃ এ গ্রভাব আছে । 

“বৈদিক যাগধজ্ঞের জন্য কোনওরূপ মন্দিরের আবশ্যকতা ছিল না। 
গৃহস্থের নিত্য-ষজ্ঞ সম্পাদনের জঙ্ গৃহসংলগ্ন অগ্ন্যাগার ছিল; তাহাতে 
অগ্নি রক্ষিত থাকিত । অগ্নিষ্টোমাদি কাম্য কর্মের জন্য খোলা ময়দ্দানে 
অস্থায়ী ভাবে যজ্জশাল। নিশ্দাণ করিয়া লওয়া হইত। রামায়ণ মহাভারতের 
মধ্যেই দেবায়তনপ্রসঙ্গ আছে; কিন্তু এসকল প্রসঙ্গ প্রক্ষিপ্ত কি না, তাহা 
স্থির কর! কঠিন ।... প্রচলিত রানায়ণে রামের সহিত জীবালির কথোপকথনে 
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যখন বুদ্ধ তথাগতের নাম দেখা যায়, এবং মহাভারতে যুধিষ্টিরের রাজনুয়- 
যজ্ঞে সমাগত জনগণের মধ্যে রোমক নাম দেখা যায়; এবং উভয় গ্রন্থে যখন 
শক, যবন প্রভৃতি জাতির উল্লেখ দেখা যায়, তখন এ ছুই গ্রন্থের কোন্‌ 
কোন্‌ অংশ বুদ্ধের পূর্বববস্তাঁ, তাহা নিরূপণ করা ছুঃসাধ্য । গৃহাস্ত্রাদির 
মধ্যে দেবমৃত্তির দেবায়তনের প্রসঙ্গ থাকিলেও সেখানেও এই সমস্যা আসিয়া 
পড়ে। বৌদ্ধগণও প্রথমে মন্দির নির্মাণ করেন নাই । নিরেট স্তুপ নির্মাণ 
করিয়া তাহার গর্ভমধ্যে বুদ্ধদেবের দেহাবশেষ (ধাতু) রক্ষা করিতেন। 
এই সকল ভূপ ক্রমশঃ বৃহদায়তন এবং নানা অলঙ্কারে শোভিত হইতে 
_লাগিল। সম্ভবতঃ এই স্তুপের পরিণতিতে চৈত্যশালা বা মন্দির নিশ্মিত 
হইতে আরম্ভ হয়। এ মন্দিরের প্রাচীরের বাহিরে এবং ভিতরে নানাবিধ 
চিত্র এবং ভাস্কর্য খোদিত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু জগন্নাথদেবের 
মন্দিরের গায়ে যেমন বীভৎস চিত্র আছে, তেমন চিত্র আছে কি না ঠিক 
জানি না। পৃর্রবেই বলিয়াছি যে, জগন্নাথ-মন্দিরে এই সকল উৎকীর্ণ চিত্রে 
বৈষ্ণবের' বৃন্দাবনলীলা, পরকীয়া সাধন, প্রকৃতিসাধন, গোগীভাবে সাধন, 
কোনও সাধনেরই চিহ্ন নাই। শাক্তের শক্তিসাধনা ও পঞ্চতত্ব সাধনার 
কোনও সম্পর্ক নাই ; শৈবের লিঙ্গপুজার আভাস মাত্র নাই। যাহা আছে, 
তাহাকে আধ্যাত্মিক সৌন্দর্যে মণ্ডিত করিয়া ব্যাখ্য। করিবার প্রয়াস ব্যর্থ 
হইবে। মূত্তিগুলা নিরতিশয় কদর্ধ্য, হেয়, বীভওস। ইহার কি কোনও 


অর্থ নাই ? 

“আছে বৈ কি। নহিলে এত কথা বলিতাম না। আট নয় শত 
বৎসরের পূর্বেকার যুরোপের কথা ম্মরণ করুন। যুরোপের মধ্যযুগে 
চারি দিকে 02,008978] ও গির্জাঘর বিচিত্র কারুকার্ধ্য সহকারে নিগ্মিত 
হইয়াছিল। গির্জার মধ্যে বেদি; তদ্বপরি বলি নিবেদন করা হইত। 
দেওয়ালগুলি নান! চিত্রে শোভিত ;_-বেখলহেমে কুমারী-গর্ভে নর-নারায়ণের 
জন্ম হইয়াছে ; তারকার আলোকে প্রাচ্য খষিগণ অর্থ্যহত্তে পূজা করিতে 
যাইতেছেন। ছ্রাত্মা হেরডের আজ্ঞাকারী অন্ুচরগণ তাহার অন্বেষণে 
শিশুহত্যায় নিযুক্ত । মিশর দেশে তিনি গুপ্ত রহিলেন। শয়তান তাহাকে 
একাকী পাইয়া প্রলোভিত করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছে; শয়তান তাহাকে 
ভুলাইতে পারিল না। সরীন্থপরূপে শয়তান এত দিন মানবের পদে দংশন 
করিতেছিল ; মানবরূপী নারায়ণ এখন তাহার মস্তকে পদাঘাত করিলেন । 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৬৩১৯ 


করুণাময় পরমপিতার পারে প্রেমের আধার পুত্র উপৰিষ্ট ; পাগী মানবাত্মার 
উদ্ধারকল্পে পিতার করুণা ভিক্ষা করিতেছেন। তাহাদের উভয়কে ঘিরিয়া 
সমস্ত দেবযোনি, 808918, 96150010110, 01)6:011) জয়গান করিতেছেন । 
্ীষ্টানের স্বর্গপুরের সমস্ত আনন্দ সেই বেদিকে ঘিরিয়া স্তস্ত হইতে, প্রাচীর 
হইতে ছাদ পর্য্যস্ত বিচ্ছুরিত হইয়া উঠিত। এই তন্বর্গ; চর্চের ভিতরই 
ত মানবের সমস্ত ছৃঃখের, সমস্ত কর্মের অবসান । তাপক্রিষ্ট শয়তান- 
ভয়ভীত মানবাত্া মানবসখা নরনারায়ণের নিমন্ত্রণে আহৃত হইয়া তাহার 
চর্চ্চের ভিতরে অমুতের ভোজে বসিয়া গিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “00108 
070০ 708, ৪00 01000. 90818 18, ৪৪৮9”; তিনি ম্বয়ং সেই অমৃত 
বণ্টন করিয়! দিতেছেন ; মহিমামপ্ডিত তাহার সেই শ্রীমৃত্তি হয়ত আমার 
নয়নগোচর হইতেছে না; কিন্তু আমি যে চ্চের ভিতরে আসিয়াছি, আমার 
ভয় কি? তাহার প্রেমের নিগুঢ় স্পন্দন অন্থুভব করিতেছি, আমার ভয় 
কি? পাপ শয়তান ত এখানে আসিতে পারিবে না, আমার ভয় কি? 
আমার অম্ৃতভাণ্ড সে ত কাড়িয়া লইতে পারিবে না। আমি এই চচ্চের 
ভিতরে অমৃতের আম্বাদ পাইয়া মানবের মহাসখার প্রসাদে অভয় অমরত্ 
লাভ করিয়াছি । পাপ ও ম্বত্যু চিরদিনই এই চচ্চের বাহিরে থাকিয়া 
মানবের মনে বিভীষিকা উৎপাদন করুক; কিন্তু তাহারা চর্চের ভিতরে 
প্রবেশ লাভ করিতে পারিবে না, চর্চের দ্বার অহোরাজ্র উন্মুক্ত থাকিলেও 
তাহারা প্রবেশ লাভ করিতে পারিবে না। 

«এমনই করিয়া শ্রীষ্টান তাহার চর্চের ভিতর অংশটিকে স্বর্গে পরিণত 
করিয়াছিল। মানব যখন শ্রীষ্টধন্ৰে দীক্ষিত হইয়া গ্রীস্তীয় সঙ্ঘভুক্ত হয়, 
তখন সে পাপ শয়তানের হাত এড়াইয়! অভয় ব্বর্গের অধিকারী ; অশ্রীষ্ঠান 
মানব নরকযন্ত্রণা ভোগ করিবে । তাঁই ভাবুক সাধক শ্বীষ্ান ভাসক্করের 
হাতে সঙ্ঘরূপ চর্চ যখন গিজ্জারপে প্রকটিত হইল, গির্জার ভিতরটি অভয়, 
স্থন্দর স্বর্গের বিবিধ চিত্রে সুশোভিত করা হইল ; আর প্রাচীরের বহিরংশে 
শয়তানের অনুচরবর্গের হস্তে পাপীদিগের নিষ্ঠুর নিগীড়নের বীভৎস চিত্র 
অস্কিত করা হইল । 

“এখন বুবিতে হইবে, চর্চ শব্দটির ছুই অর্থ--উহাতে স্রীঘ্রীয় স্ব বা 
00078610 ০0007005 বুঝায়, আবার উপাসনা-মন্দির বা গির্জীঘরও 
বুঝায়। এই মন্দির গ্রীতীয় পঙ্জরই প্রতিকৃতি মন্দিরের ভিতর ও 


৩২ রামেজ্স্রচলা বর্গ 


বাহির উভয়ের তাৎপর্ধ্য স্বতন্ত্র । যাহারা 1708106 676 0910 অর্থাৎ 
সভ্ঘের ভিতর আসিয়াছে, তাহারা ৪৪5৪৫; ম্বর্গরাজ্য 101060018. ০: 
[7:97 তাহাঁদেরই ; তাহারাই অস্তিমে ভগবানের সিংহাসনের সম্মুখে 
রঙ্দিতে পাইবে । স্বয়ং ত্রীষ্ট তাহাদের নেতা হুইবেন। আর যাহারা 
018£017এর বাহিরে, তাহার গ্রীপ্তীয় সমাজের বাহিরে ? তাহার! 09001,9৫ ; 
তাহার! শয়তানের রাজ্যে ন৪11-মধ্যে স্থান পাইবে ; শয়তানের অনুচরেরা 
তাহাদের মাথ! চিবাইবে, তাহাদিগকে গন্ধকের আগুনে পোড়াইবে। 
মুরোপের মধ্যযুগের গির্জাঘরের দেওয়াল ও বাহিরের দেওয়াল সেই জন্য 
ভিন্নরূপে চিত্রিত। ভিতরে শ্রীষ্ঠীয় লীলা ও অবদানের চিত্র, 82918, সাধু 
8811)6) 1178167দের চিত্র $ তাহারা প্রভুর জয়গানে তৎপর। বাহিরের 
দেওয়ালে নরকের চিত্র, শয়তান ও তাহার অন্থুচরদের হাতে পাগীর৷ নান। 
নরকের যাতনা সহিতেছে। 00580]এর ভিতর ও বাহির, এই ছুইটি 
প্রভেদ মনে রাখিতে হইবে ; ভিতর ব্বর্গ ও বাহির নরক, ইহা! মনে রাখিতে 
হইবে । 

“এখন জগন্নাথদেবের মম্রিরেও ঠিক এইরূপ ব্যাপার পরিলক্ষিত হয়। 
মন্দিরের অভ্যন্তরে দেবতার! ত্রিমৃত্তির স্তব করিতেছেন ; _-অনস্ত-শয্যায় 
শয়ান নারায়ণ, এরাবতারঢ ইন্দ্র, দেবাদিদেব মহাদেব জগম্নাথদেবের অর্চন। 
করিতেছেন। অভ্যন্তরে কোনও কদর্ধ্য চিত্র নাই। মন্দিরের বহির্ভাগে এ 
সকল বীভৎস মুক্তি চিত্রিত রহিয়াছে । হয়ত এ মন্দির প্রথমে বৌদ্ধ মন্দিরই 
ছিল; কিন্তু হিন্দুর দেবমন্দিরে পরিণত হইলে মার ব৷ শয়তান বড়-একটা 
আমল পাইলেন না। এখন মনে রাখিতে হইবে যে, বৌদ্ধেরা৷ জগৎকে তিন 
লোকে বিভক্ত করিয়াছিল, কাঁমলোক, রূপলোক, অরূপলোক। যাহা কিছু 
প্রত্যক্ষগোচর, যাহার সঙ্গে কোনওরূপ সংস্পর্শে আমাদিগকে আসিতে হয়, 
সেটা কামলোক। এই কামলোকে অরস্থিত জীব মাত্রই তৃষ্ার বা কামের 
অধীন, এই জন্য হুঃখভোগী। ব্বর্গের দেবতা হইতে নরকের পাপী পর্য্যন্ত 
সকলেই এই কামলোকের অস্তর্গত। ব্বর্গলোক বা দেবলোক, তির্ধ্যক- 
লোক, এমন কি, নরলোক পর্য্যস্ত সকলই এই কামলোকের অন্তর্গত । 
প্রতীত্যসম্ৎপাঁদততব রিশেষতঃ তাহাদেরই জস্থা আবিষ্কৃত হইয়াছে । বরূপ- 
লোকের অধিবাষীর - কেবল রূপ মাত আছে; তাহার! সর্ব! ধ্যামাবস্থিত, 
সর্ব কামবঞ্চিত; বৌক্মবান্নে ইহার নামান্তর ব্রচ্ছক্পোক । বলা উচিত, 


বিচির প্র ২২ 


এই ক্রহ্ম বেদান্তের ব্রহ্ম নহেন, বরং পুরাণের ব্রক্মা হইলেও হইতে পারেন। 
অরূপলোকবাসীদিগের রূপ পধ্যস্ত নাই। প্রতীত্যসমুণ্পাদতত্বের ছইটি তত্ব 
স্মরণ করুন, তৃষ্ণা ও উপাদান, ভোগ্য বস্ত্র প্রতি প্রবল আসক্তি ও 
ভোগ্যকে নিবিড় আলিঙ্গনে জাকড়িয়া ধরিবার বাসনা । এই তৃষ্ণা ও 
উপা্দান_-এই ছইটি ত কামলোকের অধিবাসীর সর্ববনাশের মূল ; কাম- 
লোকের জীব মাত্রই এই তৃষ্ণা ও উপাদানের বশ ও তদধীন হইয়া কর্মফল 
ভোগ করিতেছে । এই দুইটাকে বর্জন করিতে না পারিলে রক্ষা নাই ; 
অতএব এই ছুইটাকে হেয়, জঘন্য, বীভৎস করা চাই; ন্যক্কারজনক চিত্রে 
ইহাদিগকে চিত্রিত করা হউক, যাহাতে তৃষ্ণা ও উপাদানের প্রতি মানুষের 
নিরতিশয় ঘ্বণা হয়। মন্দিরের বাহিরের গায়ে কামলোকের অন্যান্ত চিত্রও 
থাকিতে পারে ; সকল চিত্রই যে বীভৎস হইবে, তাহার হেতু নাই । নরলোক, 
স্ুরলোক, অস্থুরলোক, সকলই কামলোকের অন্তর্গত । জীব মাত্রই কামনাধীন 
হইয়া যে সকল লীলাখেলা করে, সবই মন্দিরের বহিঃপুষ্ঠে চিত্রিত হইতে 
পারে। বৌদ্ধ ও হিন্দু মন্দিরসমূহে ঘটিয়াছেও তাহাই । এই ছুইটার 
পরবর্তী তত্ব “ভব”। কাম ও তৃষ্ণা হইতে অব্যাহতি পাইলে তবে ভববন্ধন 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ হইবে । 

“অনেক স্থানে রথযাত্রার রথের গায়ে এইরূপ জঘন্ত চিত্র অস্িত থাকে। 
জগন্নাথের মন্দিরের গঠনে রথধাত্রার রথ গঠিত হয়; ভ্রমণের পক্ষে বা 
যুদ্ধকার্য্যে এই রথ সম্পূর্ণ অনুপযোগী ৷ জগন্নাথের রথ জগন্নাথের মন্দিরের 
অনুকরণ ; এবং উভয়ের তাৎপধ্যও এক । বাহিরের তৃষ্॥/ ও উপাদানের 
চিত্রকে উপেক্ষা করিয়া রথারূঢ বামনকে দেখিতে পাইলে আর “ভব” অর্থাৎ 
পুনর্জন্ম হইবে না; জীবের কামলোক হইতে মুক্তি হইবে। বেদান্তের 
“আত্মানং রথিনং বিদ্ধি শরীরং রথমেব তু” ইত্যাদি স্মরণ করুন? মানবদেহ- 
রূপ রথে আরোহণ করিয়া আত্মরূপ রথী ভগবান্‌ বস্তুদ্ধরায় বিচরণ 
করিতেছেন । বৈদান্তিকের চোখে ভগবানের রথস্বরূপ এই মানবদেহ 
অবিশুদ্ধ বা হেয় না হইতে পারে; কিন্তু বৌদ্ধের নিকটে ও কৌদ্ধপ্রভাবে 
অভিস্কুত হিন্ফুর নিকটে, এই দেহটা ছুঃখভাগী ও হেয়? কারণ, ইহা 
কাঁদলোকে বিচরণ করে! : সর্বধনদসম্থয়ের স্থান এই অগন্নাথক্ষেত্রে ষে রা 
ও. বৈদাত্তিক জিলিবে, তাহাতে আর. বিচিজ-কি ? এ 


৬২২ রামেজ্দ্র-রচনাবলী 


«আমার এই ব্যাখ্যা গ্রাহথ হইবে কি না জানি না। এমন কি, ইহাতে 
কোনও নৃতনত্ব আছে কি না, তাহাও জানি না। আমি অনধিকারী ; নান! 
কথা সংগ্রহ করিয়াছি মাত্র । এই ধরণের ব্যাখ্যা কোথাও দেখিয়াছি মনে 
হয় নাঃ হয়ত কেহ না কেহ এইরূপ ব্যাখ্য। দিয় থাকিবেন। এই ব্যাখ্যার 
মূল কথা এই কয়টি  প্রথমতঃ__-উপাসনা-মন্দির কেবল মন্দির মাত্র নহে; 
উহা সমুদয় সঙ্গবের বা 9০927702165র প্রতিকৃতি ; উহা! আবার মানবের 
জড় দেহেরও প্রতিকৃতি হইতে পারে। দ্বিতীয়তঃ উহার ভিতর ও বাহির, 
ছুইটা দিক আছে। ভিতরট। শুদ্ধ,--শয়তানের সেখানে প্রবেশ নাই। 
বাহিরটা অশুদ্ধ ; সেটা! শয়তানের রাজ্য । 00707702165 সম্বন্ধে এ কথা 
খাটে ; মানবদেহ সম্বন্ধেও খাটে । 00120109016র শরণ লইলে, সঙ্ঘের 
শরণ লইলে পরিত্রাণ, নতুবা নহে। বৌদ্ধধন্্নে যে কেহ দীক্ষিত হইত, 
তাহাকে বুদ্ধ ও ধর্মের সহিত সঙ্ঘেরও শরণ লইতে হইত। গ্রীষ্টানের পক্ষেও 
সেই কথ! । কাজেই মন্দিরের ভিতর একরূপ, বাহির অন্যরূপ। ভিতরে 
ভগবান্‌ ও তাহার ভক্তগণ ; বাহিরে শয়তান ও তাহার অনুচরগণ। খ্রীষ্টান 
ও বৌদ্ধ, ইহারা! কেহ কাহারও অনুকরণ করিয়৷ মন্দির নির্মাণ করিয়াছেন, 
তাহা বলিতে চাহি না। গোড়ায় যখন উভয়ের মিল আছে, তখন 
স্বাধীনভাবে গঠিত হইলেও সেই সাদৃশ্য শেষ পর্য্যস্ত দেখা যাইবে । উভয় 
স্থানেই মন্দিরের ভিতরের ও বাহিরের দৃশ্যে পার্থক্য লক্ষ্য করিবার বিষয়। 
জগন্নাথ-মন্দিরের বাহিরের চিত্রগুলির সহিত প্রকৃতিসাধনা ব লিঙ্গপূজার 
কোনও সম্পর্ক থাকিলে মন্দিরের ভিতরেও এরূপ চিত্র থাকিতে পারিত। 
চিত্রগুলি এতট| জঘন্য, এতটা! বীভৎস করিবারও প্রয়োজন থাকিত না । 
পুর্বে বলিয়াছি, বেদান্ত বলেন_-“ততো ন বিজুগুপ্সতে,” সংসার হইতে ভয়ও 
নাই, লঙ্জাও নাই, জুগুগ্পার কোনও কারণই নাই। বৌদ্ধ বলেন, সংসার 
হেয়, ইহা হইতে জুগুপ্সার হেতু আছে। শয়তান বা মার ভয় দেখাইয়া 
থাকেন, আবার বিবয়াসক্তি দ্বারা প্রলোভিত করেন। তাহার অনুচরেরা 
বুদ্ধকে ও খ্রীষ্টকে ভীষণ মৃত্তি দেখাইয়া লড়াই করিতে আসিয়াছিল, আবার 
ভোগের সামগ্রী দেখাইয়া প্রলোভিত করিয়াছিল। গ্রীষ্টীয় গির্জায় সেই 
ভয়ের দিক্টা খুব ভয়ানকরূপে চিত্রিত করা হইয়াছে । বৌদ্ধভাবাভিভূত 
হিন্দুর মন্দিরে বিষয়াসক্তির যে মুন্তি অতি জঘগ্য, অতি হেয়, তাহাই দেখান 
হইয়াছে । ভবচক্রের চিত্রে তৃষ্জার প্ররবস্তাঁ “স্পর্শ” বা-বিবযর়ভোগ নামে 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৩২৩ 


নিদানের চিত্রে আলিঙ্গনবন্ধ নরমিথুনের যে ছবি পাওয়া যায়, তাহাকেই 
ফলাইয়া শেষ পর্য্যন্ত এই অশ্লীল যৃপ্তিতে- পরিণত করা গিয়াছে, এইরূপ 
অনুমান করা যাইতে পারে ৷ এক মূল হইতে, এক কাণ্ড হইতে ছুই টি দই 
শাখা বাহির হইয়াছে মাত্র, ইহাই আমার বক্তব্য। 

“আর একটা কথা । ধাঁহারা কারুকার্য্যখচিত এত বড় মন্দির গঠিত 
করিয়াছিলেন, তাহারা ভিতরে আলো প্রবেশের সুব্যবস্থা করেন নাই কেন? 
রত্ববেদির উপরে যেখানে দেবতা আছেন, সে স্থান অপেক্ষাকুত দুর্গম ; অতি 
সাবধানে সোপান অতিক্রম করিয়া দীপের সাহায্যে দেবতাকে কতকটা 
দেখা যায়। অগ্ঠান্ক দেবমন্দিরের ভিতরও অন্ধকার ; নিকটে সাক্ষী 
কালীঘাটের মন্দির । জগতের আধিকাংশ লোকই বাহিরের দেহটাকেই সার 
বস্তু বলিয়া জানেন; দেহের ভিতরে যে আত্মা বা ভগবান্‌ আছেন, তিনি 
অধিকাংশেরই অলক্ষ্য । উপনিষদেই বলা হইয়াছে যে, তিনি গুহার মধ্যে 
বাস করেন, তাহাকে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। বিশেষ সাধনা করিয়া 
যোগীরা তাহাকে দেহের মধ্যে হৃৎপুগ্ুরীকে বা শিরস্থিত সহত্রদল কমলে 
কিংবা আরও নিগুঢট প্রদেশে দেখিতে পান। জ্ঞানের বা ভক্তির প্রদীপ না 
জ্বালিলে তাহার দেখ! পাওয়। যাইবে না । অথবা তিনি কৃপা করিয়া হয়ত 
আপনার অন্ধুগুীতকে দেখা দেন । বস্তুতঃ এ রকম প্রসিদ্ধি আছে যে, লক্ষ 
যাত্রীর মধ্যে ছু-এক জন সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি ্টাহাকে দেখিতে পান । 
সাহেবদের বণিত 1:10905৪ মৃত্তি তাহাদের নয়নগোচর হয় না। সুন্দর 
মদনমোহন-মুক্তি তাহারা দেখেন। প্রসিদ্ধি আছে যে, মহাপ্রড শ্রীচৈতশ্চ 
মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বেদির নিকটে যাইতেন না; বেদি হইতে অনেক 
দুরে একটি ছোট পাষাণত্তস্ত আছে, সেই স্তস্তে ঠেস দিয়! ফাড়াইয়া সেই 
মদনমোহন-মুত্তি দেখিতে পাইতেন ও দেখিতে দেখিতে তাহার স্বেদ পুলক 
কম্পন ও চ্ছা হইত । ইতর সাধারণ লোকে কিন্তু মে স্থান হইতে 
দেবতাকে দেখিতে পায় না বলিলেই হয়। আমাদের মত লোকের এই 
জন্তই জগল়াথ দর্শনে যাওয়া বুথা । ভক্তির চক্ষু বা জ্ঞানের চক্ষু জগতে বড় 
দুর্লভ সামগ্রী । অন্ততঃ ব্যাবহারিক বিজ্ঞানের চক্ষু না লইয়া গেলে জগন্নাথের 
মহিমা কাহারও বুঝিবার সম্ভাবনা নাই। যে কথাগুলি বলিলাম, তাহাতে 
সেই বিজ্ানচক্ষুর উন্মীলনে যর্দি কিছু মাত্র সাহাষ্য হয়, তাহা হইলেই 
কৃতার্থ হইব:1” | 


আলোচন। 


১৬ই কান্তিক, ১৩২০। 

বন্ধুবর শ্রীযুক্ত গৌরহুরি মেন মহাশয়ের সমভিব্যাহারে রোগশয্যায় 

শয়ান ভ্ীষুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
তাহাকে প্রণাম করিয়া আমর! তাহার শধ্যাপগ্রান্তে উপবেশন করিলাম? 
তিনি উঠিয়া বসিয়া অত্যন্ত মৃত স্বরে আলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
_. কয়েকটি কথার পর আমরা পবিচিত্র প্রসঙ্গ”র কথা তুলিলাম। আমি 
জিজ্ঞাস! করিলাম, “মন্দির-গাত্রস্থ চিত্রগুলির সম্বন্ধে আপনার 006০ম্য কি?” 
তিনি বলিলেম,_-“আমি কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হই নাই; ও সম্বন্ধে 
আমার কোনও 60601 নাই।” গৌরহরিবাবু বলিলেন--“বিচিত্র প্রসঙ্গর 
02901টা ভুল হইল, কি ঠিক হইল, সে সম্বন্ধে আপনার বক্তব্যটা শুনিতে 
ইচ্ছা হয়।” মেত্রেয় মহাশয় উত্তর করিলেন-__*ও সন্বপ্ধে আমার নিজের 
কিছুই বলিবার নাই। আর ভূল যদি হইয়া থাকে, তাহা হইলে ক্ষতি কি? 
ররং যিনি সেই ভূল দেখাইয়া দিতে পারিবেন, তিনি বাঙ্গালার সাহিত্যের 
ও ইতিহাসের মহছুপকার সাধিত করিবেন। রামেক্দ্রবাবুর এই প্রসঙ্গের 
ফলে যদি এ বিষয়ে প্রকৃত এঁতিহাসিক গবেষণার চেষ্টা আরও পাঁচ জনে 
করিতে আরম্ভ করেন, তাহা হইলে তাহার পরিশ্রম সার্থক হইল।” একটু 
পরে তিনি বলিলেন--“আমার নিজের কোনও 60৪০৮ নাই; কিস্তু আমি 
এ কথা৷ লইয়া উড়িষ্যার মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত সদাশিব শাল্ত্রী মহাশয়ের 
সঙ্গে আলাপ করিয়াছি। তাহার একটি 6১9০: আছে; সেটি খুব 
সমীচীন বলিয়া বোধ হয়, কিন্ত একটু গলদ আছে। 

“ওপরিষ্ট কার্য্ের চিত্রই উড়িস্তার মন্দিরগাত্রে বেশী মাত্রায় দেখিতে 
পাওয়া যায়। কবিরাজি নিদানশাঞ্জ্রে দেখিতে পাইবেন যে, মানব-দস্তের 
দংশন কোনও একটা রোগবিশেষের হেতু বলিয়৷ নির্দেশ কর! হহয়াছে ; 
এবং উচ্না৷ কলিঙ্গ দেশেই দেখিতে পাওয়া! যায়। আরও একট! মজার বিষয় 
এই যে, চিত্রিত পুরুষগুল! বৌদ্ধ সঙ্গ্যাসীর প্রতিকৃতি। শান্জী মহাশয় 
বলেন যে, বৌদ্ধ যুগের শেষাশেষি নিশ্চয়ই এমন একটা সময় আলিয়াছিল, 
যখন বৌদ্ধধন্মটাকে হেয়, জঘন্য, কদর্ধ্য প্রতিপর করিবার চেষ্টা করা 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৩২৫ 


হইয়াছিল ; তখন সাহিত্যে, চিত্রকলায়, ভাস্কর্য্যে বৌদ্ধ ভিক্ষু-সম্প্রদায়কে 
কাঁমপরবশ পশুতে পরিণত করিয়া জনসাধারণের মনে ত্বণার স্চার করিবার 
চেষ্টা হইয়াছিল। এ চিত্রগুলা আর কিছু নহে-_10198017108 1 
800116019 $ মিস্ত্রীরা বাটালি লইয়া খোদাই করিয়া জগৎ-সমক্ষে প্রচার 
করিতে চাহে যে, বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর জীবন অত্যন্ত জঘন্ত ও কদধ্য | মন্দির- 
গাত্রে হইল কেন? কারণ, এখানে প্রত্যহই বহুসংখ্যক নরনারী সমবেত 
হইয়া থাকে । প্রচারকের পক্ষে এমন স্মযোগ অন্যত্র নাই । 

“ব্যাখ্যাটি মন্দ নহে, কিন্তু একটু গলদ আছে। মন্দিরের দ্বারদেশে 
মিথুন-চিত্র অস্কিত করিবার নিয়ম অন্ততঃ শ্রীঘ্তীয় ষষ্ঠ শতাব্দীতে এ দেশে 
প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ যথেষ্ট রহিয়াছে । বরাহমিহিরের বৃহৎ- 
সংহিতার ৫৫ পরিচ্ছেদে দেখিতে পাই,__ 

শেষং মঙ্গল্যবিহগৈঃ ভীরক্ষৈঃ স্বপ্তিকৈবখটেঃ | 
মিথুনৈঃ পত্রবল্লীভিঃ প্রমখৈশ্চোপাশোভয়েৎ ॥ 

“মন্দিরের অভ্যন্তরে অন্ধকার হওয়ার সম্বন্ধে পাকাপাকি নিয়ম লিপিবদ্ধ 
করা আছে। সর্ধসমেত কুড়ি প্রকার মন্দির নিশ্মিত হইতে পারে ; তন্মধ্যে 
বৃত্ত, চতুক্ষোণ, অষ্টকোণ ও ষোড়শকোণ মন্দিরের অভ্যান্তর অন্ধকার হওয়া 
চাই ।” 
৫ই মাঘ, ১৩২০ | 

আচার্ষ্য শ্রীযুক্ত শ্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ের সহিত “বিচির প্রসঙ্গ” 
সম্বন্ধে আলাপ করিয়া যাহা লাভ করিয়াছি, তাহাই নিয়ে লিপিবদ্ধ করিলাম । 

তিনি বলিলেন, “উড়িষ্যার মন্দিরগাত্রের চিত্র সম্বন্ধে রামেক্দ্রবাবু যাহা 
বলিয়াছেন, সে সম্বন্ধে তাহার সহিত আমার মতভেদ আছে। এষে 
ভিতর ও বাহির, স্বর্গ ও নরক, উহা ঠিক এ ভাবে দেখ। যায় কি না, তাহা 
এক বার বিবেচনা করিয়া! দেখুন । নরক বলিলে যে বিভীষিকার ভাঁব মনে 
স্বতঃই উদ্দিত হয়, এ চিত্রগুলি দেখিয়া তাহা হয় কি? হইতে পারে যে, 
বিশুদ্ধচিত্ক সাধু-সজ্জনের চিত্তে ঘৃণার উদ্রেক হয়; কিন্তু আপামর সাধারণ 
বোধ হয় নেহাৎ ঘ্বপার চক্ষে দেখেন না; মানুষের মধ্যে যে পণ্ডটি সুপ্ত 
হইয়া আছে, দে যে আনন্দে চঞ্চল হইয়া উঠে না, এমন কথ! বলা যায় 
না: হুরোগের 95$1750:21গুলির সম্বন্ধে কিন্তু এ স্বর্গ ও নরকের 1901, 
খাটে. নে সকল সন্িরগাত্রে শাড়ি ও -প্রায়শ্চিত্ের ব্যাপার. চিক্িত 


৬২৬ রামেজ্জ-রচনাবলী 


হুইয়াছে ; তাহা দেখিলে খ্রীষ্টানের মনে ভীতি উৎপাঁদন করিবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই; সে চিত্রগুলা! বাস্তবিকই বীভগুস। এখন মনে রাখিতে 
হইবে যে, নরক সম্বন্ধে যুরোপের মধ্যযুগে যে সকল 6:8016107 ছিল, 
তাহার অনুরূপ হিন্দু ও বৌদছ্ধদিগের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। সর্বত্রই 
এ শাস্তি ও প্রায়শ্চিত্তের কথা । বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, বন্ছ পূর্বে 
উহ্াদিগের মধ্যে কতকগুলি ০0107007) 6:8816100 ছিল; যুরোপের 
মধ্যযুগে তাহার সাহিত্যিক বিকাশ হইল ভাণ্টের [20010 ও 
৮01090ত্যতে । এই 018016100গুলির উৎপত্তি সম্বন্ধে কিছুই জানা 
যায় না? বোধ হয়, 96911960109 ০1 19 হইতে এগুলি উৎপন্ন 
হয়। যে কারণেই হউক, নরক সম্বন্ধে কতকগুল! সাধারণ জনশ্রুতি ছিল ; 
হিন্দু, বৌদ্ধ ও খ্রীষ্টানের মধ্যে সেগুলি প্রচারিত ; এই সমাজত্রয়বেষ্টনীর 
মধ্যে তাহারা সাহিত্যে ও শিল্পে নানারূপে ব্যক্ত হইয়াছিল । .[780160 
সম্বন্ধে এই যে ঝেষ্টনীর (০৪ ) কথা বলিলাম, এ রকম (£0209 ) অনেক 
বিষয়ে দেখিতে পাওয়া যায়, যথা, -7368,56 150198) 81001690018] 
1)0618 01109800010 690161010)1160010 09960108 1 ধাঁহারা 
বলেন যে, অশোকের রাজধানী পারস্তের পাসিপলিসের অনুকরণে নিম্মিত 
হইয়াছিল, তাহার! ভূল করেন; তাহারা এই 7079 ০৫ 1/8801019 
690161008এর কথা জানেন না 3 78159 170980]াণ্যর মত এই 108,30010 
রহস্য একটা ?%০29এর মধ্যে রক্ষিত ছিল। পশু পক্ষী সম্বন্ধে গল্পের কথা 
ত অনেকেই জানেন। আবার এ এক-একটা! [71610710 096০2) ধরুন ; 
সেখানেও এ 20709 স্পষ্ট দেখা যায়। ধরুন, এ [00001891186 ভক্ষণ 
এটি সর্বত্রই আদিম কৌলিক যুগের (16217016159 61১8] 116 ) একটি 
সাধারণ ব্যাপার। নরবলিতে ইহার আরম্ভ; আমাদের পুরুষযজ্ঞের 
60901610114 ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়; এই সকল 61৮০গুলার মধ্যে 
একটা বিশ্বাস ছিল যে, মানুষের রক্তমাংস খাইলে তাহার গুণ পাওয়া যায়; 
পশুর রক্তমাংস সম্বদন্ধেও তাহাদের এঁ ধারণা ছিল। ক্রমে একটা ধর্মভাব 
ইহার সহিত জড়িত হইল; এ অবস্থাকে 89075076268] 8৮69 বলা 
যায়। বলির পশু তখন ৪8০:089০6 ; দেবতাকে অর্গণ করিয়। তাহার 
মাংস ভক্ষণ করিতে হইবে। ক্রমে এই ভাবের. আরও একটু পরিবর্তন 
হয়; বলির পশুর মধ্যে দেবতা আসিয়া পড়েন; পশুমাংস খাইলেই 


বিচিত্র গ্রসজ ৩২৭ 
দেবতার সহিত একত্ব সম্পাদিত হয় ; ইহাই আধ্যদিগের যজ্ঞ। সেমিটিক 
জাতিদিগের মধ্যে কোনও-না-কোন আকারে ইহা দেখা যায়। পুথিবীময় 
ইহা! ব্যাপ্ত হইয়া আছে; তবে কোথায় কি অবস্থায় আছে, তাহা দেই 
স্থানের সভ্যতার অবস্থার উপর নির্ভর করে। 

“সে যাহা হউক, নরক সম্বন্ধে হিন্দু, বৌদ্ধ ও খ্রীষ্টানের মধ্যে কতকগুলি 
সাধারণ জনশ্র্তি ছিল; কিন্তু পারিপাশ্থিক অবস্থার পার্থক্যের দরুন সেই 
68016101গুলি বিভিন্ন আকারে প্রকটিত হইল: বৌদ্ধ পৌরাণিক নরক 
একরূপ, শ্রীষ্ানের নরক অন্যরূপ হইল । উভয়ন্রই শাস্তির কথা খুব বড় 
করিয়া বলা হইল ; কিন্তু শয়তানের তাড়নায় ও যমদূতের তাড়নায় যথেষ্ট 
প্রভেদ আছে। তাহা বুঝিতে হইলে যুরোপের 70801759]181) ও 
ভারতবধষের 109012658119177 বুঝিতে হইবে ; উভয়ের মধ্যে ভাবগত প্রভেদ 
রহিয়াছে । মধ্যযুগের যুরোপ মানুষের ইহ কালের চেয়ে পরকালটাকে খুব 
বড় করিয়া দেখিয়াছে ; ৪909191 1169 এবং 18607 1119 ভুইটা সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র । এই যে দ্ৈতভাব (00211871 ), এইটাই যুরোপের মধ্যযুগের সব 
চেয়ে বড় কথা । চর্ছচের প্রধান চেষ্টা ছিল, যেমন করিয়া হউক (911)0187 
119কে দমন করিয়া (1119 7760708] )এর প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 
অসিল কথাটা এই যে, এই সংসার, এই রক্তনাংসের শরীর রহিল এক দিকে ; 
আর অনস্ত জীবন [56079 1106 রহিল আর এক দিকে । কিস্তু ভারতবধের 
10199100%81181)এ এ দ্ুহটার মধ্যে অগ্ুটা ব্যবধান মাই ; মোটেই কোনও 
ব্যবধান নাই বলিলেও চলে । এইখানেই স্বর্গ, এইখানেই নরক ; 
রর কালেই রক্তমাংসকে দমন করিয়। ভূমাণন্দে পুছিতে হইবে । ঘুরোপ 

হত (808119610)7; ভারতবর্ষ অদ্বৈত (077071869) 1 উদ্ভয়ের নরকের 
জি এইরূপ স্বতন্ত্র । শয়তানের শাস্তি ও যমদুতের শাস্তির মধ্যে একটা 
লক্ষ্য করিতে হইবে। খ্রীষ্টানের নরকে ( ন011) যাহার! শান্তি পায়, 
তাহারা চিরকালই শাস্তি পাইতে থাকিবে ; তাহাদের উদ্ধারের, কোনও 
সম্ভাবনা নাই; শয়তানের নরকে তাহারা চিরদিনের জন্ত বন্দী। যমদৃত 
কিন্তু ধর্দরাজের অনুচর ; তাহার শান্তির কলে মানবাঝ্মা 1609171001070এর 
ভিতর, দিয়া ন্বর্গে পৃহ্থছিতে পারে । এখানেও স্রীষ্টান দ্বেতবাদী (৫88118610-), 
হিন্দু অসৈভবাদী (202219630) |. 


পি নাবী 


“গ্রীষ্টানের নরকের ও 7072860র চিত্র ভাহার গির্জাঘরের গাণ্জে 
খোদিত হইয়াছে। খ্রীষ্তীয় দশম শতাব্দী হইতে ইহা বন্ছল পরিমাণে দৃষ্ 
হয়। সে সকল চিত্রে বিভীষিকার দিকৃটা ফুটিয়া উঠিয়াছে ; কারিগরের 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইয়াছে । কিন্ত আমি জগন্নাথের মন্দির সম্বন্ধে বলিতে চাহি 
যে, উহার তাৎপর্ধ্য সম্পূর্ণ অন্যরূপ। 

“শিল্পী নান। প্রকার চিত্রে প্রাচীর অলঙ্কৃত করিত। হয়ত বা শ্ব্গ 
নরকের চিত্র থাকিত; বুদ্ধের জাতক গল্পের বা গ্রীষ্টের লীলাপ্রসঙ্গ খোদাই 
করা হইত ; সাংসারিক ধর্মভাববিবঞ্জিত চিত্রও থাকিত (09607511860, 
৪800181) [9081619 )১--যেমন যুদ্ধ, ব্যবসায়-বাণিজ্য ইত্যাদি ; গ্রীক ও 
রোমান পাত্রে এইরূপ চিত্র দেখা যায়। কিন্তু জগন্নাথের চিত্র সম্পূণণ অন্য 
ধরণের। ইহার কারণ কি? উড়িষ্া অঞ্চলেই বা ইহার বাহুল্য দেখা 
যায় কেন? 

“বৌদ্ধ মঠে সাধনার যে সকল পদ্ধতি প্রচলিত ছিল, তাহার পর্য্যালোচন৷ 
করিলে একটা তান্ত্রিক রহস্যের উদঘাটন করিতে পারা যায়। ভোগের প্রতি 
বিতৃষ্ণ জন্মাইবার জন্য সন্ন্যাসীদিগকে এই প্রকার জঘন্য পাশব ব্যাপার চিন্তা 
করিতে হইত। মধ্যযুগে যুরোপের মঠগুলিতেও মন্স্যাসীদিগের এইরূপ 
সাধনার পদ্ধতি প্রচলিত ছিল। গৃহীর জন্ এ সাধনার ব্যবস্থা হয় নাই ঃ 
সন্ন্যাসীর জন্য হইয়াছিল। এখন মনে রাখিতে হইবে যে, এই সকল বৌদ্ধ 
মঠে রাজমিন্ত্রী ও অন্তান্ত শিল্পী পুরুষানুক্রমে কাজ করিত। যুরোপের 
মধ্যযুগে মঠগুলিতে সন্ন্যাসীরা নান৷ প্রকার শিল্পবিষ্ভা শিক্ষা করিত। মন্দির- 
গাত্রের অধিকাংশ চিত্রই তাহারা স্বহস্তে অঙ্কিত করিয়াছিল; স্বহস্তে 
1110100177969 করিয়া পুথি রচনা করিত ; অনেকে মন্দির নিন্মাণে রাজমিস্ত্রীর 
কাজ করিত। বৌদ্ধ মঠে সন্ন্যাসীরা স্বহস্তে শিল্পকার্ধ্য করিত না বটে, 
কিন্তু তাহারা 09816. করিত ; মিস্ত্রী তদনুযায়ী খোদাই করিত। মিঙ্ত্রীরা 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের এই তান্ত্রিক সাধন-পদ্ধতি তাহাদেরই অনুজ্ঞাক্রমে খোদাই 
করিয়। মন্দিরগাত্রে প্রকটিত করিল । তদবধি সমস্ত 10081 06907861010এ 
এঁ চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতির ধার! রহিয়া! গেল। হিন্দু সভ্যতার প্রধান লক্ষণ এই 
যে, সে বাহির হইতে সহজে কোনও একটা নূতন ভাব গ্রহণ করিতে পারে; 
কিন্ত এক কার গ্রহণ করিলে আর বজ্জন করিতে পারে না। এ স্থলে অবন্ঠই 
বিচার করিয়৷ দেখিতে হইবে যে, বৃঙ্ছন করাইবার 2880178067 বুঝোপে 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৩২৯ 


যেরূপ ছিল, আমাদের দেশে সেবপ ছিল ন।; প্রতাপান্বিত পোপ ছিল ন।, 
[705181610) ছিল না, প্রবল 366০ ছিল না। সে যাহা হউক, এই 
বর্জন করিবার ক্ষমতা ন| থাকার দরুন অনেক দোষ দাঁড়াইয়! গিয়াছে । 
দেশের মধ্যে এই চিত্রাঙ্কন-পদ্ধতি একবার গৃহীত হইলে আর তাহাকে বর্ন 
কর! দুঃসাধ্য হইল । 

“কিন্ত দেশের লোকে আপত্তি করিল না কেন? দ্রাবিড় জাতির মধ্যে 
যৌন সম্পর্ক অনেকটা উচ্ছঙ্খল (00101800008 ) ছিল। তাহাদের 
চোখে এরূপ চিত্র জঘন্য বা হেয় হইবার সম্ভাবনা ছিল না। এখনও যে 
দ্রাবিডদিগের দেবমন্দিরে দেবদাসী আছে, তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
হইলে এই কথাটি মনে রাখিতে হইবে | 

“দ্রাবিড় জাতি যখন আধ্যসভাতার মধ্যে আসিয়া পড়িল, তখন হইতে 
আধ্্যদিগের একট প্রধান চেষ্টা ঈাড়াইল, যেমন করিয়া হউক, নিজেদের 
স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিতে হইবে । যৌন সম্পর্ক সম্বন্ধে এই উচ্ছ.জ্ঘল ভাব হইতে 
আত্মরক্ষা করিবার জন্য আর্ধাজাতির মধ্যে বাল্যবিবাহ প্রচলিত হইল । 
খধর্েদের সময়ে বাল্যবিবাহ প্রচলিত ছিল ন। ; কিন্তু মন্ুর সময়ে বাল্যবিবাহ 
সমাজে পুর্ণ প্রতিষ্ঠিত । ইহার অন্য কারণও থ।কিতে পারে । খখেদের 
আধ্যরা হয়ত শীতপ্রধান দেশে (ছিলেন : সেখানে যৌবনোদগম কিছু দেরিতে 
হইয়া থাকে ; বিবাহ একটু বয়সে হত । শ্রীম্ম প্রধান ভারতবধে বনু কাল 
অবস্থানের ফলে পারিপাশ্থিক অবস্থার সহিত সামগ্জস্ত রাখিবার জন্য দেহ- 
যন্ত্রের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন হইয়া থাকিবে । যখন যৌবনোদগম অপেক্ষাকৃত 
অল্প বয়সে হইতে আরস্ত হইল, বিবাহের বযুসগ্ পিবস্তিত হইয়া থাকিবে। 
কিন্তু এ সমস্তই অনুমান করিয়! লইতে হয় । 

“দ্রাবিড় জাতির সংস্পর্শ হহতে আত্মরক্ষা করিতে গিয়। বাল্যবিবাহ 
প্রচলিত করিয়া আধ্যজাতি একটা বড় ভূল করিয়া গিয়াছেন, ইহাই আমার 
ধারণা । স্বাতন্ত্য রক্ষার অন্য কোনও উপায় ছিল কি না, বলা যায় না; 
কিন্তু যে উপায়টি অবলম্থিত হইল, তদ্দারা সমাজের পরিণাম শুভ হইয়াছে 
বলা যায় না। সেদিন ইউনিভাসিটির বক্তুতায় আমি যুরোপীয় সভ্যতার 
0০0 ৭1£5961975এর ইঙ্গিত করিয়াছিলাম | আমার মনে হয়, আধ্যজাতির 
এই বাল্যবিবাহু-গ্রথার প্রচলনও আধ্যসভ্যতাকে একটা 1008 010695077 
দিয়াছে ।” 


৪৭ 


৩৩৩ রামেআ-রচলাবলী 


আচার্য ডাক্তার শীল একটু চুপ করিলেন। আমি জিজ্ঞাস! করিলাম-_ 
“আপনার উল্লিখিত এতিহাসিক ও ঠ1010£19 কারণ ধরিলে আর্ধ্যসভ্যতার 
প্রতিষ্ঠাতৃদিগকে কি দোষ দেওয়া যায় ?” তিনি বলিলেন_-“আমি দোষ 
দিতেছি না; কিন্তু যে পন্থা অবলঘ্বিত হইয়াছিল, সেটা সমাজকে কোথায় 
আনিয়৷ দাড় করাইয়াছে, তাহ এক বার বিবেচনা করিয়া দেখুন। আরও 
একটু ভাবিয়া দেখিবার বিষয় আছে। আধ্যদিগের ব্রাহ্মণ্য সমাজে স্ত্রী 
সহধন্মিণী ; অল্প বয়সে তাহাকে বিষ্ভাচচ্চা হইতে সরাইয়া আনিয়া গৃহিণীরূপে 
প্রতিষ্ঠিত করিলে ব্রাহ্মণের জীবন কি বৈদিক যুগের মত উচ্চ আদর্শে গড়িয়া 
তুলিবার সম্ভাবনা ছিল? ত্বীকার করা গেল, যেন আর্য্ের! দ্রাবিড়ীয় 
আচারানুষ্ঠান হইতে সর্ববতোভাবে স্বতন্ত্র থাকিবার প্রয়াস পাইয়াছিল। 
তখন বাল্যবিবাহ প্রচলিত হইল। কিন্তু এমন সময় আসিল, যখন দ্রাবিড় 
জাতির মধ্যে আধ্যসভ্যতা প্রসারিত হইল, ব্রাঙ্মণের সমাজতন্ত্র তাহাদিগের 
মধ্যে অনেকটা প্রতিষ্ঠিত হইল ; তখন ত আর ভয়ের বিশেষ কোনও কারণ 
রহিল না; স্বাতন্ত্র্য রক্ষার জন্য তখনও যে বাল্যবিবাহ আবশ্যক ছিল, এ 
কথা কি মনে করা যায়? কিন্তু যে প্রথা প্রচলিত ছিল, তাহ! আর বর্জন 
করা গেল না।” আমি বলিলাম- “ক্ষমা করিবেন ; কথাটা যখন উঠিল, 
তখন খোলস। করিয়া একটা বিষয়ে আপনার অভিমত জানিতে ইচ্ছা করি। 
পাশ্চাত্য দেশের সেব্দসসের তালিকা হইতে দেখ। যায় যে, অধিকাংশ স্থানে 
জারজ সন্তানের সংখ্যা খুব বেশী। সরকারী রিপোর্টেই দেখা যায় যে, 
শতকর। চল্লিশ হইতে ষাট জন জারজ। ইংলগ্ডে গ্রামগুলি অপেক্ষা 
শহরগুলিতে জারজ সম্ভানের সংখ্যা বেশী; কিন্তু অন্যান্য দেশের অনুপাতে 
অনেক কম। বেশী বয়সে বিবাহের সহিত এই সামাজিক সমস্তার কিছু 
সম্পর্ক আছে কি?” তিনি বলিলেন-_-“আমার ত বোধ হয় কোনও সম্পর্ক 
নাই। মানবজাতির এক-একটা বিভাগের (৪6০০) এক এক প্রকার 
স্বতন্ত্র জাতিগত প্রবণতা! (780181] 01)87,066115610 ) আছে? সেই দিক্‌ 
দিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যায় যে, স্থ্যাগুনেভিয়া প্রভৃতি কয়েকটি দেশে 
যৌন ব্যভিচারকে দোষের মধ্যে প্রায়ই গণ্য করে না ; তবে বিবাহের পর 
ব্যভিচারটা দোষ বলিয়া মনে করা হয়। কিন্তু আজকাল ফ্রান্জে তাহাও 
হয় না; যেমন অগ্ভান্ত চুক্তির সম্পর্ক সহজেই ভাঙ্গ বায়, বিবাহও তাই ; 
বিবাহিত অবস্থায়ও ব্যভিচার বিশেষ দুষণীয় বলিয়া গণ্য করা হইতেছে 
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না। কিন্তু মধ্যযুগে যখন ক্যাথলিক চর্চের প্রাধান্ত ছিল, তখন বিবাহ 
একটা 880:80906এর মত ছিল; মানবের পাশব প্রবৃত্তি দমন করিবার 
অনেক উপায় ছিল। এখন চর্চ নিবা্য্য ; সৃতরাং 79019] 01097806698 610 
প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । ভারতবর্ষের 18018] 01787:80698610 সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র । প্রবৃত্তিকে দমন করিবার চেষ্টা ভারতবর্ষের স্বাভাবিক ।” আমি 
বলিলাম--“কিন্তু ভারতবর্ষে অল্প বয়সে যৌবনোদগমরূপ 01010210 সত্যটাকে 
মানিয়া লইলেও কি বিচলিত হইবার কোনও কারণ নাই ? তিনি বলিলেন-_ 
“বিশেষ কোনও কারণ আছে বলিয়া বোধ হয় না। প্রবৃত্তির তাড়না হইতে 
আত্মরক্ষা করিবার চেষ্টা ভারতবর্ষের যেন 1718611766) বহিঃশক্রর হাত 
হইতে আত্মরক্ষা করিবার প্রয়াস যেমন জীবজগতে 17780006, কাম-রিপুর 
হাত হইতে আত্মরক্ষা করিবার চেষ্টাও তেমনই ভারতবাসীর পক্ষে 1086170- 
6৮9; এ স্থলে অপেক্ষাকৃত বেশী বয়সে বিবাহ হইলে চরিত্রদোষের আশঙ্কা 
অমূলক। 

“ভারতবর্ষের আধ্যজাতি যেমন করিয়া আত্মরক্ষা করিতে পাঁরিয়াছে, 
এমন আর কেহ পারে নাই। মে আত্মাকে গোড়া হইতে ধরিয়া আছে 
বলিয়। বাঁচিয়া গেছে; আক্মদ্রোহী হয় নাই বলিয়া তাহার আত্মবিনাশ 
হয় নাই। তাই সে দিন বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বক্ততাপ্রপঙ্গে (1072 09079 ৬ 
00781 01 70111108011 ) আমি বলিয়াছিলাম-] 079 1070%190%9 
০01 609 9911 00010চ59 11000110181167, 01701 11118 170091110 1701) 
01111786101) 1110) 17281108098 01100 1000%10110 6769 10798618 
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রামেন্দ্রবাবু বলিলেন--“আপনি যে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মেত্রেয় ও ডাক্তার 
ব্রজেন্্রনাথ শীলকে “বিচিত্র গ্রসঙ্গ”র আলোচনায় প্রবৃত্ত করিতে পারিয়াছেন, 
ইহাতে আমার বড়ই আহ্লাদ হইয়াছে। ডাক্তার শীল এ পর্য্যস্ত বাঙ্গাল 
সাহিত্যে ধরা দেন নাই। পৃথিবীর যাবতীয় বিষ্া হজম করিয়া! তিনি 
_ নিশ্চিন্ত আছেন ; তাহার নিকট আমাদের যে পাওনা আছে, তাহা দেন 
নাই। এই উপলক্ষে আপনি যাহা কিছু তাহার নিকট আদায় করিতে 
পারেন, তাহাই লাভ। বোধ হয়, আমার কথা আমি ভাল করিয়া বুঝাইয়া 
উঠিতে পারি নাই। ভিতর স্বর্গ ও বাহির নরক, জগন্নাথের মন্দির সম্বন্ধে 
এ কথা বলা আমার আদৌ উদ্দেশ্ত নহে ; জগৎটাকে হেয় করাহি যে মুখা 
উদ্দেশ্া, এ কথাও আমি বলিতে চাহি না। বলিতে চাহি যে, এই যে 
মন্দির, ইহা সঙ্ের প্রতিকৃতি মাত্র। মন্দিরের ভিতর ও বাহির বলিলে 
বুঝিতে হইবে সঙ্ঘের ভিতর ও বাহির। বুদ্ধসঙ্ঘের বাহিরে যাহারা আছে, 
তাহাদের নির্বাণ প্রাপ্তির আশ! নাই, তাহাধা মারের অধীন হইয়! 
রহিয়াছে ; খ্রীষ্টান-সঙ্ঘের বাহিরে যাহারা আছে, তাহারা শয়তানের অধীন 
হইয়৷ রহিয়াছে । শ্রীষ্টানের শয়তান নরকের রাজা; ম্ুতরাং গির্জার 
বহিরংশে নরকের ছবি; গিজ্জার ভিতরে ধর্মরাজ্য, ভগবানের রাজ্য । 
ত্রাঙ্মণ্য ও বৌদ্ধ মন্দির সম্বন্ধে ঠিক এই স্বর্গনরক 619০1 খাটে না। 
্রীষ্টানের স্বর্গ ও নরকে যে ০0:16%8) ব্রাহ্মণের সেরূপ নাই। ব্রজেন্দ্রবাবু 
এ সম্বদ্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহাই ঠিক; তাহা পাঠ করিয়া আমার খুব 
আনন্দ হইয়াছে? এ পর্য্যস্ত এ কথাটা আর কাহাকেও স্পষ্ট করিয়া বলিতে 
শুনি নাই। এক দিন এই কথা লইয়া আমি একটা প্রবন্ধ লিখিতে উদ্ভত 
হইয়াছিলাম। চন্দ্রনাথবাবু-প্রমুখ লেখকেরা জোর করিয়া বলিতেন,_ 
“আমরা হিন্ু; আমাদের লক্ষ্য কেবলই পরকালের দিকে; আর 
» পাশ্চাত্যদিগের এক মাত্র লক্ষ্য ইহ কালে স্ুখস্থচ্ছন্দতা” ; এ কথা আমি 
সম্পূর্ণভাবে বলিতে প্রস্তুত নহি। “পাশ্চাত্য” বলিলে যদি আজকালকার 
বিজ্ঞানসর্বন্ব পাশ্চাত্য বুঝায়, তাহা হইলে কথাটা কতকটা সত্য হইতে 
পারে। অতি প্রাচীন কালের গ্রীক বা রোমানকে যদি ধর! যায়, তাহা 
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হইলেও বা কতকটা সত্য হইতে পারে। কিন্তু যদি খাঁটি খ্রীষ্টান মত ধরেন, 
তাহা হইলে এ কথাটা ঠিক নহে। মৃত্যুর পরে যে সুখ নাই, এ ধারণা 
প্রাচীন গ্রীকের অস্থিমজ্জায় ছিল, সাধু অসাধু সকলকেই নিরানন্ন দেশ 
[৪09৪এ যাইতে হইবে । 0৭৪৪০যতে এই পরকালের বিবরণ দেখিতে 
পাই ; পরবস্তী গ্রীক-সাহিত্যে এই 280018 ভাব উৎকটরূপে দেখা দেয়। 
মৃত্যুকে জয় করিয়া আনন্দের মধ্যে অমরত্ব লাভের ধারণা গরীকের আদো 
ছিল না। তাহার নিকট পরকাল অত্যন্ত ফাঁকা, নিরানন্দ ; তাই সে 
স্থির করিয়াছিল যে, ইহ জীবনকে যত দুর সাধ্য সুন্দর করিতে হইবে । 
“গ্রীকগণ ট্রয় নগরীর মধ্যে প্রবেশ লাভ করিলে পর মহাবীর 
আকিলিসের ভয়ে সকলে সন্ত্রস্ত হইয়া উ্ধশ্বাসে পলায়ন করিতে লাগিল; 
বৃদ্ধ রাজা প্রায়ামের পুত্র 1,5০%০0 আকিলিসের নিকটে প্রাণভিক্ষা করিল । 
আকিলিস বিদ্রপ করিয়া বলিলেন--'বাচিতে চাস? কেহই বাঁচে না 
আর তুই চাস বাঁচিতে? প্যাট্টোররুস্‌ মরিয়াডে ₹ এই আকিলিসকেও 
মরিতে হইবে" ৮-এউ বলিয়া আকিলিস তাহাকে ততা করিলেন ও লাথি 
মারিয়া তাহার দেহ জলে ফেলিয়া দিলেন। ভয় করিবে না তকি? 
পরলোক আছে, কিন্ত সে যে অত্যান্ত নিরানন্দ, অতান্য 01001))% | যদি 
কিছু দিন এই পৃথিবীতে বাঁচিয়া থাকিতে পারা যায়, তাত হইলে জীবনটাকে 
স্বন্নর ও সার্থক করিতে পারা পায়। একের নাটা-সাভিত্যে মানুষকে নিন্মাম 
অদৃষ্ট-বিধাতার (1766) তাবীন বলিয়া কল্পন! করা তইয়াছে। তাহার 
রাষ্ট্রনীতির চরম উদ্দেশ্য ছিল--.যমন করিয়া হউক, ইহ কালেই মানুষকে 
সম্পূর্ণতা লাভের অধিকারী করতে হইবে । চন্্নাথবাবুর কথা গীকের 
সম্বন্ধে খাটে । 'গীকের দর্শনশাস্তের মল তত্বটি আলোচনা করিয়া দেখিলে 
একইক্টত্তর পাওয়া যাইবে 96916 বলিতেন, সংসারের দুঃখ-কষ্ট সা 
করিয়া যাঁও ; সুখে অধীর হইত না, ছুরখে চঞ্চল ভইও না? মৃত্যু যখন 
আসিবে, তাহাও সময কবিতে হইবে ; ইহাই প্রকৃত বীরত্ব। কিন্তু মৃত্যু 
জয় করিবার কল্পনা 96০০এর আদৌ ছিল না। [011017987 বলিতেন, 
ইহ কাল হইতেই যত পার আনন্দ আদায় কর। রোমানদিগের নিজের 
কোনও দর্শনশাস্ত্র ছিল না; তাহারা গ্রীক দার্শনিক ভাবে অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছিল। সেনেকা হইতে মার্কস অরেলিয়স্‌ পর্য্যস্ত সকলেই ষ্টোইক্‌ ;. 
সকলের মধ্যে সেই একই স্ুর। জীবন ছর্বহ হইলে রোমান বীর আত্মহত্যা 
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করিতে সঙ্কোচ বোধ করিত না। তাহার যত দিন স্খ-স্বচ্ছন্দের আশা 
ছিল, তত দিন তাহার জীরন স্পৃহপীয় ছিল। যখন ছুঃখের বোঝা খুব 
বাড়িয়া উঠিত, তখন মৃত্যুকে বরণ করিয়া লইত। . তাহার যতটা সামর্থ্য 
ছিল, ততটা সে সহ করিয়াছিল ; তাহার পর সে মৃত্যু কামনা করিত। 


সাধারণতঃ কেহই পরকালের বিষয় চিন্তা করিত না। মৃত্যু অবশ্যন্তাবী । 
মানুষ 7869এর অধীন। 


“এই যে ইহ জীবনকে সুন্দর ও সার্থক করিবার চেষ্টায় গ্রীকের কলাবিদ্া, 
 দর্শণশান্ত্র ও সাহিত্য এবং রোমানের [5ত্ঘ ও রাষ্ট্রনীতি ব্যাপৃত ছিল, 
ইহরই ভিতরকা'র ভাবটিকে খ্রীষ্টানেরা 78080187) আখ্য। দিয়া থাকে । 
খ্রীষ্টান পরকালকেই বড় করিয়া দেখিল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, 
হিক্র জাতি পরকালের কথ প্রথমে কল্পনা করে নাই; মুসার ধর্মমনীতি 
ইহ জীবনের জন্যই আদিষ্ট ছিল; জিহোভার অন্ুজ্ঞা মানিয়া চলিলে 
ইহ জীবনে মানুষ সফলকাম হইবে । ব্যাবিলন হইতে প্রত্যাগমনের পরে 
পরকালের কথা তাহাদের মধ্যে পরিলক্ষিত হয় ; এই ভাবটি মিশর কিংবা 
পারস্ত হইতে আমদানি, তাহা ঠিক বলা যায় না; কিন্তু ইহা নিঃসক্কোচে 
বল! যাইতে পারে যে, এই নবাগত পরকাল সম্বন্ধে ভাবনা ইন্ছদির ইহ জীবন 
সম্বন্ধে ধারণাকে ক্ষুপ্ন করিতে পারে নাই। পাশ্চাত্য জগতে খ্রীষ্টান এই 
পরকালের মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠিত করে। খ্রীষ্টানের মতে মর্ত্যলোকে মানুষ 
যখন জন্মগ্রহণ করিল, তখন সে কালের (1%706এর ) বশীভূত হইয়া 
পড়িল ; তখন হইতে তাহার আত্মার (00]এর ) যাত্রারস্ত মনে করা 
যাইতে পারে; সেই যাত্রার আদি আছে, অন্ত নাই ; মর্ত্য জীবনের বর্তমান 
আছে, ভবিষ্যৎ আছে, কিন্তু অতীত নাই । মৃত্যুর পরে প্রত্যেক মনুষ্য 19) 
০ 0870970৮এর অপেক্ষা করিয়া রহিল ; সেই দিন তাহাদের - ডাক 
পড়িবে, বিচার হইবে + সেই বিচারের ফলে কেহ বা স্বর্গে, কেহ বা নরকে 
যাইবে, তৃতীয় পন্থা নাই। পাধিব জীবন যেমন কালের মধ্যে, [%1709এর 
মধ্যে নিয়ন্ত্রিত ও সীমাবদ্ধ ; স্বর্গবাস ব৷ নরকভোগ তেমনই অনস্ত কালের 
জন্য আদিষ্ট । ইহ কাল স্বল্পপরিসর, 1'1779এর দ্বারা পরিমিত ; পরকাল 
(স্বর্গ ই হউক, আর নরকই হউক ) [7691108] | খ্বী্টানের হিসাবে 75009 
মর্ত্য জগতের,-7069016র কিয়দংশ মাত্র নহে; ছুইটা ঠিক উল্টা; 
উভয়ের মধ্যেই বিরোধের সম্বন্ধ । এই মতটা বুঝা সাধারণের পক্ষে কঠিন, 
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বুঝানও কঠিন। মর্ত্যবাসের আদি আছে, অন্ত আছে; কিন্ত ব্বর্গবাসের 
ও নরকভোগের আদি আছে, অন্ত নাই। যখন মর্ত্য ছিল না, তখন 
[11093 ছিল ন!। মর্ত্য ধংস হইয়া গেলে [3079 থাকিবে না ; থাকিবে 
শুধু অনন্ত স্বর্গ ও অনন্ত নরক। স্মৃতরাং ব্বর্গ ও নরক এক হিসাবে থ্রীষ্টানের 
চোখে এক পধ্যায়ের জিনিষ। এখানে ০011615%86 হইল মর্ত্যের সহিত 
ত্বর্গ ও নরকের । আবার দেখুন, মর্ত্য রহিল মাঝখানে ; সেখানে মানুষের 
পরীক্ষা হইল; মৃত্যুর পরে মানুষের ধশ্মাধন্ম কশ্মাকন্ম বিচার করিয়। 
কাহাকেও ন্বর্গে প্রেরণ করা হয়, কাহাকেও বা নরকে পাঠান হয়। ্বর্গে 
অক্ষয় আনন্দ (10661178] 101198) ; নরকে অনন্ত ক্রেশ। স্বর্গ ভগবানের 
রাজ্য (14117900200 00) ; নরক শয়তানের রাজ্য | এখানে 09018886 
হইল স্বর্গের সহিত নরকের । ফুরোৌপের ইতিহাসের মধ্যযুগে এই ভাব 
অত্যন্ত প্রবল ছিল। অতএব মানুষের পক্ষে ইহ কাল কিছুই নহে, কেবল 
মাত্র 9০9]এর একটা ক্ষণিক অবস্থাবিশেষ ; এখানে আনন্দ মিথ্যা, কলা” 
নৈপুণ্য মিথ্যা, সাহিত্য মিথ্যা, রাষ্ট্র মিথ্যা,_ইহ জীবনটাই মিথ্যা । এইখানে 
গ্রীক ও রোঁমানের সহিত গ্রীষ্টানের আকাশ পাতাল ব্যবধান । গ্রীষ্টানের 
নিকট ইহ কালের কোনও মুল্যই নাই, পরকালই সব। যাহা কিছু মূল্য, 
তাহা পরকালের জন্য প্রস্তুত হইবার ক্ষেত্র বলিয়া । কাজেই ধাহারা বলেন 
যে, খ্রীষ্টান পরকালের কথা ভাবে না, তাহারা গ্রীীয় ধঙ্দের মন গ্রহণ করিতে 
পারেন নাই, তাহারা যুরোপের মধ্যযুগের ইতিহাস বুঝিতে পারিবেন না। 
যদি সময় পাই ত সে ইতিহাস আলোচনা করিব 1 13017819981)09এর 
সময় হইতে সেই প্রাচীন 1১44) ভাবটিকে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টা 
যুরোপে হইতেছে; সে দিক্‌ দিয়া দেখিলে আধুনিক যুরোপ সম্বন্ধে চম্দ্রনাথ- 
বাবুর উক্তি কতকটা খাটে। ভারতবর্ষে ইহ কালের সহিত পরকালের, স্বর্গ 
নরকের সহিত মর্ত্যলোকের সেরূপ ০0920888 নাই; হহ লোক পরলোক 
এক পর্য্যায়ের, এক শ্রেণীর জিনিষ। ন্বর্গে মর্ধ্যে বিশেষ ভেদ নাই। এই 
বিষয় ভাল করিয়৷ বুঝান দরকার । কিন্তু অনেক কথা বলিতে হইবে । 
ধের্য্যচ্যুতি হইবে কি? 

“ভারতবর্ষে ইহ কাল পরকাল, স্বর্গ নরক আছে ; কিন্তু তাহার ব্যবস্থা 
অস্যরূপ। খঞ্থেদের সময়ে এ দেশের লোকের পরকালে কিরূপ বিশ্বাস 
ছিল, সে বিষয়ে পণ্ডিতেরা যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন। অনেকে 


৬৬৬ রামেন্দ্র-রচনাবলী 


বলেন যে, সে সময়ে পরকালের 196% খুব পরিস্ষুট হইয়াছিল, তাহার 
' প্রমাণ পাওয়া যায় না। এখন মনে রাখিতে হইবে যে, খখেদের অধিকাংশ 
মন্ত্র যঙ্জবিষয়ক ; কোনও প্রকার 609০: বা দার্শনিক তত্ব প্রচার করা 
তাহার উদ্দেশ্য নহে; পরকাল সম্বন্ধে যেখানে কথা উঠিয়াছে, সে কেবল 
গ্রসঙ্গক্রমে ; তাহাকে অবলম্বন করিয়া জোর করিয়া বলা যায় না যে, 
বিশ্বাস ছিল, কি ছিল না। কিন্তু ঝকৃসংহিতার প্রথম, নবম ও দশম মগ্ডলে 
এমন অনেকগুলি সৃক্ত আছে, যাহাতে পরকালের অনেক কথা স্পষ্টভাবে 
. লেখা আছে; তাহাতে এটুকু বুঝা যায় যে, তাহাদের পরকাল সম্বন্ধে খুব 
স্পষ্ট বিশ্বাস ছিল। সাধারণতঃ লোকের একটা ধারণা আছে যে, স্বর্গ 
দেবলোক, আনন্দের স্থান ; নরক যমলোক, সেখানে মানবাস্মা শাস্তি ভোগ 
করে। ঠিক এ রকম ভাবটা বেদের মধ্যে পাই না; তবে মৃত্যুর পরে 
মানুষকে কর্ম অনুসারে ছুইটা ব্বতন্তর স্থানে যাইতে হয়, আলোর দেশে এবং 
অন্ধকারের দেশে । আলোর দেশ সদানন্দ; অন্ধকারের দেশ নিরানন্দ। 
পরবর্তী বৈদিক সাহিত্যে এই ভাব পুষ্টি লাভ করিয়াছে । ক্রমশঃ দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, কর্মের চেয়ে জ্ঞানকে বড় করা হইয়াছে ; কাজেই অসৎ 
কর্মের কম্মীর কথা না তুলিয়া অজ্ঞানী এই অন্ধকার লোকে প্রবিষ্ট হয়, 
ইহাই জোর করিয়া বলা হইতেছে। বেদাস্তে এই ভাব আরও স্ষুটতর 
করা হইল, সেখানে দেবযান ও পিতৃষান আরও ফুটাইয়া তোলা হইল। 
যে প্রকৃত জ্ঞানী, মুক্ত পুরুষ, তাহার পক্ষে ইহ কাল পরকালের প্রশ্ন উঠে 
না। যে অজ্ঞানী, প্রকৃত জ্ঞান হইতে বঞ্চিত, সে মৃত্যুর পরে হয় দেবযান 
অবলম্বন করে, না হয় পিতৃযান অবলম্বন করে। দেবযানের পথ আলোকের 
পথ, পিতৃষানের পথ অন্ধকার । দেবযান-পথের প্রথমেই যজ্জীয় অগ্নির 
অচ্চিঃ (আলো ), পরে দিবাভাগ, পরে শুরুপক্ষ, পরে উত্তরায়ণ ভাগ (যে 
ভাগে দিন বড়), পরে সূর্য্য ; এই পথ ধরিয়! যাইতে হইবে ; দেবযানের 
পথ হইতে আর সে ফিরিবে না। এই যে ফিরিতে হয় না, ইহাই দেবযানের 
বিশিষ্টতা । পিতৃযানের পথে যজ্জীয় অগ্নির ধুম, রাত্রিভাগ, কৃষ্ণপক্ষ, 
দক্ষিণায়ন অতিক্রম করিয়া চন্দ্রে পৌছিতে হয়। চন্দ্রলোকে কিছু দিন বাস 
করিয়া আবার ফিরিয়া আমিতে হয়। দেবযানের ও পিতৃযানের সম্পর্ক 
আলো ও আধারের সম্পর্ক। যাহারা ঠিক ব্রদ্মজ্ঞান পায় নাই, মুক্ত হইতে 
পারে নাই, কেবল মাত্র সগ্চণ ব্রচ্ষের উপাসনা করিয়াছে, তাহারা সেই ' 
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উপাসনায়প কর্দফলে দেবযানে গমন কবে। আর যাহারা সাধারণতঃ 
শ্রত্যুক্ত বৈধ কর্মের অনুষ্ঠান কবে, তাহাবা পিতৃষানে যায়। যাহারা নিষিদ্ধ 
অসৎ কর্ণ করে, তাহারা যে কোথায় ফাঁয়, সে সম্বন্ধে স্পই জানা গেল না। 
এ ভুটা ধরিয়া স্বর্গ নরকের 9০09৮ পাওয়া গেল না। অথচ 
18081018৯02 0 9001 আছে; কম্মী চল্রলোকে গেল, কিছু দিন 
পরে ফিরিয়া! আসিল ; আবার কর্ম, আবাব হয়ত তাহার ফলে চন্দ্রলোকে 
গমন, আধার প্রত্যাগমন । 

“বেদে গোড়া হইতে নান! দেবতা বহিযাছেন ; কিন্তু তাহাদের স্থান 
কোথায়? খ্রীষ্টানের স্বর্গে 82৪1 প্রভৃতি দেবযোনি আছেন, নরকে 
91000 আছে। কিন্ত বৈদিক দেবভাগণ থাকেন কোথায ? দেবতার 
অর্থ হ্যতিমান্‌ £ মনে হইতে পাবে, তিনি যেখানে বাস কবেন, সেটা ছ্যলোক। 
বেদে হ্যলোকের উল্লেখ প্রচুব আছে? কিন্তু সে দ্যলোক কোথায়? 
নিরুক্তকাবেবা এই বিষয়টা ৪7369006199 কবিতে ঢেষ্টা করিষাছেন ॥ 
তাহারা দেবতাদের জন্য তিনটা বিভিন্ন স্থান কল্পনা কবিয়াছেন। 
আদিত্য-প্রমুখ কতকগুলি দেবতা ছ্যুলোকেব অধিবাসী, (ব্বর্গ কথাটা ব্যবহৃত 
হয় নাই ); ইন্দ্র-প্রমুখ কতিপষ দেবত। অন্তবীক্ষেব অধিবাসী,-শবতন্ত 
অমবাবতী তখনও বোধ কবি ইন্দ্রের জন্য হয নাই ; অগ্নি-প্রমুখ কতিপষ 
দেবতা পুথিবীস্থানাঃ- পৃথিবীর অধিবাসী । এখানে ত্যলোক নিশ্চয় 
আকাশ । বিভিন্ন স্থানে উচ্চে নীচে বাস কবাব দরুন যে কেন অহ্োব চেয়ে 
খাটে! হইয়া গেল, এ কথ তাহাদেৰ মনেই হয নাই । ফাহাদের নিকট 
যজ্জেব কাঠ ও অশ্বমেধের ঘোড়া দেবতা) অর্থাৎ যাহ! কিছু ইন্দ্িয়গোচর বা 
কল্পনাগোচর, সে সমস্তই দেবতা, তাহাদেব এ কথা মনেই হইতে পারে না। 
জনসাধারণের মধ্যে হয়ত উচ্চ, নীচ, ছোট, বড়, এই রকম ধাবণ! ছিল। 

“ভৃং ভূঁবঃ হব) এই তিনটি নাম আমরা। অতি প্রাচীন কাল হহঁডে 
বৈদিক ফাহিত্যে পাই। এই ভিলটি নাম ব্যাছাতি। সাধারণতঃ এই 
তিনটি ভিন শোকের সৃচক, এই অর্থ দেওয়া হইয়া থাকে, ভঃ » ভূমি বা 
পৃথিবী ; ভূব; সাস্তরীক্ষ ; গ্বঃঞ্ত্যঙোক বা আকাশ । পরবর্তী কালে 
আরও চারিটি লোক কল্পনা করা হইয়াছিল” তপোলোক, 'নলোক, 
মহোক, সভালোক্ক! এসনি করিনা! সপ্ত লোফের করনা করা হইল। 
গত চডীয়রকে এইি গাছটা 030690৯88] ৪:9৩ ভাগ” কড়া 


ক 


; ৬৬৭ নী, 
হইয়াছিল। কাজেই ভূঃ ভুবঃ স্বঃ এই তিন লোকের চর] ্ 
মনে কর! নিতান্ত আবশ্ঠক নহে। | 

“বেদের ব্রাঙ্ষণে বর্গের উল্লেখ আছে। রী অকি্টোম যত 
করিবে, ইত্যাদি বিধি ব্রাহ্মণের মধ্যে পুনঃ পুনঃ পাওয়া যায়। এ সকল 
যজ্ঞানুষ্ঠান ঘার যজমান দেবতার সহিত এক হইয়া যায়। ইহাতে অন্তুমান 
হয় যে, স্বর্গ দেবতার স্থান; কিন্তু এমন কোথাও খোলসা করিয়া বল! হয় 
নাই যে, দেবগণ স্বর্গে বাস করেন, তাহাদের স্থান আর কোথাও নাই। 
সকল দেবতার জন্য একটা পৃথক লোক, .একটা 0152008-গোছের দেশ 
তখনও সৃষ্ট হয় নাই। ক্রাহ্মাণগ্রন্থ নিরুক্তের বন পূর্ব্ে প্রচারিত হইয়াছিল । 
তবে এক-একটা দেবতার প্রিয় ধাম ছিল, ইহা! বলা হইয়াছে । অযুক 
খষি মন্ত্রের বার ইন্দ্রের বা অশ্বিঘ্ধয়ের ব! অগ্নির প্রিয় ধামে গিয়াছিলেন এবং 
সেই সেই দেবতার সালোক্য (এক লোকে বাস ) ও সামীপ্য পাইয়াছিলেন, 
_-ইহাঁও পাওয়া যায়। বড় বড় দেবতার প্রত্যেকের এক-একটা নিদিষ্ট 
বাসস্থান ঠিক করিয়া দিবার এই বোধ হয় প্রথম চেষ্টা; পরে আরও 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল। বেদে চারি জন দেবতার রাজা উপাধি দেখিতে পাওয়া 
যায়,_রাজা বরুণ, রাজা সোম, রাজা ইন্দ্র, রাজা যম। এতরেয় ব্রাহ্মণে এন্জ্ 
মহাভিষেকানুষ্ঠানে ইন্দ্র সমস্ত দেবতা কর্তৃক রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 
ক্ষত্রিয় রাজার যখন রাজন্ুয় যজ্ঞ করিয়া অভিষিক্ত হইতেন, তাহাও এই 
এঁন্্র মহাভিষেকের অনুকরণে । পরবর্তী কালে এই চারি জন দেবতাকে 
চারি দিকের অধিপতি বা দিক্পালরূপে কল্পনা কর! হইয়াছে; ইন্দ্র পূর্বব 
দিকের, বরুণ পশ্চিমের, সো উত্তরের, যম দক্ষিণের। এ সম্বন্ধে আমার 
কিছু বলিবার আছে।- 

“অতিপৃব্বে পারসীকেরা ও আমরা এক জাতি ছিলাম। তখন এই 
চারি দেবত্ত। সকলের দেবতা ছিল। ক্রমে একটা ৪0171920এর স্ুত্রপাত 
হইল। এক দল অস্ুরদ্িগকে বড় করিয়া দিল; বরুণ হইলেন অস্থুরশ্রেষ্ঠ। 
আর এক দল দেবতাদিগকে বড় করিয়া দিল; ইন্দ্র হইলেন দেবরাজ । এই 
দ্সাদলির ফলে এক দল ভারতবর্ষে চলিয়া আসিলেন। পাশ্চাত্য প্ডিতেরা 
এই মত প্রবর্তন করেন ; এই মত অযৌক্তিক বলিয়া! বোধ হয় না।. ইহাতে 
আমাদের হুঃখিত হইবার হেতুই ব! কি আছে, তাহা বুঝি না। ভারতবর্ষের 
অভিমুখে ধাওয়া! হইল, এই জন্য প্রাক (অর্থাৎ সম্মুখে গমন ) শব্দ 


ভারতবর্ষের আর্ধ্যের প্রতি প্রযুক্ত হইল । দেবান্ুরে ন্ব এই হইতে আর্ত । 
পূর্ব দিকের নাম হইল প্রাচী। তাহাদের পশ্চাতে যাহারা রহিল, তাহারা 
পশ্চিমে- প্রতীচ্যে রহিল। পশ্চিমের নাম হইল প্রতীচ্য। শ্রীযুক্ত 
ধিজেন্্রনাথ ঠাকুর অনেক দিন পূর্বে এই ব্যাখ্যাটি দিয়াছেন। আমার কিন্ত 
আরও 'কিছু বলিবার আছে। আধ্যদের পূর্বের অর্থাৎ সম্মুখে রহিল 
ভারতবর্ষ ; পশ্চিমে অর্থাৎ পশ্চাতে পার্থ সাম্রাজ্য ; তাহাদের ভাহিনে 
অর্থাও দক্ষিণ দিকে যমের স্থান আগে হইতেই নির্দিষ্ট ছিল; তাহাদের 
বামে, উত্তর দিকে অর্থাৎ উচ্চতর পার্বত্য প্রদেশে সোমের স্থান নির্দিষ্ট ছিল, 
কারণ, সোম হিমালয়ের উত্তরে মৃজবান পর্বতে পাওয়া যাইত। আমাদিগের 
দেবতা ইন্দ্র হইলেন ভারতের অর্থাৎ পুর্ব দিকের অধিপতি; তাহাদের 
পশ্চাতে বরুণ ( অন্থরামজদ ) পারসীকদের অর্থাৎ পশ্চিমের অধিপতি 
হইলেন। খথেদে “অনুর শব্দ বু স্থলে আছে। অন্সুর শব্দ দেবতা অর্থে 
ব্যবহৃত হইয়াছে, মহৎ দেবানাং অস্ুুরত্বং একং | বরুণ দেবতাকে বিশেষতঃ 
অনুর বলা হয়। সোম উত্তর দিকৃপতি ছিলেন। যমও আগে হইতেই 
দক্ষিণ দিকৃ্‌পতি ছিলেন। কেন, বলিতেছি । যম ভারতবর্ষের ও পারস্য 
দেশের আধ্যদিগের সাধারণ দেবতা ; সম্ভবতঃ তিনি আদি-মানব। যম ও 
যমী, ভ্রাতা ও ভগিনী । যম প্রথমে পরলোকবাসী হইলেন ; তাহার পরে 
ধাহারা পরলোকবাঁসী হইলেন, তাহারা পিতৃগণ * যম হইলেন পিতৃগণের 
অধিপতি । যম যখন দক্ষিণ দিকের অধিপতি, তখন যমলোক ও পিতুলোক 
দক্ষিণে হইল। দেবযান ও পিতৃষানের কথা আগে বলিয়াছি। দেবগণের 
ও পিতৃগণের উদ্দেশে যঞ্জ করা হইত। দেবগণকে আহুতি দেওয়া হইত 
ত্বাহান্ত মন্ত্রে; পিতৃগণকে আহুতি দিতে হইত স্বধান্ত মন্ত্রে। উভয়ের জদ্য 
অগ্নিও স্বতন্ত্র ছিল। দেবগণকে যে অগ্নিতে আছতি দেওয়া হইত, তাহার 
নাম আহবনীয় ; বেদির পূর্ব দিকে তাহার স্থান। পিতৃগণের উদ্দেশে যে 
অগ্নিতে আছতি দেওয়া হইত, তাহার নাম দক্ষিণান্সি; বেদির দক্ষিণে তাহার 
স্থান. আর পর্যন্ত দেবতার উদ্দেশে দেবগুজাদি কর্ম পূর্ব্বান্ত হইয়া 
করিতে হয়; পিতৃগণের উদ্দেশে সকল কর্ম দ্গিগাস্ত চইয়া করিতে হয় 
এখনও পিতা জীবিত খাঁকিলে পুত্রের দক্ষিণান্ হইয়া আহার করিতে নাই ; 
শা যে; খুদি হাত হইতে ভাত পড়িয়া খায়। তাহা হইলে পিতৃ্গের পিও 
খরেীং (হউক দেখপুরী! উঠঠগীত্ত হইয়াও চলে। ইহার কারগতবুধী 


১৫৪৩. রামেজস্রচলাবলী 


যায় পরবর্তী কালে দেবগণের, পিতৃগণের, দেবযানের ও পিতৃধানের 'দধ্যে 
6৫596 যখন খুব বাড়িয়া! গেল ; পিতৃগণ আগে হইতেই দক্ষিণের অবিষাশী 
ছিলেন 7 দেবগণও সেইরূপ ০9০7201886এর ফলে উত্তরের অধিবাসী বলিয়া 
পরিগণিত হইলেন। পিতৃযান হইল দক্ষিণে, দেবযান হইল উত্তরে । এই 
0026:88 আবার আর এক দিকে ফলাইয়া তোলা হইয়াছে। দেবযানের 
ও পিতৃষানের সম্পর্ক আলো জাধারের তুল্য। আমরা 1008০£এর 
 উত্তরবাসী, আমাদের পক্ষে উত্তর দিক আলোর দিক্‌, এবং দক্ষিণ দিক্‌ 
ধারের দিকৃ। ইহা জ্যোতিষের কথা । আজকাল নক্ষত্রের সংখ্যা সাতাশটি ; 
কিন্ত বেদের সময়ে নক্ষত্রের সংখ্যা ছিল আটাশ । এই আটাশটি নক্ষত্রের 
মধ্য হইতে অভিজিৎকে বাদ দিয়া এখন ২৭টা করা হইয়াছে । আকাশের 
মধ্যে ঢ;৫5860£ অর্থাৎ বিষুববৃত্ত ও চ101179619 অর্থাৎ রবিমার্গ পরস্পরকে 
ছুইট৷ বিন্দুতে ছেদ করিতেছে ; সেই ছুই ছেদবিন্রুর নাম ক্রাস্তিপাত ) সৃর্ধ্য 
সেই হুই ক্রাস্তিপাত বিন্দুতে উপস্থিত হইলে দিন রাত্রি সমান হয় ; আশ্থিনে 
ও চৈত্রে বিধুবসংক্রমণ ঘটে,--জলবিষুৰ ও মহাবিধুব। এ আটাশটি নক্ষত্র 
'রবিমার্গে সাজান রহিয়াছে । রবিমার্গের অর্ধেক 7058%0:এর উত্তরে; 
সেইখানে চৌদ্দটি- নক্ষত্র সাজান রহিয়াছে; সেই কয়টি দেবনক্ষত্র। আর 
যে চৌদ্দটি নক্ষত্র 7008$0:এর দক্ষিণে অবস্থিত, সেই কয়টি পিতৃনক্ষত্র। 
সূর্য্য ছয় মাস কাঁল ঢ1008৮০:এর উত্তরে দেবনক্ষত্রের কাছে থাকেন ; তখন 
দিন বড়, রাত ছোট ঃ উত্তরায়ণ। আর যে ছয় মাস কাল 7:099607এর 
দক্ষিণে পিতৃনক্ষত্রের কাছে থাকেন, তখন রাত.বড়, দিন ছোট,-_দক্ষিণায়ন। 
দক্ষিণায়নের সময় দেবগণ নিদ্রিত থাকেন; সে সময়ে সমস্ত দেবকার্য্য 
নিষিদ্ধ । এই জন্য শ্রীরামচক্দ্রের দক্ষিণায়নে দেবীর অকালবোধন করিয়া 
পুজা করিতে হইয়াছিল। দেবযানের .ও পিতৃষানের সঙ্গে উত্তরায়ণের 
ও দক্ষিণায়নের সম্পর্ক এখন ঠিক পাওয়া গেল। দেবযানে আলো বেশী; 
পিতৃঘানে জাধার বেশী। 

“এ যে ক্রান্তিপাত বিন্দুর কথ বলিয়াছি উহা এক স্থানে স্থির নহ্থে; 
ক্রমশঃ সরিয়া যাইতেছে ; এই ঘটনার ইংরাজী নাম--:60888292. ০ 6৪ 
8৫017)02:68, সংস্কৃত নাম-অয়নচলন । প্রায় ১৫৯ বতসর আগে পহেলা 
বৈশাখে ভুর্য্য অন্তাতর ত্রণস্তিবিন্দুতে উপস্থিত হইভ % যেই দিন মহাঁবিষুব- 
সংক্রাস্তি হইত ৭ : সেই দিন, দিন ও রাত সমান হইভ 7 আজিও পঞ্দিকাঁতি 


বিচির প্রসঙ্গ ৪১ 


সেই দিন মহাবিষুব-সংক্রান্তি ধর! হয়, এবং মহাবিষুব-সংক্রান্ডির ক্রিয়াক্ 
সেই দিন অনুষ্ঠিত হয়। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অয়নচলনের দরুন মহাবিষুব- 
সংক্রান্তি এই ৯ই চৈত্র ঘটিয়া থাকে; এই কয় শত বগসরের মধ্য ক্রান্তিপাত 
বিন্দু এতটা সরিয়া গিয়াছে। আরও পূর্বে আরও দুরবর্ভী স্থানে বিষুব- 
সংক্রমণ হইত। আজকাল ্ৃূর্ধ্য মীন রাশিতে থাকিতে বিষুবসংক্রমণ 
হইতেছে ; ১৫০০ বৎসর পুর্বে মেষে প্রবেশের সময় হইত; তাহারও 
বন্ধ পুর্বে এক সময়ে বৃষে, এমন কি, মিথুনেও বিষুবসংক্রমণ হইত। আকাশে 
দেখিতে পাইবেন, বৃষ রাশির পূর্ব্বাংশে মুগশিরা নক্ষত্র; এই মুগশিরার 
অপর নাম প্রজাপতি ; চলিত ভাষায় ইনি কালপুরুষ ; ইংরাজীতে 01102 
এই মৃগরশিরার নিকট দিয়া ছায়াপথ বা 11110 ঘর চলিয়া গিয়াছে ; 
এই ছায়াপথ সমস্ত আকাশমগ্ডল ব্যাপ্ত করিয়া আছে; নদীরূপে কল্পিত 
হইয়া ইহার অপর নাম হইয়াছে আকাশগঙ্গ। বা মন্দাকিনী। যুগশিরার 
নিকটে আকাশগঙ্গার উভয় পার্থ দুইটি অত্যুজ্জল তারা (96 ০ 609 
17180 10827116009 ) দেখিতে পাওয়া যায়। একটির ইংরাজী নাম 
91008 ০: 100899)) সংস্কৃত নাম লুব্ধক বা যুগব্যাধ ; এই তারাটি 
08019 11910 (বড় কুকুর) 000868112100এর অস্তর্গত। আর 
একটি তারার নাম 2০৫০2 ; উহা 08018 1/117301) বা ছোট কুকুর 
009661126105.এর অন্তর্গত; ০১০7 ও শ্বন্‌ (কুকুর) একই শব্দ । 
বিন্ময় এই যে, বেদেও এই ছৃইটাকে শ্বানৌ'--ছুইটা কুকুর বল। হইয়াছে। 
তাহা হইলেই দেখা গেল যে, এখানে ছায়াপথরূপিণী নদীর ছুই পার্খে তুইটা 
কুকুর রহিয়াছে । বন্থ পূর্বে এমন এক সময় ছিল, যখন সূর্য এই স্থানটায় 
উপস্থিত হইলে বিষুবসংক্রমণ ঘটিত; সে কোন্‌ সময়, মোটামুটি হিসাব 
করিয়া বলা যায়। ক্রান্তিপাত যখন ছায়াপথের সেইখানে ছিল, তখন 
রবিমার্গের একার্দ তাহার দক্ষিণে পড়িত, অপরাদ্ধ ছায়াপথের উত্তরাদ্ধে ; 
কাজেই এই স্থানটায় দেবধানের ও পিতৃষাঁনের 78100610 (যোগ ) স্থল; 
দেবধান: হইতে পিতৃযানে যাইতে হইলে সেই 18706107. তাতিজ্রুম করিয়। 
বাইতে হইবে ; কাঝেই উহা! উক্ত নদীর উপর সেতুরূপে কল্পিত হইল ; 
পিতলোকে প্রবেশ করিতে হুইলে এই সেতু পার হইতে হয়। উন্থাই 
পারসীকদের ছিরৎ সেতু ? হিচ্দুদিগের উহ্াইি রমদ্ধার ) এ ছায়াপথরশিদী 
নামী হয়খারছ্ির টরতরলী। -খাখেদে বমের রুবি কুকুরের কথা শুনা বায়, 


৪২ ূ রামেজ্জ-রচনাবলী 


1ঘে স্বানৌ শ্ামশবলৌ 3 এ পূর্ব্বোক্ত ত্ুইটি 7002868: সেই ছুই' কুকুর । 
'গ্রীকদিগের 7888 বা যমলোকের প্রবেশঘ্বারে যে ভ্রিশির 09:৯8:0৪ 
নামক কুকুরের কথা পাওয়া যায়, সেও এ কুকুর । রবিমার্গের দক্ষিণাংশের 
সহিত পিতৃগণের ও যমলোকের সম্পর্ক, আর উত্তরাংশের সহিত দেবগণের 
ও দ্বেবলোকের সম্পর্ক ইহ! হইতে কতকটা বুঝা গেল। অতি পূর্বে” যখন 
আর্য্যের ছুই ভাগে বিভক্ত হয় নাই, সেই সময়ে মের সহিত দক্ষিণ দিকের 
সম্পর্ক ঠাড়াইয়া গিয়াছিল। অতি প্রাচীন কাল হইতেই যম দক্ষিণ 
দিক্পাল। যমলোক দক্ষিণ দিকে । অতএব .পিতৃলোকও দক্ষিণে । আর 
তাহার সহিত ০০0207886 দেখাইবার জন্য দেবলোক উত্তরে ; দেবযানও 
উত্তরে। শ্ত্রীযুক্ত তিলক তাহার 0:20. গ্রন্থে ইহার সবিশেষ ব্যাখ্যা 
দিয়াছেন। উহা! অতি সঙ্গত ব্যাখ্যা বলিয়া আমার বিশ্বাস । 

“বৈদিক সাহিত্যে গ্রহদিগের সম্বন্ধে স্পষ্ট কথা কিছু পাওয়া যায় না। 
এক মাত্র বৃহস্পতির নাম পাওয়া যায়, তাহার নামাস্তর ব্রহ্মণস্পতিঃ; তিনি 
যে 71819 ৭ 0101667) এ বিষয়ে অনেকে সন্দেহ করেন ; সাহেবেরা এই 
জন্য অনুমান করিয়াছেন যে, বৈদিক কালে গ্রহগুলা আবিষ্কৃত হয় নাই। 
এ একটা মস্ত হেঁয়ালি। ধাহারা আটাশটা নক্ষত্র স্থির করিয়াছিলেন, 
সেগুলির মধ্যে অনেকগুলি আবার অপেক্ষাকৃত ক্ষীগপ্রভ (96828 ০4 69 
900770 800. 610170 101907716009 ) 3 তাহার যে বড় বড় গ্রহের অস্তিত্ব 
জানিতেন না, এ অন্থুমান বড়ই অসঙ্গত বলিয়া মনে হয়। যে কোনও 
ব্যক্তি বৃহস্পতি, শুক্র ও মঙ্গলকে দেখিতে পাইবেই। এ সম্বন্ধে আমার 
কিছু বক্তব্য আছে। তিলক এ বিষয়েও আলোচনা করিয়াছেন। 

“বৈদিক সাহিত্যে প্রধানতঃ যঙ্ছের কথা আছে; তথ্যতীত যাহা আছে, 
তাহা কতকটা অপ্রাসঙ্গিক ; কাজেই তাহাতে কোনও কিছুর উল্লেখ না 
'থাকিলে বলা যায় না যে, বেদের সময়ে আর্যযেরা তাহা জানিতেন না ; এ 
কথা বলিলে বড়ই অন্যায় হইবে । স্থির নক্ষত্রচক্রের মধ্যে চন্দ্রের গতিবিধি 
দেখিয়৷ যজ্ঞের কাল নির্ণয় করা হইত ; কাজেই নক্ষত্রের নামোল্লেখ বেদের 
মধ্যে আবশ্তক হইয়া পড়িয়াছে। কিন্তু অস্থির গ্রহদিগের গতির 'স্থিরতা 
নাই; কাজেই হজ্জের কাল নির্ণয়ে তাহারা সাহায্য করে না 7 তাই গ্রহগণের 
স্পষ্ট: উল্লেখে কোনও প্রসঙ্গই বৈদিক সাহিত্যে উত্থাপিত “হয়: লাই:। 
ব্বহঙ্পত্বির "অর্থ 'যাহাই হউক, তিনি বেদে এক জন প্রধান: দেবতা $১াইিপ্সি . 


বিচি গুসজ ৩৪৩ 


নামোল্লেখ পদে পদে দেখিতে পাই। শুক্র শব্দেরও বৈদিক সাহিত্যে উল্লেখ 
আছে? প্রায় সর্বত্রই শুক্র শব্দের অর্থ--উজ্জল। শুক্রগ্রহ বা 7018066 
ড্ব9008 ওজ্জ্ল্যে সকল গ্রহের শ্রেষ্ঠ; এত উজ্জ্বল যে, 1077175 ও 
ন/ড9101776 56%7কপে অতি নিরক্ষর লোকের নিকটও পরিচিত। বৈদিক 
কালে যে শুক্র গ্রহ অনাবিষ্কৃত ছিল, ইহা! কিছুতেই মনে কর! যায় না। 
আর একটু কথা আছে। অগ্নিষ্টোমাদি সোমযজ্ঞে দেবতাদের উদ্দেশে 
সোমলতার রস আহুতি দেওয়া হইত। যে পাত্রে সেই রস গ্রহণ করা 
হইত, এবং তৎপরে আহ্তি দেওয়া হইত, সেই পাত্রের নাম গ্রহ,-ইংরাজী 
তঙ্জমা করা হয় 90708-0]; রসের যে অংশটুকু একটা পাঞ্জে লইয়া 
কোনও দেবতাকে আছুতি দেওয়া হইত, সেই অংশটুকুব নামও গ্রহ, 
আশ্বিনগ্রাহ ( অশ্বিঘয়েব উদ্দেশে ), মেত্রবরুণগ্রহ, এক্রমারুতগ্াহ ইত্যাদি । 
সোমযাঁগে এইবূপ দুইটি গ্রহের বা! সোমপাত্রের নাম ছিল--শুক্র ও মস্তি ; 
সোমযাগ মাত্রেরই প্রাতঃসবনে ও মাধান্দিনসবনে বড় বড় দেবতাকে 
সোমাহুতি দিবার পুর্ব্বে এই শুক্র ও মন্থি আহ্ুতি দিতে হইত । অধ্বযূ্ঠ 
নামক খত্বিক্‌ শুক্রএ্রহ হাতে লইতেন ; তাহার সহকারী প্রতিপ্রস্থাতা নামক 
খত্বিক মস্থিগ্রহ হাতে লইতেন ; ছুই জনে একসঙ্গে পাশাপাশি দীড়াইয়া 
আহবনীয়াগ্িতে আহ্ছতি দিতেন । আছহুতির মন্ত্র আলোচনা করিলে বোধ 
হয় যে, শণ্ড ও মর্ক নামক অস্থুবন্ধয়কে ঠাণ্ডা করাই এই আহুতির উদ্দেশ্য | 
এই শণ্ড ও মর্ক উত্তর কালে শুক্রাচাধ্যের পু শণ্তামার্ক নামে কল্পিত 
হইয়াছেন। পৌরাণিক কালে বুহস্পতি যেমন দেবগণের গুরু হইয়াছেন, 
শুক্রও তেমনই অস্থুরদেব গুরু 1 শুক্র ও মস্থিণ যেরূপ সহযোগিতা দেখা 
যাইতেছে, তাহাতে বোধ তয় এক জনেরই দুই নাম; খুব সম্ভব শুক্র 
15901776368 মন্থি 01007100361 শাহ শব্দের আদিম অর্থ সোম- 
পাত্র। এখন প্রশ্ন উঠে যে, 1187796 অর্থ আসিল কি করিয়া? বেদে 
পুনঃ পুনঃ বলা হইয়াছে, দেবগৃহাণি বৈ নক্ষত্রাণি, নক্ষত্রগুলি দেবতাদের ঘর : 
দেবগণ আপন আপন ঘরে বসিয়া সোমপান কগিযা থাকেন । কোন্‌ নক্ষত্রে 
কোন্‌ দেবতা আছেন, এখনও পঞ্জিকায় তাহার তালিক! পাইবেন। সোমের 
অর্থাৎ উত্তিক্জ মোমের হন্ু' নাম খঙ্ষেদের মন্ত্রেই পাওয়া যায়; সোম এবং 
চঞ্ যে এক, পরবতী বৈদ্রিক সাহিত্যে তাহা নিবিববাদে স্বীকৃত ; আজ 
পর্যাস্ আসা লোমকে চত্র-মলিয়া জাদি $ কিন্ত প্রথমে মোম শবে চল 


বুধাইত কি-না, সে সন্বক্ধে মতভেদ আছে। এক মাসের মধ্যে এই'সো 
বা চন্দ্র ক্ষত্রচক্রে ভ্রমণ করেন ; এক-এক দিন এক-এক নক্ষঞ্জে থাকিয়া 
২৮ দিনে ২৮টি নক্ষত্রে ঘৃরিয়া আসেন । দেবতারাও সে সকল নক্ষত্রে জাপন 
আপন ঘরে বসিয়া সেই চন্্রবূপী সোমকে পান করেন; তাই চৌদ্দ দিন 
ধরিয়া সোম ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত হন) পরের চৌদ্দ দিনে এই সোমের 
ক্রমশঃ আপ্যায়ন অর্থাৎ ক্রমশঃ পর্ণতাসাধন ঘটে । সোমের এই আপ্যায়ন 
বা পূরণ সোমযজ্ঞের একটা বিশিষ্ট অনুষ্ঠান। এখন আমরা যে সকল 
সচল জ্যোতিকফকে ঢ01%096 বলি, তাহারাও নক্ষত্রচক্রে ভ্রমণ করে ; এ 
[18096গুলাই পর্ধ্যায়ক্রমে দেবতাদের কাছে উপস্থিত হয়; সেইগুলাই 
হইল দেবতাদের সোমপাত্র ; দেবতারা এ পাত্র পূর্ণ করিয়া থাকেন। এই 
জন উহাদের সাধারণ নাম হইল গ্রহ। এরূপ গ্রহের সংখ্যা আগে পাঁচটির 
বেশী ছিল না । মঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র ও শনি । ইহারা যেমন নক্ষত্র 
নক্ষত্রে ভ্রমণ করে, সূর্য্য ও চন্দ্র সেইরূপ নক্ষত্রে নক্ষতে ভ্রমণ করে। ইহা 
দেখিয়া পরবর্তী কালে জ্যোতিষীর 'এই হুইটিকেও গ্রহপর্য্যায়ভুক্ত করিলেন ॥ 
তখন সর্বন্ুদ্ধ গ্রহ হইল সাঁতটি। তখন গ্রহ শব্দের অর্থ দীড়াইল 
অন্যারূপ ; যে নক্ষত্রচক্রে ভ্রমণ করে, সেই গ্রহ । আগে অর্থ ছিল, দেবতার৷ 
আপন ঘরে ব৷ নক্ষত্রে বসিয়৷ যে পাত্র দ্বারা সোমকে বা চন্দ্স্থিত অমৃতকে 
পান করেন, তাহাই গ্রহ । এখনও সাধারণে চন্দ্রকে স্ধাভাও্ড বলিয়া জানে । 
উহা অমৃতের ভাণ্ড; আর মঙ্গলাদি গ্রহ ছোট ছোট পাত্র; উহা ছারা 
সেই ভাগ্ড হইতে অমৃত লইয়া! দেবতারা পান করেন। চন্দ্রের ুধাংও, 
'অসৃতাংশু' নামের তাৎপধ্যও এই । অংশু শব্দে কিরণ বুঝায়। উহার 
আরও একটু সুক্ষ অর্থ আছে। সোমযজ্ঞে সোমলতা পিষিয়া'রস বাহির 
করা হইত। এ সোমলতার অংশ বা টুকরাগুলিকেও অংশু বল! হইত। 
“সোমখণ্ড অর্থে অংশু শব্দের পুনঃ পুনঃ ব্যবহার আছে। সোমরসের বিশিষ্ট 
গুণ উহার উজ্জলতা। সোমলতার রসই চন্দ্রের কিরণ। 

«এই সোমপানে অধিকার লইয়া দেবতাদিগের মধ্যে পরস্পর বিরোধ 
ঘটিত। সোমপানে অমরত্ব লাভ হয়, এই জন্ত ইহার নাম অনুত। দেবতারা 
অস্থুরদিগকে এই সোমরসে অধিকার দিতে চাহিতেন না? দেবাসুরের চিরন্তন 
বিরোধের ইহা একটা প্রধান কারণ। পিতৃগণও লকলে এ অধিকার পান 
নাই। এক জ্রেণীর পিতৃপুরুষ আাছেন, ঠাহাদের নাম সৌম্য কা সোমপ। 


বিচিত্র গ্রসজ ৩৪৫ 
উত্তর কালে চন্দ্রের বা সোমের সহিত পিতৃগণের সম্পর্ক ক্রমশঃ বেশী 
হইয়াছিল) পিতৃগণ চন্দ্র হইতে অন্ততঃ কিছু দিনের জন্য সোম পান করিতে 
পাইতেন। মনুষ্যের মধ্যে ধীহারা সৎকর্মের ফলে পিতৃষান অবলম্বন করিয়া 
চন্দ্রলোকে উপস্থিত হন, তাহার কিছু দিনের জগ্য সোম পান করিতে পান। 
কিন্ত সেও কিছু দিনের জন্য । আবার তাহারা! ফিরিয়া আইসেন। সৎকর্ম 
করিয়া অমরত্বলাভের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হয় না। 

“সোমের সঙ্গে বখন পিতৃগণের ও পিতৃধানের, অতএব দক্ষিণ দিকের 
এই রকম একটা সম্পর্ক ঈাড়াইয়া গেল, তখন সোমকে আর উত্তর দিকের 
অধিপতি করিয়া রাখা চলে না; এক জন নৃতন উত্তর-দিকৃপাল কল্পন৷ করা 
আবশ্টক হইয়া পড়িল। এই নবকল্পিত দিকৃপালের নাম কৃবের । হিমালয়ের 
উত্তর দিকে যক্ষদিগের দেশ কল্পিত হইয়াছিল ; তাহাদের অধিপতি কুবের 
স্বভাবতঃই উত্তর-দিকৃপাঁলবূপে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। সোমের তুলনায় কুবের 
সম্ভবতঃ নূতন দেবতা । 

“সোম-পানের অধিকার লইয়া এক দিকে দেবগণের ও অস্ুরগণের 
বিরোধ, আর অন্ত দিকে দেবযানের ও পিভুযানের বেপরীতা অনেক 
আখ্যায়িকায় দেখিতে পাঁওয়! যাঁয়। বেদের মধোই উপাখ্যান আছে, 
তষ্টার পুত্র বিশ্বরূপ ভ্রিশিরা সোম পান করিতে উদ্ভত হওয়ায় ইন্দ্র তাহার 
মাঁথ। কাটিয়া ফেলিলেন। ইহারই প্রতিশোধ লইবার জন্য হষ্টা বৃত্রান্থরকে 
ইন্দ্রের প্রতিন্দন্বী করিয়া স্বষ্টি করিলেন। ইন্দ্রের সহিত বৃত্রের বিরোধ- 
কাহিনীতে সমস্ত বৈদিক সাহিত্য পরিপূর্ণ । দেখা যায় যে, পরথিবীর ও 
আকাশের উত্তরাদ্ধ দেবগণের € দক্ষিণাদ্ধী অনস্থরগণের ভাগে পড়িয়াছে। 
বৈজ্ঞানিক ও জ্যোতির্বিবদ্‌ প্ডিতেরা পৌরাণিকের নিকট হস্টাতে এই 1698 
গ্রহণ করিয়াছেন। স্াহাদের মতে পৃথিবীর উত্তর দিকে অর্থাৎ শ্থমেরুতে 
অসুরগণের বাস । বৎসরের অদ্ধেক কাল, উত্তরায়ণের সময় স্ুমেরুতে 
দিন ; কুমেরুতে তখন রাত্রি। দেবতারা তখন জাঞ্াত, অস্থুরগণ নিদ্রিত। 
দক্ষিণায়নের ছয় মাস অন্ুরদিগের দিন, দেবতাদিগের রাত্রি। ভাক্ষরাচার্ধ্য 
পর্য্যস্ত এই যত চলিয়া আসিয়াছে । গ্রহদের মধ্যে বৃহস্পতি ও শুক্র সব 
চেয়ে উজ্জল । বৃহস্পতি যেমন পৌরাণিক মতে দেবগণের আচার্ধ্য, শুক্র 
তেমনই” অন্ুপ্লগণের আচার্য্য । শুক্রের নামান্তর উশনা। বেদে উশনার 
কাব্য) বা কবিখুঝে বিশেষণ দেখা যায়। কাব্য নামে এক শ্রেণীর পিস্কুগণও 
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আছেন; শুক্রের সঙ্গে এক দিকে অন্দুরের ও অন্য দিকে পিতৃগণের সম্পর্ক 
রহ্িল। শুক্র অন্ুরদিগকে মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্রের দ্বারা বাঁচাইয়া দিতেন; 
এই মৃত-সঞ্জীবনী বিষ্তা সেই অস্ত সোম ভিন্ন আর কিছুই নছে। এই বিষ্তা 
শিখিবার জন্য বৃহস্পতি নিজপুত্র কচকে পাঠাইয়াছিলেন। বৃহস্পতি 
ও শুক্র, এই দুই উজ্জ্বলতম গ্রহকে যথাক্রমে দেবগণের ও অস্মুরগণের 
গুরুরূপে কল্পনা করা হইয়াছে । উভয়েই আপন আপন শিশ্তদিগকে অমৃত 
দ্বারা. বাঁচাইতেন। বৃহস্পতির নামান্তর ব্রহ্মণস্পতিঃ। ব্রহ্ধই বেদ, এবং 
শব এবং অমৃত । সোমের শুক্র বিশেষণ পুনঃ পুনঃ দেখা যায়। শুক্র 
অর্থে উল্জ্ল। এই সোম বা অন্ত উদ্ধার করিবার জন্যই সমুদ্রমন্থন 
ঘটিয়াছিল। এই সমুদ্র আর কিছু নহে, ইহা! সেই নাসদাসীয় সৃক্তের 
অস্ত: অগ্রকেত; সাধারণতঃ যাহাঁকে কারণবারি বলে; বিজ্ঞানের ভাষায় 
বিল! যাইতে পারে, ইহা মহাঁকাশব্যাগী সেই 2519, যাহ! হইতে এই 
জগতের স্থষ্টি এবং যাহাতে জগৎ লীন হইয়া যাইবে । এই সমুদ্ধে হইতেই 
অমৃত তুলিবার জন্য দেবান্ুর মিলিয়া চেষ্টা করিয়াছিল ; মন্থনরজ্জু অনস্ত নাগ 
বা শেষ নাগ হয়ত 77011)109 অর্থাৎ আকাশব্যাপী রবিমার্গ, হয়ত বা 
আকাশব্যাগী ছায়াপথকেই কল্পন৷ করা হইয়াছিল । 70110810ই হউক, বা 
ছায়াপথই হউক, তাহার একাদ্ধী দেবগণ আকর্ষণ করিতেছেন, অপরাদ্ধ 
অস্থরগণ আকর্ষণ করিতেছেন । মন্দর পর্বত বোধ হয় রবিমার্গের মধ্যস্থিত 
চ০]৪ ০1 0109 [10111)010। অমৃত উথিত হইলে স্বয়ং নারায়ণ তাহা 
দেবগণের মধ্যে ব্টন করিয়া দেন; অস্থুরেরা বঞ্চিত হইলেন; রানু ও 
কেতু দেবতার দলে মিশিয়া সেই অমুত পান করিবার চেষ্টা করিয়াছিল । 
চ্দ্র ও সূর্য্য তাহাদিগকে ধরাইয়া দেন। তদবধি রাহ ও কেতুর সহিত 
চক্দ্র-স্্য্যের শক্রতা জন্মিয়াছে ; তাহারা! সময়ে সময়ে চন্দ্র-নূর্ধ্যকে গ্রাস 
করিয়া ফেলে। রবিমার্গ ও বিষুববৃত্ত যেমন পরস্পরকে ছেদ করিয়াছে, 
সেইক্প রবিমার্গ ও চন্দ্রমার্গ দ্বইটা বিন্দুতে পরদ্পরকে ছেদ করিয়াছে। এ 
ছইট৷ ছেদবিন্দুই রা ও কেতু। ন্ুধ্য ও চন্দ্র উভয়ের পথই এ ছুই বিন্দুর 
দিকে 2009:8৪ করিতেছে ; কাজেই উহার! যেন ত্বই বিন্দুকে নির্দেশ 
করিয়া দিতেছে, দেখাইয়া দিতেছে । এই ছুই বিন্তু আবার আকাশে স্থির 
নহে-$ ইহারাও নক্ষত্রচক্রের মধ্যে ভ্রমণশীল । দেখা গিয়াছে যে, নক্ষত্রচক্রের 
মধ্যে যাহা কিছু ভ্রমণ করে, তাহাক্কেই গ্রহ বলিয়া পরিগণিত কর! হয়। 


বিচিজ প্রসঙ্গ ৩৪৭. 


স্তরাং আগেকার সাতটি গ্রহের উপর রাহ ও কেতুকে চড়াইয়া নব গ্রহ 
দাড় করান হইল। সৃর্ধ্য ও চন্দ্র এই ছুই বিন্দুতে উপস্থিত না হইলে গ্রহণ 
হয় না; কাজেই গ্রহণের সময় রাহ ও কেতু আসিয়া সূর্য্য-চন্দ্রকে গ্রাস 
করে। স্ুষ্য চন্দ্র দেবতা; রাহছ কেতু এ বিরোধের জন্ঠ অনুর । অথব! 
রাহ কেতু নক্ষত্রচক্রে উল্টা পথে চলে, সেই জঙ্ঠই হয়ত উহার! অস্থুর । 

“দেবগণের সঙ্গে অন্ুরদের যেমন চিরবিরোধ, দেবগণের ও পিতৃগণের 
মধ্যে ততট! নাই, কিছু আছে। উত্তরায়ণ ও শুরুপক্ষ দেবকার্যের জঙ্য 
প্রশস্ত ; শুভ কর্ম ও দেবপূজা এ সময়ে হইয়া থাকে । দক্ষিণায়ন ও কৃষ্ণপক্ষ 
পিতৃকশ্মের পক্ষে প্রশস্ত ; এই সময়ে আমরা এক পক্ষ ধরিয়া পিতৃতর্গণ 
করি ; শ্রান্ধক্রিয়া অমাবস্তায় সম্পন্ন হয়; একোদদিষ্ট শ্রান্ধ পতিত হইলে 
কৃষ্ণপক্ষের একাদশী ব! অমাবস্তায় করিতে হয়। পিতৃগণের উদ্দেশে আন্থতি 
বা পিণ্ড দিলে জল স্পর্শ করিয়। শুচি হইতে হয়; অন্থরের উদ্বেশেও জল 
স্পর্শ করিতে হয় ; এইখানে উভয়ের মধ্যে একটু মিল পাওয়া যায়। 

“দেখা যাইতেছে যে, সমস্ত দেবতাদিগের জন্য একটি মাত্র ন্বর্গ করিত 
হয় নাই ; কয়েক জন বড় বড় দেবতাকে স্থান দিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। 
বেদের তিনটি দেবতা পরবস্তাঁ কালে অন্ত দেব্গণকে ছাড়াইয়া অনেক উচ্চ 
আসন পাইলেন-_ ব্রহ্মা, বিষু, মহাদেব ; ইহাদের স্থান অনেক উচ্চে 
নির্দিষ্ট হইল ; ইহাদের জন্ঠ স্বতন্ত্র লোক কলিত হইল। সত্বগ্রণাত্ক 
ব্রহ্মা 79:50 হিসাবে ভাল করিয়া ফুটিয়া উঠেন নাই; সেইরূপ ব্রহ্মলোকও 
ভাল করিয়া ফুটে নাই। মানস-সরোবধরে তাহার আবাসস্থান ; ঝগ্থেদ- 
সংহিতার নাসদাসীয় সুক্তে ইহার অর্থ পাওয়া যায়। এই সৃক্তে 
স্রি-প্রক্রিয়ার বর্ণনায় দেখিতে পাই যে, কামনা হইতে জগৎ স্থষ্ট ; গ্রজাপতি 
কামনা করিলেন, আর জগৎ স্থষ্ট হইল। এই কামনার নাম-কাম ; 
ব্রহ্মার মন হইতে উত্পল্ন, মনসিজ ; কামস্তদপ্ডজে সমবর্ততাধি মনসো রেতঃ 
প্রথমং যদাসীৎ। তৎপরে হষ্ট 'অভ্ঃ অপ্রকেত-00009] 26928) 
কারণবারি-_-ইহার কথা পূর্বেই বলিয়াছি। স্থষ্টিকর্তার মন হইতে. উৎপক্ন 
বলিয়া এই সলিলরাশি মাঁনস-লরোবর £ ব্রহ্মা ইহার তীরে বসিয়া জগ 
পর্যালোচনা করিতেছেন । মানস-সরোধর জিনিষটা 00209606881 ; 
ভিববতের মানস-দরোধরটা উহার পাঁধিব প্রতিরপ মাত্র। শিবের 
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হইলেন। গোড়াতেই দেখা যায়, রুদ্রের সঙ্গে পর্বতের সম্বন্ধ ঃ তিনি 
গিরিশ ; বেদে রুদ্রকে গিরিশস্ত বলা হইয়াছে । বেদের মধ্যেই রুদ্রের 
নানা বিশেষণ কপ, বক্র, পিনাঁকী ইত্যাদি; এই সকল বিশেষণের 
আলোচনা করিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতের রুদ্রকে পাহাড়ের দেবতা ?400:0- 
6910-600 ) স্থির করিয়াছেন! মরুদগণ রুদ্রের পুত্র ; তাহারা 70000- 
6910-8602009 ; রুদ্রের সহিত এই পাহাড়ের সম্পর্ক শিবের বেলায় 
হিমালয় ও কৈলাসের সম্পর্ক দাড়াইল। সে দিন 'শাশ্বতী' পত্রে পণ্ডিত 
সাতকড়ি অধিকারী মহাশয় বেদের মন্ত্র তুলিয়া দেখাইয়াছেন, মহাদেবের 
নিবাস ছিল উত্তরে মূজবান পর্বতে । এই মৃজবান পর্বতে সোম পাওয়া 
যাইত। এই মুজবানই কি তবে কৈলাস? রুদ্রের সহিত ভূতগণের সম্পর্ক 
বেদে পাওয়া যায়। এতরেয় ব্রাক্ষণে প্রজাপতি-রোহিণী-ঘটিত উপাখ্যানে 
ভূতমানের কথা পাওয়া যায়। এই ভূতমান্‌ রুদ্র হইতে অভিন্ন, এবং ইনিই 
পরবর্তী কালে ভূতপতি। আবার এই ভূতগণকে দেবযোনি বলিয়া নির্দেশ 
করা হইয়াছে; যক্ষ, গশ্ধবর্ব, কিন্নর প্রভৃতি অন্তান্ত দেবযোনির সহিত 
এক শ্রেণীভুক্ত করা হইয়াছে । ইহাদিগের বাস উত্তর দিকে বলিয়া লোকের 
ধারণা । সম্গিকটে ভূতগণপরিবেষ্টিত মহাদেব কৈলাস পর্বতে বাস 
করিতেন ; গন্ধব্ব কিন্নর গান শুনাইত। মহাদেবের বা রুদ্রের সহিত 
গিরির সম্পর্ক হইতে উত্তরে শিবলোক দীড়াইয়া গেল। তিব্বতের কৈলাস 
পর্বতের সহিত শিবের সম্পর্ক দেখা গেল; কিন্তু এই শিবলোকের একটা 
009910888] ব্যাখ্যা নিশ্চয় ছিল। জগতের স্থঙ্টি, স্থিতি, লয়, এই তিন 
ঘটনার মধ্যে বেদের ভীম রুদ্র মহাদেবের সহিত লয় অর্থাৎ সংহার-কার্ধ্যের 
বিশেষ সম্পর্ক পাঁতান হয়। এই জন্য তিনি সংহারকর্তা ও শ্বাশানচারী । 
শিব শ্বশানচারী ; তাহার দেহ যে-চিতাভন্মে মণ্ডিত, সেই ভম্ম জগতের 
মহাপ্রলয়সম্ভৃত, ইহা! শিবপুরাণের বচনে বল! হইয়াছে । এই শ্মশানই 
শিবলোক। এই ০01:980100এর একটা &86:0007010 মূল আছে। 
পূর্বে বলিয়াছি, আকাশশ্ফিত 977308 বা 10886: নামক তারকার বৈদিক 
নাম মৃগব্যাধ। এতরেয় ব্রাঙ্মণের প্রজাপতির কচ্ঠাগমন উপাখ্যান 
অনুসারে এ মৃগব্যাধই 'ভূতমান্‌ রুদ্র । এক সময়ে এ স্থানের নিকট 
রিষুবসংক্রমণ হইত, অর্থাৎ 11860: ও 90110619এর ছেদবিন্দু এখানে 
ছিল। এ ছেদবিন্দুই যমদ্বার। উহা' অতিক্রম করিয়া দেবলোক হইতে 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৩৪৯ 


পিতৃলোক যাইতে হইত। দেবযান ও পিতৃযানের মধ্যে উহ! অবস্থিত । 
উহার দক্ষিণেই পিতৃলোক। মৃগব্যাধ রুদ্রের নিকটে যখন এ যমঘ্বার 
অবস্থিত ছিল, তখনই হয়ত রুদ্রের লহিত শ্মশানের সম্পর্ক স্থির হয়। 
কালিদাসের ভাষায় ত্রিলোকনাথঃ পিতৃসঞ্পগোচরঃ স ভীমরূপঃ শিব 
ইত্যুদীর্য্যতে'__-এই স্থানে পিতৃসন্মগোচরঃ বিশেষণ এই অর্থে সার্থক হয়। 
এই যমঘ্ারের পার্স্থিত ছুইটা কুকুর (08019 708]01 ও (09/18 172017107, 
বেদের ঘৌ শ্বানৌ শ্যামশবলৌ ) এই জঙ্ শ্বশানকুক্ুর । ভৈরব-মুর্তিতে 
শিবের সঙ্গে কুকুর থাকে; ভৈরব কুকুরবাহন। এখনও ভৈরবপন্থী শৈব 
সন্ন্যাসী আছে; তাহাদের সঙ্গে কুকুর থাকে । আকাশগঙ্গা এ মৃগব্যাধরূগী 
রুূদ্রের পাশ দিয়া গিয়াছে ; গঙ্গা বিষুণপদ (10019 ০0৫ 6119 601179619 )- 
এর নিকট হইতে নিষ্কান্ত হইয়া মহাদেবের মন্তকে পতিত হইয়াছেন, এই 
কল্পনার মূলও এইখানে হইতে পারে। এই মৃগব্যাধ রুদ্রের ভূতমান্‌ 
বিশেষণ এতরেয় ব্রাহ্মণের উপাখ্যানেই পাওয়া যায় বলিয়াছি। “ভূতমান্, 
পরবত্তী কালে ভূতপতি। শ্মশানচারী শিবের অনুচর ভূতগণ কালে 
প্রমথগণে পরিণত হইয়াছেন। কালক্রমে দার্শনিক আচাধ্যগণের হাতে 
অন্যরূপে ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে । দর্শনশান্ত্রে যাবতীয় স্থুল দ্রব্যের নাম 
ভূত, বিশেষতঃ ক্ষিত্যাদি পাঁচটি 916707)কে ভূত বলা হইয়াছে । মহাদেব 
জগণুপতিরূপে ভূতের পতি । বিশেষতঃ এ পাঁচ ভূতকে তাহার মুষ্তিরূপে 
কল্পনা করা হইয়াছে । শিবের অষ্ট মৃত্তির কল্পনা সকলেই জানেন । 
শিবপুজ! করিতে হইলে এ অষ্ট মূত্তির পুজা! করিতে হয়। কালিদাস এ 
অষ্ট মৃত্তির বন্দনা করিয়াই শকুস্তল! আরম্ভ করিয়াছেন । এ আটটি মুন্তিকি 
কি? ক্ষিতি, অপ, তেজ, বায়ূ, আকাশ, এই পাঁচটি ভূত, এবং সুষ্য সোম 
(চন্দ্র) ও সোমযাঁজী যজমান। পাঁচ ভূতে সমস্ত জগৎকে বুঝাইল। 
সঙ্কীর্ণ অর্থে সৃধ্য দেবলোক  দেবযাঁন-পথে ৃর্য্যে যাইতে হয়। চন্দ্র বা 
সোম পিতৃলোক ; পিতৃঘানের পথ মনে -করুন। অতএব সূর্য ও সোম 
এই ছুই মুদ্তি, স্থুল. জগতের পরপারে যে শুস্ট্ূতর লোক আছে, যেখানে 
মৃত্যুর পরে সকলকেই যাইতে হয়, এই ছুই লোককে বুঝাইল। তাহার 
পর অষ্টম মৃর্ি, পোময়াজী বজমাঁন বয়ং; যিনি জীবরূপে সংসারে কর্ম 
করেন, এবং তাহার ফলে দেবযানে বা পিতৃক়ালে, স্থল জগৎ হইতে সুক্স্ 
জগতে হীঁয়াশ: করেন,। : কলে জীব. ও ভীবের বর্দক্ষেত সমুদয়ই 'ঈশৰের 
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প্রকাশ। অষ্ট মৃত্তি বলিলে যাহা কিছু আছে, সকলই তাহার অন্তর্গত । 
এখন শিবলোকের আধ্যাত্মিক অর্থ পাওয়া! গেল। আমি বলিতে চাহি যে-_ 
ব্রহ্মার মানস-সরোবর, বিষ্ণুর ক্ষীরোদধি ও শিবলোক, এই তিনেরহু 
901)09619008] 81001909009 একই । শিব অষ্ট মুস্তিতে যাহা ব্যাপিয়া 
আছেন, সেই সমস্ত জগৎটা শিবলোক ; জাগতিক দ্রব্য মাত্রই তাহার 
অনুচর ভৃতগণ। অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ অর্থে নিত্যপরিবর্তনশীল, নিত্যধ্বংসশীল 
জগণকে শ্বশান বলা হইয়াছে । সেই জন্য তিনি শ্বশানচারী ও শশ্মানস্থিত 
ভূতগণের অধিপতি । আরও সন্গীর্ণ করিয়া লইলে জ্যোতিষিক ব্যাখ্যা 
অনুসারে পিতৃলোকে প্রবেশের দ্বারে আকাশের অংশ-বিশেষে মৃগটায় 
পৌঁছিতে হয়। লৌকিক ভাষায় তিববতের কৈলাস পরব্ধতটা-_যেখানে 
গন্ধরর্ব বক্ষ কিন্নরাদির পার্থ ভূতযোনিরা বাস করে-__সেই কৈলাস পর্ধতটাই 
শিবলোকের পাখি প্রতিরূপ। হিমালয়ের উত্তরে পার্বত্য প্রদেশে যেখানে 
সোম পাওয়া যাইত, সেই দুর্গম অথচ প্র্ার্থনীয় প্রদেশে অবস্থিত পর্বত 
মহাদেবের বাসের পাধিব প্রতিরূপ হইল । এ কৈলাস পর্বতের নিকটেই 
নাকি মানস-সরোবর। ব্রহ্মার মানস-সরোবরও এরূপে তিববতে আসিয়া 
পৌছিয়াছে। 

“মহাদেবকে বৃষবাহন কেন বলা হইয়াছে, তাহ! বলা কঠিন। শাস্ত্রে 
ধন্মকে চতুষ্পাদ বৃষ বল! হইয়াছে। ধর্মের এই নাম প্রসিদ্ধ। পিতৃপতি 
যমের এই নাম প্রসিদ্ধ। তিনিই পৌরাণিক কালে ধর্মাধন্মের বিচারকর্তী 
দাড়াইয়াছেন । যমঘ্ারের ও পিতৃলোকের পার্থে থাকায় মহাদেবও বুষবাহন, 
বৃষধবজ অর্থাৎ ধর্মবাহন ধর্মচিহ্ত হইয়াছেন কি? অথবা আকশমগ্লে 
বৃষ রাশির (88109 নামক 902096911861000 ) পুর্ববাংশে মুগব্যাধের স্থান 
কল্পিত হওয়ায় তিনি বৃষবাহন হইয়াছেন? রাশিচক্রের কল্পনা বৈদিক 
সাহিত্যে নাই ; শুনা যায়, উহা! গ্রীকদদিগের নিকট হইতে আমরা লইয়াছি। 
গ্রীক-সমাগমের পরবর্তী ভারতীয় সাহিত্যে না কি মেষ-বৃষাদি রাশির কল্পনা 
আছে, তাহার পূর্বে ছিল না। তাহা হইলেও ক্যালভিয়াতে গ্রীকের ও 
ভারতবর্ষের রাশিচক্রের মূল .অগ্ুুসন্ধান চলে না কি? ব্রহ্মার ও বিষুণর 
বাহনকে বেদেই পাওয়৷ যায়। ব্রহ্মার বাহন হংস; ইনি খকের সেই 
সর্বব্যাপী জগঘ্যাপী হংস ভিন্ন আর কেহ নহেন। মানস-সরোবরেই ইহার 
স্থিতি ; কেন না, সঃ জগটাই মানস-সরোবর । আর গরুড় পক্ষী,_ইনি 
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বেদের সুপর্ণ গরুজ্মান্‌; ইনি এক দিকে সূ্ধ্য অন্ত দিকে ব্রহ্ম ; ইহার ভ্রাতা 
অরুণ, সুর্য্যের সারথি । অতএব ইমিও সেই হংস। কেন না, হংসও 
এক দিকে সুর্য, অন্য দিকে ব্রচ্ম। পূর্ব্বে ইহাদের কথা উঠিয়াছিল। 
এখানে পুনরুক্তির দরকার নাই। 

“ঝথেদের মধ্যেই পরমপদের উল্লেখ পাওয়া যায়। তিনি তিন পদের 
ভ্বারা জগৎ আক্রমণ করিয়াছিলেন। তিনি আদিত্যগণের মধ্যে অন্যতম | 
নিরুক্তকারেরা তাহাকে সৃ্যরূপে গ্রহণ করিয়াছেন । কেহ কেহ মনে করেন, 
এ তিন পদ পৃথিবী, অন্তরীক্ষ, ছ্যলোফ। কাহারও মতে এ তিন পদ 
আর কিছু নহে, সুর্যের উদয়স্থান, মধ্যাকাশ ও অভ্তগমন-স্থান ? বিষ্ণুর 
পরমপদ আকাশের মধ্যস্থলকে (911৮1) ) বুঝায় । আমার মনে হয় যে, 
পরমপদ আকাশের অন্ত স্থানকেও বুঝাইত, সম্ভবতঃ উহ 1১019 ০1 6179 
[7011790 ; বিষুর্পদ হইতে গঙ্গার উদ্ভব,-এ 1১০1৪এর নিকট দিয়া 
আকাশগঞঙ্গজা €(111]ঢে আয) চলিয়াছেন । ফ্রুব, অর্থাৎ 1১012 01 6116 
7)008,60, বিষুর পরমপদে স্থান পান নাই, কিন্তু পরমপদের নিকটে স্থান 
পাইয়াছেন। পরমপদের আধিভোতিক অর্থ যাহাই হউক, উহার আধ্যাত্তিক 
তাৎপর্য বেদের সময়ে চলিত ছিল, সন্দেহ নাই । ইক্দিয়ের অতীত কোনও 
একটা স্থান, যাহ কেবল জ্ঞানিগণেরই জ্ঞানগমা ;₹-তছিষ্োঃ পরমং পদং 
সদা পশ্যন্তি স্ুরয়ঃ এই মন্ত্রে সেই আধ্যাত্মিক তাঁৎপধ্যেরহই আভাস দেয়া 
হয়। নাসদাসীয় স্বক্তে ও অন্যান্য নান! স্থানে পরমব্যোমের কথা শুনা যায়। 
এই পরমব্যোম সম্ভবতঃ বিষুর সেই পরমপদ হইতে অভিন্ন । এ সুক্তে স্থষ্টি- 
ব্যাপারের বিবরণ দিয়া বলা হইয়াছে যে, এই হ্টির কথা যিনি পরমব্যোমে 
আছেন, তিনিই জানেন, হয়ত তিনিই জানেন না। পুরাণ-কথায় বিষুর 
নানা স্থানের উল্লেখ দেখা যায়। স্থষ্টির পুর্বে এবং প্রলয়ের পরে ভিনি 
দ্লীরোঁদধির উপর অনস্ত-শঘ্যায় শায়িত থাকেন । এই ক্ষীরসমুদ্র 10810169 
87080, সেই পুর্বোক্ত অস্তঃ গহুনং গভীরং বা অপ্রকেতং সলিল যাহা 
স্ক্িকর্তীর মন হইতে স্বষ্ট বা 1):9199৮9]। সাম্প্রদায়িক ভাগবত-বষ্ণবের 
শ্বেতদ্বীপবাসী নারায়ণের কল্পনা করেন। নারদ শ্বেতঘ্বীপ হইতে তাহার 
উপাসনাপ্রণালী . দেখিয়া আসিয়াছিলেন। রাঁষায়ণের উত্তর কাণ্ডে এবং 
মহাভারতে তাহার উল্লেখ আছে। এই ভাঙগবতথধর্মী পঞ্চরাত্রে ফুটাইয়া 
তোলা হইয়াছে । স্বেতদীপ যদি. জীরোদধির পার্থে হয়।' তাহা! হছলে 
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উহারও 00200870581 তাপর্য্য বাহির করা চলিতে পারে। ব্রহ্মার আবাস 
মানস-সরোবর ও নারায়ণের ক্ষীরোদধি একই ০07067$এর নাম দীড়ায়। 
এবং উহার পাধিব প্রতিরপ ভূমধ্যসাগর, না বালকাশ হৃদ (17819 
1381198) ), তাহা লইয়া অধিক মাথা ব্যথার প্রয়োজন হয় না। 
জনসাধারণের ধারণায় বৈকুষ্ঠই বিষ্ণলোক। বৈদিক যুগের পরমপদ 
পৌরাণিক বৈকুণ্ঠে দাড়াইল। সেখানে এ্বরধ্যমপ্ডিত সলক্ষ্মীক মহাবিষুর 
স্থান। 

. প্বৈষবেরা গোলোক কর্পন্ম করিলেন। ভগবানের এই্বরয্য তাহাদের 
ডক্তি আকর্ষণ করে না, মাধূর্যাদি রসের তাহারা পক্ষপাতী। তাহারা 
প্রীকষ্ণকে তাহাদের উপাস্তরূপে গ্রহণ করিলেন; ইহার স্থান গোলোকে। 
বৈকুণ্ঠ এবং বিষণ যথাক্রমে গোলোকের এবং শ্রীকষ্চের নিয়ে। বেদান্তের 
ব্রদ্ষমের রসময় এবং আনন্দময় মৃত্তি লইয়। তাহারা শ্রীকৃষ্ণের কল্পনা করিলেন ; 
কিন্তু তাহাদের মতে বেদাস্তের পরব্রহ্ম শ্রীকৃঞের জ্যোতি মাত্র। বেদাস্তের 
মুক্তি বৈষ্ণব চাহেন না; শ্রীকৃষ্ণের সন্নিধানে থাকিয়া যুগলমুত্তির সেবা 
উপাসনাই সৌভাগ্য বলিয়! বিবেচনা করেন। এই গোলোকে শ্রীকৃণ প্রীরাধার 
সহিত নিত্যমিলিত। গো, গোপ ও গোগী গোলোকের অধিবাসী । এই 
গ্রীকষ্চ বৈকুষ্ঠবাসী বা সবিতৃমণ্ডলবর্তাঁ ধূতশঙ্খচক্র হিরগ্নয় পুরুষ নহেন। 
ইনি দ্বিভূজ মুরলীধর, মদনমোহন ; গো-গোপসজ্ঘাবৃত ; গো-গোপ- 
গোপিকাকান্তর ; গোগীগণের নয়নোৎপলে তাহার তনু অচ্চিত হইতেছে। 
লীলার জন্ত তিনি নরদেহ ধারণ করিয়া কিছু দিনের জন্ মর্ত্য বুন্দাবনে 
বিহার করিয়াছিলেন ; এবং পরে মথুরাঁয় ও ছ্বারকায় লীল৷ করিয়! মর্ত্যলীলা 
শেষ করেন। কিন্তু তাহার মথুরালীল৷ এবং দ্বারকালীল! বৈষ্ণবের গ্রীতি 
আকর্ষণে সমর্থ হয় নাই। গোলোকের অন্থুকরণে বৃল্দাবনে তিনি 
গো-গোপ-গোপিকাবাস্তরূপে যে লীল! করিয়াছিলেন, সেই লীলাই 
বৈষবের প্রীতির জিনিষ । বৃন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণকে অনেকেই বিষ্ণুর অবতার 
বলিয়া জানেন; কিন্ত খাঁটি বৈষ্ণব সে কথায় আপত্তি করিবেন। প্রকৃতপক্ষে 
শ্রীকৃষ্ণ বিষ্ুর অবতার নহেন ; দশাবতারের মধ্যে শ্রীকষ্ণের নাম নাই; 
সেখানে বলরাম আছেন। শ্রীকৃষ্ণ অবতার নহেন ; তিনি স্বয়ং ভগবান্‌; 
লীলামানববিগ্রহ ধারণ করিয়াছিলেন মাত্র। বরং বিঞু প্রভৃতি অন্যান্ত 
মৃত্তি নারায়ণের মৃক্তিভেদ মাত্র। মর্ত্যলীলায় বৃন্দাবন ছাড়িয়া মথুরাযাত্রা 


রে 
হি 
চটি 
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আছে, গোগীগণের সহিত বিরহ আছে; কিন্ত গোলোকে বিরহ থাকিতে পারে 
না, তিনি সেই আপন ধাম ছাড়িয়া এক পাও চলিয়া যান না। লোকে মনে 
করে যে, তিনি গোলোক ছাড়িয়া মত্ত্য বৃন্দাবনে আসিয়াছিলেন ১ সেটা 
আর কিছুই নহে, ইন্দ্রজালের মত একটা ব্যাপার ; গোলোকই নিত্য-বৃন্দাবন । 
এই গোলোকে শ্রীকৃষ্ণের কোনওরূপ এশ্বর্যের প্রভাব নাই। সেখানে 
তিনি স্বয়ং গোপাল, নন্দাদি গোপালের সেেহভাজন পুত্র, শ্রীদামাদি গোপের 
নিত্য-সখা, গোপীগণের প্রিয়তম বল্পভ, প্রধান গোগী রাধিকার সহিত নিত্য- 
মিলিত; স্নেহবাৎসল্য সখ্যমাধুধ্যাদি রসের পূর্ণ বিকাশ । বৈষ্ণব ভজনার 
উদ্দেশ্য এই যে, বৈষ্ণব গোগীভাবে থাকিয়া সেখানে সেই যুগলমৃত্তিকে সেবা 
করিবারঃ অন্ততঃ চোখে দেখিবার অধিকার পাইবেন ; অন্য কোনওরূপ 
মুক্তি বৈষুব একেবারেই চাহেন না ! 

“বৈষ্ণব ধর্মের সহিত খ্রীস্তীয় ধশ্মের সারৃশ্ট লইয়া অনেক আলোচন। 
হইয়াছে। জগতের যাবতীয় ধর্মকে মোটামুটি ছুই ভাগে বিভক্ত কর৷ 
যায়+-1৮917101 0119৬ এবং [১9118101 01 1১90610106107) ; গ্ুলতঃ 
আমরা একটা'কে কর্দীপথ, অন্যটাকে ভক্তিপথ বলিয়। নির্দেশ করিতে পারি। 
ঈশ্বর কোনও খষির বা 1):01019টএর মুখ দিয়৷ মানব-জীতিকে কতিপয় 
আদেশ বা অন্ুজ্ঞ জানাইয়াছেন ; মানুষ আপনা হইতে সেহ কর্তব্যগুলি 
জানিতে পারে না। ঈশ্বর হইতে প্রাপ্ত সেই আদেশের অনুযায়ী বিধিবিহিত 
আচরণ করিলে মানুষের সদগতি হয়। ইহা কর্মের পথ। মোটামুটি 
ইহাকে সাধনা বলা যাইতে পারে । অনেকের মতে আমাদের বেদের কর্ম" 
কাণ্ডের ধন্ম ও 017 7:6559709706এর ধর্ম এই 2911910) ০11 র 
অন্তর্গত । [6116107. 0£ 1791691007)6100 ইহা হইতে ভিন্ন । ইহাকে 
ভজনার পথ বলা যাইতে পারে) এখানে ধরিয়া লওয়। হয় যে, মানুষ 
স্বভাবতঃই ছুর্ধবল, দীন ও পাপী। কোনওরূপে কোনও কর্ম বা সাধনা 
দ্বারা সে উদ্ধার লাভ করিতে পারে না। কিন্ত ভগবানের অসীম দয়া ; তিনি 
তাহার দয়ার বশবস্তা হইয়া এক দিন তাহাকে উদ্ধার করিবেন। যত দিন 
সে ঘটনা না ঘটিবে, তত দিন সর্ধতোভাবে তাহার দয়ার উপরে আত্মসমর্পণ 
ও আত্মনিরেদন করাই জীবের কর্তব্য । এই আত্মসমর্পণ ও আত্মনিবেদনের 
ব্যাপারটাই ভজন!) বেষ্কব ও আরষ্টান উভয়েই জানেন যে, ভগবান স্বয়ং 
দয়। করিয়া ভাহাকে উদ্ধার করিবেনই,। উভয়েই নিজেকে অতি" দীন ও 
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অতি পাগী বলিয়া! জানেন। ভগবান্‌ ত্বয়ং 19098279: ; আর কোনও 
[১6096779: নাই । খ্রীষ্টরূগী ভগবানের দীনভাবে শরণ লইলে খ্রীষ্টানের 
৪91588102. হইবে? শ্রীকৃষ্ণ তাহার অনুগত সেবককে এক দিন টানিয়া 
লইবেন। গ্রীষ্টানের মত বৈষ্ণবও বলেন, আমি অতি পাপী, নিজগুণে বা 
নিজের চেষ্টায় কখনও রক্ষা পাইব নাঃ এমন কি, উদ্ধারের দিকে আমার 
মতিগতি পর্্যস্তও নাই; কৃপাসিম্ধু তুমি আমার কেশে ধরিয়া আমাকে 
জোর করিয়া উদ্ধার কর। অনেকের ধারণা আছে যে, বেদাস্ত-নির্দিষ্ট 
জ্ঞানের পথের সঙ্গে এই কর্মপথের ও ভক্তিপথের বিরোধ আছে। বিরোধ 
নাই, এমন কথা বলি না? কিন্তু বেদাস্তের মধ্যেই তাহার সমন্বয় দেখিতে 
পাস, এবং সেই সমগ্থয়-চেষ্টা যে নিতান্ত নিম্ষল হইয়াছে, এমন ত বোধ 
হয় না। 

“বেদান্ত এ প্রশ্ন উত্থাপিত হইয়াছিল। বেদাস্ত এক জায়গায় বলেন 
নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ; ইহার স্পষ্ট অর্থ এই যে, যে-ব্যক্তি বলহীন 
অথবা আপনাকে বলহীন মনে করিয়া বল অর্জন করিতেও চায় নাঃ যে 
একেবারে নিশ্েষ্ট সে কখনই আত্মাকে লাভ করিবে না; বিনা প্রযত্ে 
মুক্তি হইবে না। কিন্তু পরক্ষণেই আবার বলা হইতেছে-_কেবল প্রযত্ব 
দ্বারা আত্মলাভ হয় না, ন কর্ণ ন বনুনা শ্রুতেন, এমন কি, বেদবিহিত 
সমস্ত কর্ম করিলেও আত্মলাভ ঘটিবে না; যমেব এষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ 
তিনি যাহাকে বরণ করেন, সে-ই আত্মলাভ করে। এই “বরণ কথাটার 
অর্থ-_শ্বেচ্ছাক্রমে বাছিয়া লওয়া, [19901000 ; ইহা সম্পূর্ণ £:99 ৫170199এর 
ব্যাপার । খ্রীষ্টানের 10096009 ০: 07:%9০ ও বৈষ্বের কুপাবাদ এখানে 
স্পষ্টভাবে সূচিত হইয়াছে। আতা সম্পূর্ণভাবে 099 88909 ; কোনও- 
রূপ বাধ্যবাধকতা তাহাকে অগ্লিতে পারে না। তিনি স্বেচ্ছাক্রমে বরণ 
দ্বারা জীবকে উদ্ধার করেন; করিবেনই, তাহার সন্দেহ নাই; কিন্তু 

:প্রবৃত্ধ হইয়। কৃপাপূর্ধক করিবেন। ধাহারা বেদাস্তের মুক্তির তাৎপর্য্য 
বুঝিম়্াছেন, তাহারা বেদাস্তের মধ্যে এই দ্বিবিধ উক্তির কোনওরূপ বিরোধ 
দেশিবেন না । এই যে আত্মাকে লাভ করার কথা বলা হুইল, সেই আত্মা 
শব্দের অর্থ -আমি' ; আত্মাকে লাভ করার অর্থ আমার স্বরূপ দেখা । 
বেদাস্ত-মতে আমি সর্ধ্বতোভাবে মুক্ত ও স্বাধীন। আমি একটা জগৎ সৃষি 
করিয়া বা কল্পনা করিয়া আপনাকে সেই স্বকল্পিত জগতের জীন এবং 
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বাধ্য মনে করিতেছি ; এইরূপে আমি বন্ধ জীব সাজিয়াছি। বস্তত:; এই 
জগত-স্থষ্টিটা একটা কল্পনা মাত্র, এবং জগতের অধীনতাও একটা কল্পনা মাত্র। 
এই কল্পিত বন্ধনটাকে সত্য মনে করাই বন্ধন ; ইহাকে কল্পিত বলিয়। 
জানাই মুক্তি। এই কল্পিত জগতের সৃষ্টিকর্তা আমি ; এ স্থষ্টিকার্যে আমার 
কোনও বাধ্যবাধকতা নাই; আমি সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাক্রমে একটা ইন্দ্রজালের 
সৃষ্টি করিয়া আপনাকে মুগ্ধ করিতেছি। প্রকৃতপক্ষে আমি সর্বদাই যুক্ত, 
এইটুকু জানাই মুক্তি। ইহা! আমার লীলা, ইহা জানাই মুক্তি। স্বেচ্ছাকুত 
এই বদ্ধ অবস্থায় আমি চেষ্টার অভিনয় করিয়া থাকি। আপনাকে বদ্ধ 
জানিয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাকিলে চিরকাল বদ্ধ ভ্রম থাকিবে । অথচ 
দেখা যায়, সহজ চেষ্টাতেও এই ভ্রান্তি যায় না। হঠাৎ এক দিন চমক 
ভাঙ্গিয়া যায়। যাহার কোনও হেতু নির্গেশ করিতে পার! যায় না, যাহ 
নিজের চেষ্টালন্ধ নহে, তাহাকেই বলা হয় “বরণ; তাহাই আত্মার 'কৃপা)। 
কি একটা খেয়ালের বশে আমি স্বতংপ্রবৃত্ত হইয়াই বদ্ধ সাজিয়া মজা 
করিতেছিলাম ; হঠাৎ আবার খেয়ালের বশেই ইন্দ্রজালের মোহটা সরাইয়া 
ফেলিলাম। গাছের শাখাপল্লবের অন্তরালে ছায়ার মধ্যে পাখী বসিয়। 
থাকে; মে যেন ডালের সঙ্গে মিশাইয়া থাকে ; আমার সহত চেষ্টাতেও 
সে আমার চক্ষুগোচর হয় না; হঠাৎ সে যখন চোখে পড়িয়া গেল, তাহার 
অস্তিত্ব সম্বন্ধে তখন আর কোনও দ্বিধা থাকে না। এ ব্যাপারটাঁও যেন 
কতকটা সেইরূপ। সহতঅ চেষ্টাতেও মুক্তি ঘটে না; আবার অকম্মাৎ 
ঘটিয়া যায়। কাজেই চেষ্টাটা মুক্তির 17771941969 কারণ নহে + চোখে 
পড়াটাই তাহার 117)0590169 কারণ। সেইরূপ আমি বদ্ধ নহি; আমি 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া একটা মজা করিতেছি ; আমার স্বরূপদর্শন দেই বন্ধাবস্থার 
সহত্্ চেষ্টাতেও ঘটে না, আবার অকস্মাৎ ঘটিয়৷ যায়। এই ঘটিয়া যাওয়ার 
ব্যাপারটারই নাম--বরণ। এই বরণও আমার স্বেচ্ছাকৃত; আত্মারই 
অর্থাৎ আমারই 1768 0110109 ঘটিত ব্যাপার । ইচ্ছামতে আমি বন্ধ থাকি, 
আবার ইচ্ছামতেই হঠাৎ মোহের আবরণটা, অবিষ্তাটা সরাইয়! দিই । 
কোনও হেতু নির্দেশ করা যায় না। ইহার ভিতর এই 8190706 ০% 
17991901%)11165 আছে 3 কাজেই ইহাকে বরণ --9190610%. নাম দেওয়া 
হইয়াছে । যত ক্ষণ বন্ধ থাকি, তত ক্ষণ জাবিতে পারি না, কবে কিরুপে 
মুক্তি ছটিবে,-মুক্কির আকাজ্জায় সাধনার পথে ছুরিয়া স্বুলিয়। বেড়াই 
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মাত্র ; অরুম্মাৎ আমারই--চিরমুক্ত পুরুষেরই খেয়ালে বন্ধন-দশা কাটিয়া 
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রামেক্দ্র বাবু বলিতে লাগিলেন ১ 
. প্কোথা হইতে কোথায় আসিয়াছি; ত্বর্গ নরক দুই ছাড়িয়া বহু দূরে 
পড়িয়াছি ; ফিরিবার চেষ্টা করা যাক । 

“বলা বাহুল্য যে, শ্রীষ্টান বা বৈষ্ণব বেদাস্তের মুক্তি বাগ! করেন না; 
এ কথা তাহারা স্পষ্টই বলেন । “আমি ভগবান এ কথা শ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন, 
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, কিন্তু সাধারণ খ্রীষ্টান বা বৈষ্ণব এ কথা বলিতে সাহস 
করেন না; অচ্ঠে বলিলে চমকিয়া উঠেন। বেদাস্তিক একজীববাদী ; 
খ্রীষ্টান বা বৈষুব বন্থজীববাদী । বৈদাস্তিক বলেন--আমিই এক মাত্র জীব, 
আর কোনও জীব নাই ; এবং আমিই এক মাত্র ঈশ্বর, আর কোনও ঈশ্বর 
মাই ; অন্ত জীবের বা অন্ত ঈশ্বরের কল্পনাই ভ্রান্তি; এ কল্পনা না করাই 
মুক্তি। কিন্তু শ্রীষ্টান ও বেঞ্চব মনে করেন যে, আম ছাড়া আমার মত 
আরও অনেক জীব আছে, এবং সকল জীব হইতে স্বতন্ত্র ঈশ্বর আছেন ; 
সেই ঈশ্বরের সঙ্গে আমরা সেব্যসেবকরূপ সম্পর্কে থাকিব বা অন্ত কোনও- 
রূপ সম্পর্কে থাকিব; সে সম্পর্ক লুপ্ত হইবার নহে; তাহার কৃপায় সেই 
সম্পর্ক ঘনিষ্ঠরূপে স্থাপিত হইলেই আমাদের উদ্ধার হইবে । ইহাকে উদ্ধার- 
লাভ ব! ৪৪158/101) বলা যাইতে পারে ; ইহা বেদাস্তের মুক্তি নহে; বেদাস্তের 
যুক্তি ইহাদের অগ্রাহ্য । খ্রীষ্টান এবং বৈষ্ণব বলেন-_বেদাস্তের অদ্বয়বাদের 
সঙ্গে আমাদের সনাতন বিরোধ । কিন্তু বেদাস্ত বলিবেন,-আমাঁর কাহারও 
সঙ্গে বিরোধ নাই ; কোনও কল্পিত জীব যদি কোনও ঈশ্বর কল্পনা করিয়া, 
তাহার সেবা করিয়া বা তৎপ্রতি শ্রীতি অর্পণ করিয়। আনন্দ পায়, আমার 
তাহাতে চঞ্চল হইবার কোনও প্রয়োজন নাই। 

্্রীষ্টান এবং বৈষ্বের মধ্যে এই সাদৃশ্য ত আছেই, উভয়ের উপাসনা- 
পদ্ধতিতেও যথেষ্ট সাদৃশ্য রহিয়াছে! এমন কি, শ্রীকৃষ্ণের এবং ্রীষ্টের বাল্য- 
লীলাতেও. নান সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায়। কে কাহার নিকট খদী, এই 
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প্রশ্ন উঠে। খ্রীষ্টানের পক্ষে ইহা বলাই স্বাভাবিক যে, বৈষ্ণবেরাই খণ গ্রহণ 
করিয়াছেন। শ্্রীকৃষ্ণপ্রসঙ্ষে যাহ! কিছু শ্রীষ্টের সাদৃশ্য তাহারা দেখিতে 
পান, সবই তাহারা 0০9৪6-01)119619%7 বলিয়া ধরিয়া লয়েন। গীতা এবং 
বাইবেলের বন উক্তি পাশাপাশি রাখিয়া বল! হইয়াছে যে, গীতা এই সকল 
জিনিষ বাইবেল হইতে লইয়াছেন ; অতএব গীতার রচনাকালও বাইবেলের 
পরে। মহাভারতের যে অংশে নারদের শ্বেতদবীপ গমনের বর্ণনা আছে, 
উহা 1)96-0117861% বল! হয়। বৌদ্ধ কিংবা অন্য কোনও ধর্মশান্ত 
অনুসন্ধান করিয়া একটা 9020171017. ৪800199 আবিষ্কার করিতে পারা 
যায় কি না বলা হয় না। খ্রীষ্টানের নিকট হইতে বৈষ্ণব কিছুই গ্রহণ 
করে নাই, এ রকম 778580158 1)1:070816102. প্রমাণ করাই কঠিন ; 
আমি সে কথা বলিতে প্রস্তত নহি। বাঁক্ত্রীয় 'গ্রীকদিগের মধ্যে নাকি 
গণ্ডোফারিস প্রভৃতি নরপতি খ্রীষ্টান ছিলেন। গ্রা্তীয় প্রথম শতাব্দীতে 
বাকৃত্রীয়ায় শ্রীগীয় ধর্দ্দের প্রচার হইয়াছিল ; সেখান হইতে শ্রীষ্টধর্মে 
ভারতবর্ষে প্রবেশের সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু তাহারও বন্ত পূর্বে যে 
এ দেশে ভাগবত ধর্ম প্রচলিত ছিল, তাহার গ্রমাণ পাঁওয়। গিয়াছে, 
এ কথা আমি পুর্রবেই বলিয়াছি। তৎকালের ভাগবত ধর্নোর স্বরূপ কি 
রকম ছিল, তাহা ঠিক জানা যায় নাই । কিন্তু উতা নিঃসন্দেহ 176110101 
0 7606101১602 ছিল । মতি প্রাটান কালে দক্ষিণে দ্রাবিড় দেশে 
36. 10101018%5 শ্রীষ্টধন্ন প্রচার করেন, এ রকম একটা কিংবদন্তী আছে; 
এবং সেই সময় হইতে সে অঞ্চলে একটা শ্ষীয় সম্প্রদায় ছিল, ইহা 
অনেকে অনুমান করেন । বনু শত বর্ণ পরে রামান্থুজাদি আচাধ্য দক্ষিণাপথে 
পরাভূত হইয়া বৈষ্ণব ধন্মের একটা নুতন গঠন দিয়াছিলেন ; তাহারাও 
প্রচলিত খ্রীষ্টধন্ম হইতে খণ গ্রহণ করিয়াছেন, এ রকম একটা পাশ্চাত্য 
মত আছে। ডাক্তার শীলও তদ্রুপ মতের উল্লেখ করিয়াছেন । গ্রীষ্টানের 
নিকট বৈষ্ুবের এই খণ গ্রহণের প্রমাণ কত দুর বলবৎ, তাহ! আমি বিশেষ 
কিছুই জানি না। বোধ করি, এ সম্বন্ধে কৌনও চরম সিদ্ধান্ত প্রচারের 
এখনও সময় আসে নাই । 

“কৃষ্ণ ও স্্রীষ্ট-বিষয়ক সাঘৃশ্ঠের মধ্যে একটা কথা আছে, সে বিষয়ে এ 
পর্যস্ত কাহাকেও আলোচনা করিতে দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না ৮- 
সেটা জ্ীক্চের গোঁপালত লইয়া । গো, গোপ, গোগী বাদ দিলে বৈষ্ণবের 
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ভরীরফের, বিশিষ্ট ভাব বড় কিছু থাকে না। এখন প্রশ্ন উঠে, কৃষে 
গোপালত্বের মূল কোথায় 1 কালিদাস মেঘদুতে নারায়ণের গোপাল-বেশের 
উল্লেখ করিয়াছেন ; কিন্তু তিনিই খ্রীষ্টের পূর্বে, কি পরে ছিলেন, তানহা 
লইয়া যখন বিবাদ চলিয়াছে, তখন এ সম্বন্ধে কোনও কথা বলা চলে না। 
মহাভারতে শিশুপালবধ প্রসঙ্গে প্রীকৃষ্ণের বাল্যজীবনের যে নিন্দাবাদ আছে, 
সে উক্তিকেও যদ্দি কেহ প্রক্ষিপ্ত বলেন, তাহাকেও নিরস্তভ করা কঠিন। 
বন্দাবনেই হউক, আর গোলোকেই হউক, গাভী ছাড়া কৃষ্ণ থাকিতে 
পারেন না। এখন আশ্চর্য্য এই যে, খ্রীষ্টানেরা খ্রীষ্টকেও 81791017910 বিশেষণ 
দেন। এখন পর্য্যন্ত গ্রীষীয় সঙ্ঘকে শ্রীষ্টের 100]. বলা হয়। কৃষ্ণের ভয়ে 
কংস দেবকীর সন্তানদিগকে হত্যা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। রাজা 
হেরডও সেইরূপ ভবিষ্যতে 176 ০ 626 ০৪ তাহাকে রাজ্যচ্যুত 
করিবেন, এই আশঙ্কায় শিশুহত্যা করিয়াছিলেন । অন্ধকার রাত্রে কারাগৃহে 
দেবকীর গর্ভে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম; বস্ুদেব কংসের ভয়ে সেই শিশুকে 
স্থানাস্তরিত করিয়া গোকুলে গোপ-গৃহে লুকাইয়া রাখেন ; সেখানেই তাহার 
বাল্যজীবন অতিবাহিত হয়। হঠাৎ এক দিন তিনি মথুরায় আত্মপ্রকাশ 
করিয়া যাদবগণের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন। খ্্রীষ্টের সম্বন্ধে কিংবদস্তী আছে 
যে, হেরডের ভয়ে সসত্বা মেরীকে লইয়া জোসেফ দেশ ছাড়িয়। 
পলাইয়াছিলেন। বিদেশে গুহামধ্যে শ্রীষ্টের জন্ম হয়। আর কেহ সে 
ঘটনা! জানিত না। কতকগুলি মেষপালক সে প্রদেশে উপস্থিত ছিল; 
তাহারাই সে সংবাদ প্রথমে জানিতে পারে । বনু দিন পরে এক দ্দিন হঠাৎ 
গরীষ্ট ইহুদিদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়। তাহাদের নেতৃত্ব করিতে চাহিলেন ; 
অনেকে তাহাকে [08 01 606 6.৪ বলিয়া গ্রহণ করিল। শ্রীকৃষ্ণের 
পক্ষে যেখানে গো এবং গোপ, শ্রীষ্টের পক্ষে সেখানে মেষ এবং মেষপালক । 
এই সারৃশ্টেরই বা তাৎপর্য্য কি? 

“উভয় আখ্যায়িকার মধ্যে এই সাদৃশ্ঠ বিস্ময়জনক । মজা এই, গ্রীষ্টানেরা 
যেরূপ 019 7'986%006776-মধ্যে শ্তীষ্টের অবতার সম্বন্ধে বু ভবিষ্যহৃক্তি 
দেখিতে পান, বৈষবেরাও সেইরূপ বেদের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের অবতার সম্বন্ধে 
নানা উক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন। ইচ্ছদি বাইবেলের 70:0109৮ বা 
নবিগণবাহারা ইছদি জাতির ইতিহাসে খধিস্থানীয় তাহারা না কি 
ষী্ুপ্রীষ্ট অবতীর্ণ হইয়া যে সকল লীল1 করিবেন, তাহার অনেক কথাই 
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পূরধ্ব হইতেই বলিয়া গিয়াছেন। মহাভারতের পরিশিষ্টর্ধপে গণ্য হরিবংশে 
শ্রীকচের বাল্যলীলাবর্ণন প্রসঙ্গে দেখিবেন, হরিবংশের 'টীকাকার নীলকণ্ঠ 
খখেদ-সংহিতার বন্ছ মন্ত্র উদ্ধৃত করিয়! ও তাহার ব্যাখ্যা দিয়া দেখাইতেছেন 
যে, এ বেদের মধ্যেও শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলার অনেক কথ! প্ররচ্ছন্নভাবে 
রহিয়াছে । এমন কি, পৃতনা-বধ, যমলাজ্জনভঙ্গ, তৃণাবর্ত-বধ, কালিয়দমন, 
গোবদ্ধনধারণ প্রভৃতি ঘটনার কথাও খঞ্ধেদের সংহিতার মধ্যে পাওয়া যায় । 
তাহা বেদের মন্ত্র তুলিয়া দেখান হইয়াছে । সে যাহাই হউক, শ্রীকৃষ্ণের 
সহিত গো ও গোপের যে সম্পর্ক, শ্রীষ্টের সহিত মেষ ও মেষপালকের 
কতকটা সেইরূপ সম্পর্ক দেখা যায়। খ্রীষ্টের তিরোধানের পরেই সে সম্পর্ক 
আবিষ্ষত দেখ! যায়। 470098619 17969 তাহার প্রথম [11)15619-মধ্যে 
্রীষ্টকে 17800 ও 9079107910 ছুই বিশেষণ দিয়াছেন । এই সার্ৃশ্যেরই 
বা তাৎপধ্য কি? 

“ভারতবর্ষে গাভীর যে স্থান, ইন্ছদির মধো মেষের হয়ত সেই স্থান 
ছিল; ইহাতে বিস্ময়ের কোনও কারণ নাই । কিন্তু শ্রীকষ্চ ও শ্রীষ্টের সঙ্গে 
গরুর ও ভেড়ার সম্পর্কের তাৎপর্য কি? সাদৃশ্থা সত্বেও প্রভেদ দেখা যায়। 
শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীলায় গরু যতটা স্থান অধিকার করিয়া আছে, শ্রীষ্টের 
লীলায় মেষকে ততটা স্থান অধিকার করিতে দেখা যায় না। বৃন্দাবনে 
ধেন্নু চরানই তাহার দেনন্দিন কাজ । কখনও তিনি কালিয়দমন করিয়া 
সেই ধেনু রক্ষা করিতেছেন, কখনও রাক্ষলাদির আক্রমণ হইতে ধেন্ু 
রক্ষ] করিতেছেন, কখনও গোবদ্ধন ধারণ করিয়া তাহাদিগকে দেবতার 
কোপ হইতে রক্ষা করিতেছেন । তিনি প্রকৃত পক্ষে গোপালক বা গোপাল । 
গোপ এবং গোপী ভিন্ন আর কাহারও সঙ্গে তাহার কারবার নাই। 
বৈষঝুবেরা এই গোপালকেই তাহাদের উপাস্ত বলিয়া এহণ করিয়াছেন; 
তাহার! যে নিত্য-বৃন্দাবনের কল্পনা করিয়াছেন, সে স্থানটার নামও গোলোক, 
এবং সেখানে তিনি গোপাল । কিংবদন্তী অস্ুসারে খ্রীষ্টের বাল্যজীবনে যে 
মেষ এবং মেষপালকের সম্পর্ক দেখা যায়, শ্রী্টানেরা তাহা! একেবারেই 
ফুটাইয়। তুলেন নাই, তৎসন্বদ্ধে পরস্পরবিরুদ্ধ কতকগুলি ৪১০০1)081 
কিংবদন্তী আছে মাত্র। শ্রীষ্টীয় ধর্মের ভিত্তিগঠনে তাহা তেমন আবগ্তক 
নহে। শ্রীষ্টের অন্ত্যলীলা অবলম্বন করিয়া গ্রীষ্ঠান তাহার ধর্মী রচনা 
করিয়াছেন ; সেখানে প্রীষ্ট 1)৯:0৮:০% 0০. বটে, কিন্ত ইহার অর্থ, এই 


৩৬০ রামৈজ্্-রচনাবর্লী 

যে, তিনি বিধাতার কাছে আপনাকে মেষরূপে বলি দিয়াছেন। ইহুদিদের 
ধর্্মান্থুসারে জাভের মন্দিরে মেষবলি হইত । এও সেই বলিদানের ব্যাপার । 
এখানে তিনি আপনাকে মানবজাতির নিক্রয়ন্বরূপে বলি দিলেন, এবং তজ্জগ্য 
তিনি মেষরূপী। এখানে তিনি মেষপালক নহেন, স্বয়ং মেষ । 41008616 
[869:এর ভাবায় খ্রীষ্ট নির্দোষ ও নিষ্পাপ মেষরূপী ; তাহার পবিজ্র 
শোণিতে মানবের নিক্রয় হইয়াছে; পাপ হইতে ত্রাণ হইয়াছে । জগৎ- 
স্থষ্টির পূর্ব্ব হইতে এইরপ ব্যবস্থা আছে-_6০:০-০:৫৪7)90 7960:6 6109 
10930861010 ০1 0109 10101 গ্রীষ্টের এই মেষত্বের সহিত বেদের যজ্ঞের 
66০15র সম্পর্ক থাকিতে পারে ; সেই যজ্ঞের 616০: আমি পূর্বের 
বলিয়াছি। বৃন্দাবন-লীলার সহিত ইহার সম্পর্ক নাই। গীটার শ্রীষ্টের 
অস্ত্যলীলা প্রসঙ্গেই তাহাকে 90097010910 বলিয়াছেন ; মানবরূপী ৪1,991) 
বা মেষগণ দিগ্ভ্রান্ত ও পথভ্রষ্ট হইয়াছিল । শ্রীষ্ট 91191011970-রূপে 
তাহাদিগকে ফিরাইয়া আনিলেন। এই ৪81760179:0 অর্থে পরক্ষণেই বলা 
হইয়াছে, তিনি 91161011910 ৪00 73181)00 ০ 7০000 80019 ; এই 
বিশপের অর্থ 0₹%92:899£ বা অধ্যক্ষ ; অতএব পালক । শ্রীষ্টকে যে এইরূপে 
মেষপালক বল! হইল, ইহুদি জাতির প্রাচীন ধশ্মশান্ত্র অনুসন্ধান করিয়া তাহার 
কোনও তাৎপর্য পাওয়া যায় না। গ্রীক-দর্শন হইতেও ইহার মুল তাৎপধ্য 
পাওয়া যায় না। এই 189টি উহাদের ইতিহাসে সম্পূর্ণ নৃতন জিনিষ । 
এখন প্রশ্ন উঠে, শ্রীক্ে গোপালত্ব অর্পণেরই বা তাৎপর্য কি? 

“একালের প্রত্বতত্ববিশারদ কোনও কোনও পাশ্চাত্য পণ্ডিত অনুমান 
করেন যে, পুরাণে আভীর-জাতীয় রাজার উল্লেখ আছে ; যবন, শক, হণ, 
পহলব, গুর্জরাদি জাতির মত ইহারাও ভারতবর্ষে আগন্তক জাতি, বাহির 
হইতে কোনও সময়ে ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল । শ্রীকৃষ্ণ হয়ত ইহাদিগের 
00৪1 ৪০৫. কুলদেবতা ছিলেন। ইহারাই এ দেশে ইহাদের দেবতাকে 
হিন্কু জনসাধারণের মধ্যে চালাইয়া দিয়াছে। এ 6160.র একটা চটক 
আছে বটে ; কিন্ত কোনও নবাগত গোপজাতির নিকট হইতে বর্তমান হিন্দু 
সমাজ তাহার সর্বপ্রধান দেবতাকে গ্রহণ করিয়াছে, ইহা মনে করাই 
কঠিন। শ্রীকৃষ্ণের গোপালত্বের প্রাচীনতা যতই হউক, শ্রীকৃষ্ণের প্রাগীনতা 
সম্বন্ধ কোনও সন্দেহ নাই। মহাভারতের বর্তমান সংস্করণকে আধুনিক 
বলিলেও, মূল মহাভারতের প্রাচীনতা সম্বন্ধে কেহ সনগোহ করেন না; 


বিটিউ গ্রসঈ ৬৬১ 
কষ্চবর্দিত মহাভারত কল্পনারই অগোচর। পাণিনি-হৃত্রমধ্যে খন কুষ্চকে 
পাওয়া যায়, এবং ছান্দোগ্য উপনিষদে যখন দেবকীপুপ্র কৃষ্ণের উল্লেখ আছে, 
সে কৃষ্ের প্রাচীনতা সম্বন্ধে সন্দেহ হইতে পারে না। ছান্দোগ্য 
উপনিষদের কৃষ্ণ ঘোর আঙ্গিরস নামক খধির নিকট পুরুষযজ্ঞ সম্বন্ধে উপদেশ 
পাইয়াছিলেন। সেখানে এই যঙ্ছের যে বিবরণ পাওয়! যায়, ভগবদগীভার 
অনেকটা অংশ তাহারই ০০220970681 বা ভাম্ত বলিলেও অত্যুক্তি হইবে 
না। এ যজ্ঞব্যাপারে মানুষের সমুদয় জীবনটাকে দেবোদ্দিষ্ট যজ্জরূপে 
কল্পনা কর! হইয়াছে । জীবনের কোন্‌ অংশ প্রাতঃদবন, কোন্‌ অংশ 
মাধালিন সবন, কোন্‌ অংশ তৃতীয় সবন, তাহা খুলিয়া বল! হইয়াছে । 
সমন্ত জীবনট।কে, জীবনের যাবতীয় কর্মীকে ত্যাগে পরিণত করিয়া গীতায় 
শ্রীকৃ্খ বলিয়াছেন,-য করোষি যদশ্লাসি যক্জুহোষি দদাসি যৎ""' 
তৎ কুরুষ মদর্পণং__-জীবনে যাহ! কিছু কণ্ম করিবে, আমাকেই অর্পণ করিবে । 
গীতায় এই তন্ব খুব ফলাইয়৷ তোলা হইয়াছে ; কিন্তু উহ! সেই পুরুষষজ্ঞ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে; ইহাই কৃষ্ণ ঘোর আঙ্গিরদ খধষির নিকট হইতে 
পাইয়াছিলেন। তান্ধ্িকেরা এ কথাটা গ্রহণ করিয়াছেন,-যৎ করোমি 
জগন্মাতত্তদেব তব পুজনম্। “বোধসার নামক খাটি বৈদাস্তিক গ্রন্থের 
শেষ ভাগে সুখই পরা পুজা, ছুঃখই পরা পুঙ্কা, রোগ পরা পুজা ইত্যাদি যে 
কয়টি অপূর্ব বাক্য আছে, তাহার মূল এইখানেই পাওয়া যায়। ডাক্তার 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল বৈষ্ণব ও খ্রীীয় ধর্মের তুলনামূলক তাহার বহু গবেষণা পূর্ণ 
গ্রশ্থের শেষ ভাগে “বোধসারের এই অংশ উদ্কৃভ করিয়া! বলিয়াছেন, -বেধি 
করি, কোনও ধর্মমসাহিত্যে ইহার তুলনা নাই | বন্ত্বতঃ ইহার তুলনা পাওয়া 
কঠিন। তিনি ইহাকে খাঁটি বেষ্কব আদর্শ বলিয়াছেন । কিন্তু গীতার 
উক্তি সত্বেও একালের সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবেরা ইহ!কে চরম আদর্শ বলিয়া 
গ্রহণ করিবেন কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে ; কেন না, ইহাতে কর্্মাকে 
পুঁজ! বলিয়া শাহণ করিবার কথা আছে । বৈষ্ণবের চোখে এই গুঞ্জাকণ্মটা 
সেবাকর্খের ও লীতির তুলনায় অনেকটা হীন। পুজাকর্দে পুজ্য-পৃজকফের 
মো যে ব্যবধান আপে, মধুররসাকাঙঙ্ষী বৈষ্ব সে ব্যবধান শ্বীকারে 
কুষ্ঠিতত। বস্তুতঃ €বোধসার বৈষ্ঃবের প্রীস্থ নহে + উহা খাঁটি বেদাস্তের গ্রন্থ । 
শ্রত্েক অনুষ্ঠীনই এই আদর্প' মনে রাখিয়া সম্পাদন ধারিতে হয) গ্রথং 


প্রত্যেক ০99270118] অনুষ্ঠানই 'এতৎ কর্ম শ্রীকৃষ্ণায় অপ্লিতমন্ত' বলিয়া 
সমাপ্ত, করিতে হয়। প্রাতে উঠিয়াই বলিতে হয়, আমি 'তবদাজয়া' এবং 
তব ্িয়ার্থ, সংসারযাত্রা অন্ুবর্তন করিতে চাহি। 

“িথেদের অনেক মন্ত্রে বিষ্ণুর গোপা বিশেষণ রহিয়াছে। এই গোপা 
শের অর্থ গোপনকর্তা বা রক্ষাকর্তা, এইরূপ বলা হইয়া থাকে । সেই অর্থ 
ঠিক হইলেও ইহার মধ্যে কোনও রকম 9 আছে কি না- অর্থাৎ গোপা 
অর্থে গোপাল বা গোরক্ষক বুঝায় কি না, ইহা এত কাল পরে বলাই কঠিন। 


'গোপার অর্থ যাহাই হউক, বেদে গো শব্জের অর্থে কোনও গোল নাই। 


বেদের অর্থ বুঝিতে নিরুক্তকারগণই আমাদের এক মাত্র অবলম্বন । সে-কালে 
অনেক নিরুক্তকার ছিলেন; কিন্তু আমরা কেবল যাস্কের নিরুক্ত পাইয়াছি, 
আর সব লুণ্ত হইয়া গিয়াছে। যাস্ষের নিরুক্তের.প্রারস্তে নৈঘণ্টককাণ্ডে 
অনেকগুলি বৈদিক শব্দের ৪10051018 দেওয়া আছে। এ তালিকার 
প্রারস্তেই গো শব্দের একুশটি প্রতিশব্দ দেওয়া হইয়াছে। নিরুক্তের 
একেবারে আরস্তেই গো শব্দটি স্থান পাইয়াছে; ইহাতেই বুঝা যায়, বৈদিক 
সাহিত্যে গো শব্দটি কত উচ্চ স্থান অধিকার করিত। দেখিতে পাই যে, 
গো শবের অর্থে ধেন্নু, শব্দ, বাণী, বাক, ভারতী, সরস্বতী, ইড়া, ইত্যাদি 
একুশটি নাম দিয়া বলা হইতেছে, ইতি একবিংশতি বাঙনামানি অর্থাৎ 
এই একুশটি নামের অর্থ বাক । অতএব গো, এমন কি, ধেনু শব্দের অর্থ 
যে বাক্‌বা শব, সে বিষয়ে সনোহের কোনও কারণ নাই। এই বাক্‌ 
বৈদিক খাষির 'কল্পনাকে অভিভূত করিয়াছিল। খথেদের দশম মগ্ুলের 
একটি স্ুক্তের খষি বৃহস্পতি অত্যপ্ত বিশ্মিত হইয়া বলিতেছেন,_চিন্তের 
গুহার ভিতরে লুক্কায়িত শরীরহীন ভাবগুলি কিরূপে মু্তি গ্রহণ করিয়া বাক্‌ 
অর্থাৎ শবরূপে প্রকাশ পাইতেছে! এ সুক্তুটির তাৎপধ্য ঝুঝিলে বেদবিষ্ঠার 
অনেক কথা বুঝা যায়। 

“এই বাগ্‌দেবতার কথ! আমি পূর্বেও আপনাকে অনেক বার বলিয়াছি। 
দেবীনৃক্তে এই বাক্‌ অস্ত খষির কন্তারূপে কল্পিতা হইয়াছেন; এই বাকৃই 
যে ব্রহ্ম, সেখানে সে কথ স্পষ্টভাবে প্রচারিত হইয়াছে । শব্দ-ব্রক্মবাদের 
গোড়া এখানেই খখেদ-সংহিতার মধ্যে পাওয়া যায়। ব্রহ্ম এই বাক্রূপেই 
আত্মপ্রকাশ করেন, এবং এই বাক্‌কে অবলম্বন করিয়াই জগৎ স্থষ্টি করেন.। 
ইহারই নামান্তর গো বা ধেনু। ব্রন্ধ অমৃতন্থরূপ $ এই জন্যই বাগ্দেবতার 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৩৬৩ 


সহিত অমরতার সম্পর্ক । দৃষ্টান্তবান্ছল্যের দরকার নাই। বাক্‌ এবং গো৷ 
উভয়েই এক । বেদের কন্মকাণ্ডে উভয়ের স্থান কি? 

“শ্বোত -কন্মের মধ্যে দ্বাদশাহযজ্ঞ নামে একটা বড় সোমযজ্ঞ ছিল। 
প্রজাপতি নাকি এই যজ্ঞ দ্বারা জগৎ স্ষ্টি করিয়াছিলেন । এই যজ্ঞ বার 
দিনে সম্পন্ন হইত। এবার দিনের মধ্যে নয় দ্রিনে তিনটি অনুষ্ঠান ছিল; 
প্রত্যেকটির নাম ত্র্যহ ; পর পর তিন দিনে অনুষ্ঠিত হইত বলিয়া ইহার এই 
নাম। সংবতসরসাধ্য সত্রের মধ্যেও এইরপ ত্র্যহের অনুষ্ঠান অনেক ছিল। 
এই ত্র্যহ অনুষ্ঠানের মধ্যে ছুই দিনের দেবতা যথাক্রমে বাক্‌ এবং গো ; 
বাক্‌ এবং গো, একই দেবতার দুই নাম, আরও বহু স্থলে দেখা যায়। আর 
একটি আখ্যায়িকা উল্লেখযোগ্য । এতরেয় ব্রাহ্মণে গল্প আছে,_-সোম 
এক কালে গন্বব্বদিগের নিকটে ছিল; দেবতারা সেখান হইতে সোম 
আনিবার জন্য কুমারী বাগ্দেবতাকে প্রেরণ করিলেন। গন্ধবেরেরা অত্যন্ত 
স্্রীকামী। তাহারা বাগ্দেবতাকে দেখিয়া তাহার হাতে সোম দিল। 
বাগ্দেবতা তাহাদিগকে ভূলাইয়া সোম আনিয়া দেবতাদিগকে দিলেন, এবং 
নিজেও পলাইয়া আসিলেন। এই ঘটনার অনুকরণে প্রত্যেক সোমযজ্ঞের 
একটি বিশিষ্ট অনুষ্ঠান হইত। এই অনুষ্ঠানের নাম সোমক্রয়। একটা 
লোক সোমলতা লইয়া যজ্ঞভূমির বাহিরে বসিয়া থাকিত। যজমান 
ঝন্বিকৃদের সহিত একটি গাভী লইয়৷ তাহার কাছে গিয়া বলিতেন»--এই 
গাইটি লইয়া তোমরা সোম বিক্রয় কর। সেই সোম-বিক্রেতা দাম লইয়া 
খানিকটা দোকানদারি করিত ; অবশেষে গ।ইটি লইয়া সোম দিত । তখন 
যজমান ও তাহার অনুচরেরা ঠ্যাঙ্জা বাহির করিয়া তাহাকে ভয় দেখাইয়। 
ও প্রহার করিয়া গাভীটিকেও ফিরাইয়া আনিত। এ সোম-বিক্রেতা 
গন্ধবর্ব ; গাভীটি বাগৃদেবতা ; এবং যজমান দেবগণের স্থানীয় । অতএব 
গাভীটি বাগ্দেবতারই পাঁথিব মৃত্তি। গগ্ধবর্ণ ঠকিয়া গেল; বাগ্দেবতা 
সোম লইয়া দেবতার কাছে ফিরিয়া আসিলেন। এইরূপে ক্লীত সোমলতার 
রসে যজ্ঞ সম্পুর্ণ হইত। আহুতির পর সেই সোমের শেষ পান করিয়া 
যজমাঁন ও খত্বিক্গণ অমর হইতেন। এই বাকৃই শব্দ, শব্দই ব্রহ্ম, ব্রহ্মই 
বেদ, ব্রচ্মজ্ঞানের বা বেদের যিনি রক্ষক, তিনি ব্রাঙ্গাণ। ব্রহ্ম জগৎ সৃষ্টি 
করিয়াছেন ; আবার শব্দ বা বেদ হইতে জগত স্াষ্ট। আঁমরা যখন 
নারায়ণকে ' প্রণাম করি, তখন বলিয়া থাঁকি--নমো তরঙ্মণ্যদেবায়,- ইনি 
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ব্রঙ্মণ্যের দেবতা । পরে বলিয়া থাকি গোত্রাহ্মপহিতায় চ )-_এখানে 
গো শব্দে গরু এবং ব্রাহ্মণ শব্দে জাতিবাচক ব্রাক্ষণ, এই সস্কীর্ণ অর্থে আবদ্ধ 
থাকার দরকার নাই। এখানে গো বাকৃস্বেদ ; এবং ব্রাক্মণ বেদের 
বক্ত, ব্যাখ্যাতা এবং রক্ষক। এখানে গে সমুদয় জগতের প্রতিনিধিম্বরূপ, 
এবং ব্রাহ্মণ সমুদয় জীবের প্রতিনিধিত্বরূপ, এইরূপ ব্যাপক অর্থ গ্রহণে ক্ষতি 
দেখি না। গো শব্দের নামাস্তর পৃথিবী, ইহাও এখানে স্মরণ রাখিতে 
হইবে। যাস্কের নিরুক্তে পৃথিবীর নাম . গো, ইহাও পাইবেন। শব্দ 
হইতেই জগতের বা পৃথিবীর স্থষ্টি, ইহা ম্মরণ রাখিবেন। জগৎ 
11)%6611911890 শব্ঝ মাত্র । গো-ব্রাক্ষণহিতায় বলিয়া পরক্ষণেই খোলস! 
করিয়া বল! হইতেছে-_-জগদ্ধিতায় কৃষ্তায় ; এদেশে গোহত্যা ও ব্রহ্মহত্য। 
কিরূপে সকল পাতকের উপর স্থান পায়, ইহাও কতক বুঝা যাইবে । আরও 
দেখিবেন, গোহত্যা আগে ॥ ব্রহ্মহত্যা পরে । 

“গাভী আমাদের দেবতা, ভগবতী। থণ্েদের মন্ত্রেও তাহার অদ্থ্য। 
অর্থাৎ অহন্তব্যা, এই বিশেষণ দেখিতে পাই । 71066101577) হইতে এ দেশে 
গাতীর মাহাত্ম্য বুঝা যায় কি না, সন্দেহ । যে সকল অসভ্য জাতি কোনও 
একটা জন্তকে ১০9 বলিয়া গ্রহণ করে, তাহার! সেই জন্তকে আপনাদের 
আদিপুকুষ বলিয়া স্বীকার করে; আপনাদিগকে তাহার বংশধর বলিয়া 
পরিচয় দেয়; সেই জন্তকে দেবতা বলিয়! জানে ; সেই জন্তর অন্থুকরণে 
বেশভূষা, আচার পর্য্যন্ত প্রবন্তিত করে ; ভক্ষ্য-মধ্যে সেই জন্তর মাংসকেই 
বর্জন করে। কেহ বা দেবতার সহিত একত্বপ্রাপ্তির আশায় সেই জন্তর 
মাংলই খায়। কিন্তু সভ্যতাবৃদ্ধির সহিত এই সব আচারের তাৎপর্য লোকে 
ডূলিয়৷ যায় ; ক্রমে আচারও পরিবস্তিত ও লুপ্ত হইয়া যায়। কিন্তু ভারতবর্ষে 
গাভীর ইতিহাস অন্রূপ। অন্ধ্য/ বিশেষণ থাকিলেও যজ্ঞকার্যে বা 
অভিথিস€কারে গবালম্ত নিষিদ্ধ ছিল না। সে দিন পর্য্যন্ত ভবভূতি তাহার 
নাটকের মধ্যের যে নাটক জনসাধারণের সমক্ষে অভিনীত হইত, সেই 
দৃশ্কাব্যে--বশিষ্ঠ খধি বাল্মীকির আশ্রমে আসিয়া বাছুর খাইয়াছিলেন, 
এই বাক্য বলাইতে ফু্ঠিত হন নাই। এখনকার কোনও নাটককার বা 
অভিনেতা কোনও ঝধির মুখে এমন কথা বসাইলে বিপন্ন হইবেন। বাড়ীতে 
বর আসিলে তাহাকে মধুপর্কের ছারা সম্মান করিতে হইত। এই মধুপর্কে 
গোমাংলেয ব্যবস্থা ছিল। নাপিত গাভী আনিয়া খই কার্য! সম্পন্ন 
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করিত। কালব্রমমে এই প্রথ! উঠিয়৷ গিয়াছিল। নাপিত বরকে গাই 
দেখাইয়া ছাড়িয়া দিত, এই প্রথা দাড়াইয়া গেল। এখন বিবাহে বর আসিলে 
নাপিত কেবল গৌর্গোঃ শব্দ উচ্চারণ করে। তাহার পর বর গাতীটিকে 
ছাড়িয়! দিতে আজ্ঞা দেন। গাভীর মাহাজ্ঝ্য এ দেশে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
অসভ্য জাতির মধ্যে যে সকল অনুষ্ঠান 60682018610, তাহ! সভ্যতা বৃদ্ধির 
সহিত এত বিকৃতি ও পরিণতি লাভ করে যে, তাহার মূল আবিষ্কার কষ্টসাধ্য 
হইয়া ফাঁড়ায়। গাভী কোনও কালে ৮০6৪; ছিল না, ইহা প্রতিপন্ন 
করিতে কেহ পারিবেন না। তবে আর্ধাজাতির যে শাখার মধ্যে গাভী 
সম্মান পাইয়া আমিতেছেন, সেই শাখা আপনাকে গাভীর বংশধর বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছেন, ইহার স্পষ্ট প্রমাণ সাহিত্য-মধ্যে আছে কি না জানি না। 
আর্ধযজাতির অন্যান্য শাখা গাভীকে এইরূপ সন্মান দেন নাই। আমরা 
গাঁভীকে মাত ভগবতী বলিয়া থাকি : কিন্তু সেখানে মাতা অর্থে জগন্মাতা, 
--কেবল আধ্যজাতির বা বেদপন্থী আধ্যজাতির মাতা নহেন। আমাদের 
গো-দেবতা যদিও 60681701901 এর ৪01০] হয়, তাহার মূল আবিষ্ষার 
এখন ছুঃসাধ্য । বৌদ্ধ ও জেন কর্তৃক অহিংসাধন্ম প্রচারের পর হইতে যজ্ঞের 
গোহত্যা নিরাকৃত হইয়াছে, ইহা অনেকটা সতা ; কিন্তু যজ্জে হিংসা এখনও 
অন্য পশুর পক্ষে রহিয়াছে । পুর্ধের মত না থাকিলেও একেবারে নিষিদ্ধ 
হয় নাই ; বরং বৌদ্ধধন্্ন অনাধ্য অনুষ্ঠানগ্চলিকে আত্মসাৎ করিয়া অনাধ্য- 
জাতিদিগকে তুলিতে গিয়া অনিচ্ছাসত্বেতে পশুহিংসার প্রশ্রয় দিয়া 
ফেলিয়াছেন । মনে রাখিবেন, একালে বেদিক ব্রিয়ায় পশুহত্যা নাই 
বলিলেই হস ; যাহা! আছে, তাহ] তান্ত্রিক শক্তি-পুজায় ১ এবং নানা 1091)09 
81)7179 বা লীঠস্থানে । বৈদিক যজ্জে পশুর বলিদান হইত,--পশুকে 
নিজের নিক্রয়স্থরূপ অর্পণ করিয়া দেখতার সহিত একাত্মতা লাভের উদ্দেশে । 
ভাত্ত্িক ক্রিয়ায় শক্তি-পুজায় পশুর বলিদান হয়-দেবতা প্রসাদনের 
উদ্দেশে । বৈদিক যজ্ঞের আন্ুতিতে পশুর রুধির সর্ব্বতোনাবে বর্জনীয় ; 
উহা কোনও ফেবতাকে দিতে নাই ; উহা রাক্ষপ্দের ভাগ । তাগ্ত্রিক বলিদানে 
মাংস রুধির নিবেদন করিতে হয়। কেন না, দেবী রক্তমাংসবলিপ্রিয়া | 
হিন্দু তাস্ত্রিকতা বৌদ্ধ তাস্ত্রিকতার নিকট কতটা খদী, তাহা এখনও সম্যক 
মীষ্াংষিত, হয় নাই। হিস্তুর 10019170 ৪8/770০গুজগির বৌদ্ধ ধর্্দর সহিত 
সম্পর্ক কত নিকট ছিল, তাহার শেষ মীসাংসা. হয় লাই। পাঙ্গণ্য খর্দ 


৩৬৬. রামেজ্্-রচনাবলী 


এইরূপ 00170 দ0:81:1) কোনও কালেই সম্পূর্ণভাবে অন্থমোদন করিত 
না; আমাদের ধর্মশান্্র আলোচনা করিলেই উহা! বুঝা যায়; বৌদ্ধ বিপ্লবের 
সময় অগত্যা ষেন উহ্াদিগকে 750020189 করিতে হইয়াছে । যে সকল 
অনুষ্ঠানের জন্য আজকাল হিন্দুসমাজ গালি খান, তাহার কতকগুলির জন্য 
অন্ুুদার হিন্দ দায়ী, আর কতকগুলির জঙ্য উদারপ্রকৃতি বৌদ্ধ দায়ী, তাহার 
এঁতিহাসিক বিচারের সময় আসিয়াছে । 

“ভারতবর্ষের মত কৃষিপ্রধান দেশে গাভীর মাহাত্ম্য অধিক হইবে এবং 
গাভী অহস্তব্যা বলিয়া গণ্য হইবে, ইহা স্বাভাবিক। কৃষিকার্য্যের 
আনুকুল্যের জন্য গাভী এবং বুষ উভয়ই এ দেশে এত সম্মান লাভ করিয়াছে, 
তাহাতে সংশয়ের হেতু নাই। শ্রাদ্ধ ও অন্ঠান্ত কার্ধ্য উপলক্ষে বৃষোৎসর্গের 
যে ব্যবস্থা আছে, তাহার মূল উদ্দেশ্য যে গোজাতির বংশ রক্ষা-_:99৫. রক্ষা, 
তাহাতে সংশয় মাত্র নাই। বুষোৎসর্গের পদ্ধতির আলোচনা করিলেই ইহা 
স্পষ্ট বুঝা যাইবে । এ কর্মে চারিটি বসতরীর সহিত একটি বৃষকে চিহিিত 
করিয়। ছাড়িয়া দিতে হয়। যে মন্ত্রে উৎসর্গ কর] হয়, তাহাতে বল! হয়) 
ওহে বৃষ, তুমি চতুম্পাদ ধর্মরূপী। এই চারিটি বৎসতরীর সহিত তোমাকে 
লোঁকহিতার্থ আমি ত্যাগ করিলাম; তুমি ব্বচ্ছন্দভোজন করিয়া ইহাদের 
সহিত খেলা করিয়া বেড়াও ; তোমাদের উপর আমার আর কোনও 
স্বত্বাধিকার থাকিল না; দেবগণ, পিতৃগণঃ মন্ুষ্যগণ ও ভূতগণের পোষণের 
জন্য তোমাকে ছাড়িয়া দিলাম । কর্মান্তে উপস্থিত জনসাধারণকে অনুরোধ 
করা হয়”আমি যে এই বৃষকে ও গাঁভীগুলিকে ছাড়িয়া দিলাম, কেহ 
ইহাদের উপর কোনও স্বত্বার্ভনের চেষ্টা করিও না, বৃষকে চাষে খাটাইও না; 
গাভীদিগের দুগ্ধ পাঁন করিও না ।-_এই বৃষোৎসর্গ বৈদিক ক্রিয় ; বৈদিক 
কর্ম্নকে ইষ্ট ও পূর্ত ছুই ভাগে ভাগ করা হয়। ইহা পূর্তকর্্মের অস্তর্গত-__ 
00110 অ0এর সামিল ; লোকহিত ইহার উদ্দোশ্টা ; সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
বা পিতৃপুরুষের পাঁরলৌকিক হিতের প্রলোভন থাকে। এই কৃষিপ্রধান 
দেশে বনু শত বা বহু সহ বসর হইতে ৪0191010790 086ট19 7:9917)6 
জন্য কোনরূপ ব্যবসায় বা 0:016588107, না থাকিলেও বিনা আয়োজনে 
এইরনপ গোবংশ রক্ষিত হইয়া আসিতেছে । অতি সামান্ত গৃহস্থও এখনও 
বৃষোৎসর্গকে পুণ্য কর্ম বলিয়া জ্ঞান করে, এবং ধর্মের ষাঁড়ের গাঁয়ে হাত 
দিতে কোনও হিন্দু সাহস করে না। 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৩৬৭ 

“বৃষকে এখানে চতুষ্পাদ ধর্মরূপে কল্পনা করা হইয়াছে। তাহাকে 
গোপতি, ব্রহ্মণ্যদেব প্রভৃতি জমকাল বিশেষণে সম্বোধন করা হয়। মন্ত্রগুলির 
আলোচনায় দেখ! যায় যে, রুদ্র দেবতার সহিত তাহার বিশেষ সম্পর্ক । 
বৃষোসর্গ অনুষ্ঠানে যজুবের্ধদান্তর্গত শতরুদ্রিয় নামক মন্ত্রাবলি পাঠ করিতে 
হয়; এ মন্ত্রসমূহে রুদ্রের স্ততি ও মাহাত্যকীর্তন আছে। বৃষোহসর্গে যে 
হোম হয়, তাহার প্রধান দেবতা রুদ্র; রুদ্রের উদ্দেশে চরু পাক করিয়া 
আহ্ুতি দেওয়া হয়। কতক চরু পুষা নামক দেবতাকেও দিতে হয়। বেদে 
রুদ্র ও পৃষা, এই ছুই দেবতার সহিতই পশুগণের বিশিষ্ট সম্পর্ক দেখা যায়। 
যাহা হউক, বৃষের সহিত রুদ্রের বা মহাদেবের সম্পর্ক অতি প্রাচীন । 
শিবলিঙ্গের পার্খস্থ বুষকে প্রণাম করিবার সময় বুষকে ধর্মরূপী বলিয়া এবং অষ্ট 
মৃস্তির অধিষ্টান বলিয়া প্রণাম করার রীতি আছে। এই অষ্ট মুত্তি মহাদেবের 
বিরূপ বা জগতরূপ। বিশ্বজগৎ ধন্মকর্তক ধৃত আছে বা ধর্মে অধিষ্ঠিত 
আছে, ইহ! অতি প্রাচীন কল্পনা । মহাদেবের বুধষবাহনতর, বৃষ্ধবজতথ বা বৃষ- 
চিহ্ন সম্বন্ধে যে 8367:07101010 মূলের অনুমান করিয়াছি, তাহার সহিত এইবপ 
ব্যাখ্যার বিরোধ কল্পনা অনাবশ্ঠাক ৷ ভিন্ন ভিন্ন মূল হইতে যে সকল হ)ড0)এর 
কল্পনার উদ্ভব হইয়াছে, পৌরাণিকেরা তাহার সমন্বয় বা ৪776]198% 
করিয়া একট! নৃতন রূপ দিয়াছেন । প্ররাণেব নান! আখ্যায়িকাতেই ইহার 
পরিচয় পাওয়া যায় । মাকাশমগুলে 180175 বা বৃষ রাশির পার্শেই 
মুগব্যাধ বা রুদ্র তারকার অস্তিহথ দেখিয়! এইরূপ কগ্মনার 10777 আসিয়াছিল, 
ইহা অসম্ভব নহে। এতিহাসিক খল যাহাই হউক, এরূপ বল্পসনা আমাকে 
অনেকটা অভিভূত করে । কত দিন রাত্রিকালে নীল আকাশের প্রতি চাহিয়া 
চাহিয়া এ কল্পনায় আমি আনন্দ লাভ করিয়াছি। আকাশের দিকে চাহিয়া 
দেখিয়াছি, উত্তরে বিষুপদ ব| [১০19এর নিকট হইতে নিক্্রান্ত হইয়া 1111) 
৬৮৮ বা আকাশগঙ্জা 0:91)1)6588 এবং ০8785 নামক 991)9681196101) 
বা তারকামগ্ডল অতিক্রম করিয়া দুই ধারায় বিভক্ত হইয়াছেন ; অন্য দিকে 
097075908.হইতে 0%8810061% এবং 79£860৪ পার হইয়া £/98% মগ্ডলে 
পতিত হইতেছেন ; সেখানে 087911% নামক উজ্জ্বল তার! জ্বলস্ত অগ্নিখণ্ডের 
মত গঙ্গাপ্রবাহমধ্যে জলিতেছে । আমার মনে হয়, এই 0%911% তারাই 
হয়ত এক.সময়ে অগ্নিতারা নামে পরিচিত ছিল ; এখন অন্ত তারার নাম 
(অগ্রি. সস্ভবতঃ আখুনিক-জ্যোতিষীর! সুক্ষ পর্য্যবেক্ষণে স্থানি সংশোধন করিয়া 


নিকটের আর একটি ছোট তারাকে অগ্নি নাম দিয়াছেন। এই গঙ্গাপ্রবাহেই 
অগ্নির তেজ নিক্ষিপ্ত হইয়া স্কম্দের আবিাব হুইয়াছিল। অদূরে কৃত্তিকীগণ 
(761919058 ) সেই স্কন্দকে পালন করিয়াছিলেন ; মুগব্যাধ রুদ্রে ( 31108) 
ঠাহাকে পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমার অত্যন্ত সন্দেহ হয় যে, 
এই স্কন্দমদেবতা মঙ্গলগ্রহ ভিন্ন আর কেহই নহেন। আজি পর্য্যস্ত স্বন্দদেবতা 
মঙ্গ লগ্রহের অধিপতি বলিয়া গৃহীত। স্বন্দের ও মঙ্গলের ধ্যানে উভয়ের 
বিশেষণ প্রায় সমান; পুরাণে মঙ্গল গ্রহের জন্মকথ প্রায় স্বন্দের জন্ম- 
. কথার অনুরূপ । এই অন্নুমানে যদি কিছু সত্য থাকে, তাহা হইলে আমার 
মতে স্কন্দোৎপন্তির আখ্যায়িকা মঙ্গল গ্রহের আবিষ্ষারবার্তা ঘোষণ। 
করিতেছে ; মহাভারতের বনপর্ধের অন্তর্গত স্কন্দকথা পড়িয়া আমার এই 
ধারণ! জন্মিয়াছে। সে কথা যাক। সেখান হইতে আকাশগঙ্গাকে অধোমুখে 
প্রবহমাণ দেখিতে পাই ; প্রজাপতি 07107. সেই গঙ্গাবারি কমগুলুমধ্যে 
গ্রহণ করিতেছেন ; ব্রক্মকমগ্ডলু হইতে বাহির হইলে শুজ্কাস্তি রুদ্র 917199 
তাহা জটামধ্যে ধারণ করিতেছেন । হরজটাভরষ্ট গঙ্গ৷ সেখান হইতে দক্ষিণে 
যমলোকে বা পাতালপুরে গিয়া অন্তহিত হইতেছেন। এই কল্পনার 
প্রলোভন সংবরণ ছুঃসাধ্য । উজ্জল বৃষ রাশিতে আরোহণ করিয়া ক্ষুদ্র 
311109কে যখন আকাশমগ্ল দীপ্ত করিয়া চলিতে দেখি, অগ্রে পশ্চাতে 
দেবগণ তারকামৃত্তিতে সারি দিয়া চলিতেছেন দেখিতে পাই, তখন 
কুমারসম্ভবে বরিত “খে খেলগামী তমুবাহ বাহঃ” ইত্যাদি মহাদেবের 
বরযাত্রা-বিবরণ মনে আসিয়া আমি স্তব্ধ হই। আমাদের নিত্য-পাঠ্য 
মহিয়ঃস্তোত্রের €বিয়ঘ্যাপী তারাগণগুণিতফেনোদগমরুচিঃ প্রবাহো বারাং 
যঃ পুষতলঘ্ুদৃঈঃ শিরসি তে' মহাদেবের এই দিব্যবূপ-বর্ণনাও তখন আমাকে 
অভিভূত করে। 

“গাভীর কথা হইতে বন্ছু দূরে সরিয়া আসিয়াছি। কৃষিপ্রধান দেশে 
গোজাতির পূজ! হইবে, ইহা স্বাভাবিক বটে ; গোঁ-মাহাক্যের ইহা গ্রাধান 
একটা কারণ হইতে পারে, ইহা অন্বীকার করি না। কিন্তু এই 67১০ 
হইতে সমস্ত বুঝা যায় না । মহিষও ত কৃষিকার্ষ্যে সহায় ; মহিষের সাহায্য 
ত ফেলিবার নহে তবে মহিষের সে সম্মান নাই কেন? মহিষের প্রতি 
এত অবিচার ও নিষ্ঠুরতা কেন 1 মহিষমর্দিনী মহিধের রক্তে প্রসল্পা ইন 
কেন? বলা হইবে, মহিষহত্যা, অনাধ্য অনুষ্ঠান; উহী কোনঞ্জলে 
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বেদপস্থী সমাজে প্রবেশ করিয়াছে। হইতে পারে; কিন্তু কৃষির খাতিরে 
নিষিদ্ধ হয় নারঁকেন? 

“মহিষের কথাটা যখন উঠিলই, তখন আরও ছু-কথা বলি। মহিষ-বলি 
কত কালের অনুষ্ঠান বলা কঠিন। পাষাণ-নিম্মিত প্রাচীন মহিষমদ্দিনী-মৃত্তি 
বন্ছ স্থানে পাওয়া গিয়াছে । যবদীপেও না কি পাওয়া গিয়াছে । বাণভট্ট-কৃত 
হর্ষচরিতে (কোন্‌ স্থানে ঠিক মনে আসিতেছে না,_ বোধ করি, বিন্ধ্যাটবীতে 
প্রবিষ্ট হর্য রাজার সম্মুখে উপস্থিত ) শবরের বর্ণনায়-_-“মহিষাণাং মহানবমী- 
মহোৎসবমিব' এইরূপ একটা বিশেষণ আছে। শ্ুবন্ধুর বাসবদত্তা কাব্যে 
কুন্মুমপুর ( পাটলীপুত্র ) নগরের কাত্যায়নী দেবীর বিশেষণ শুস্তনিশুস্ত- 
মহাবনদাবজ্বালা” ও “মহিষমহাস্থরগিরিবজসারধারা” দেখিয়াছি মনে হইতেছে। 
মার্কগ্ডেয় মহাপুরাঁণের চণ্ডতীমাহাত্য অবশ্যই ইহার মূল। চস্ীতে যে দেবী 
মহিষ বধ করিয়াছিলেন, তিনি যাবতীয় দেবতার তেজ:সমষ্টিরূপে আবিভূর্তা 
হইয়াছিলেন। তিনি ভগবতী দুর্গা, ইহাই ধরা হইয়াছে । কিন্তু মহাভারতের 
বনপব্ধে স্কন্দোৎপত্তির কথা খুলিয়া দেখুন। স্কন্দ কোন্‌ অস্তুরকে বধ 
করেন? এই প্রশ্নের উত্তরে সকলেই বলিবেতারকান্ুর । কিন্ত 
মহাভারতের উপাখ্যানে তারকান্থরের নাম নাই, মভিষাস্র আছে । এবং 
তাহাকে বধ করিলেন স্কন্দ ; ভগবতী বধ করেন নাই । এ কি ব্যাপার ? 
স্কন্দ কর্তৃক মহিষবধের আখ্যান এক কালে চলিত ছিল সন্দেত নাই । এই 
মহিষও কি রাশিচক্রের 111৮0105 বা বুষ রাশি !? স্কন্দের আবিগাব হইয়াছিল 
আকাশগঙ্গার তীরে কৃত্তিকা নক্ষত্রের নিকটে ; সে ত বৃষ রাশিরই অন্তর্গত । 
আমার পুর্ব অন্ুমানে যদি কিছু সত্য থাকে; তাহা হইলে বলিব, মঙ্গল 
গ্রহের আবিষ্ষারকালে দেখা গিয়াছিল, তিনি আবিড়ততি হইয়াই বৃষকে 
আক্রমণ করিলেন। ছুইটা জ্যোতিক্ষের একত্র অবস্থানকে জ্যোতিষের 
পরিভাষায় যুদ্ধ বলে ; দুইটা 12197796এর ৫01009610এর নাম গ্রহযুদ্ধ । 
এও কি সেই যুদ্ধ ব্যাপার 1 মহিবানুর ও তারকান্ুর হয়ত অভিন্ন; 
তারক ও তারকা একই শব্দ-_-কিঞ্চিৎ লিঙ্গভেদ আছে মাত্র । তাহা হইলে 
মহিষ তারকা মাত্র, বা একটা ০0358891196100এর নাম। মহিষকে 
[50705 ধরিলে যমের মহিষবাহনত্ও কতকটা বুঝা যাইতে পারে। বৃষ 
রাশিতে ঘখন-বিষুবসংক্রনণ হইত, তখন এই বৃষের পরেই যমলোক বা 
পিতৃলোক অর্থাৎ রবিমার্গের দক্ষিশান্ধ আরম্ত হইত । : 


৩৭৪ রামেজ্জ-রচনাবলী 

“এই অন্ুমানে প্রধান আপত্তি পূর্ব্বেই বলিয়াছি। আমাদের প্রাচীন 
সাহিত্যে, অতি প্রাচীন সাহিত্যে মেষ বৃষাদি রাশিগণের নাম তাই ; নক্ষত্র- 
চক্র আছে, রাশিচক্র নাই। যে সকল জ্যোতিষ গ্রন্থে রাশিচক্রের উল্লেখ 
আছে, তাহাতে যবনের অর্থাৎ গ্রীকের প্রভাব স্পষ্ট বিচ্মান। রামায়ণাদিতে 
যেখানে রাশির নাম আছে, তাহা প্রক্ষিপ্ত বলিলে উত্তর দেওয়া কঠিন 
হয়। উত্তর দিতে গেলে একটা 90107707. 80009 খু'ঁজিতে হয়, কিন্ত 
তাহাও 07911) ৪00108 হইয়া ঠাড়ায়। বিস্ময় এই, মহাভারতের 
উপাখ্যান পড়িলে যেন বোধ হয়, এই স্কন্দ দেবতাটি কোনও বহির্দেশ হইতে 
আসিয়া জোর করিয়া আমাদের 18267900এ আসন লইয়াছেন ; ইহার 
আবির্ভাবে ইন্দ্র ভীত হইয়৷ পড়িয়াছিলেন, বজ্তপ্রহারে স্বন্দকে মারিয়া 
ফেলিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন ; বস্ত ব্যর্থ হইলে শেষে সন্ধি করিয়া তাহাকে 
দেবসেনাপতি করিয়া লইলেন। দেবতাদের প্রার্থনামতে হরগৌরীর বিবাহ- 
ফলে এই সেনাপতির জন্ম হইল,_-এই সর্বজনবিদিত কাহিনী মহাভারতে 
নাই। ক্কন্দ বড়ক্ড্ুর দেবতা; তাহার অনুচর-অনুচরীরা কেবলই উৎপাত 
করিত, ব্যাধি জন্মাইত, ছেলে খাইত। স্কন্দ যে গ্রহের অধিষ্ঠাতা, সেই 
মঙ্গল গ্রহ আজিও ক্রুর গ্রহ। আবিষ্ষারকালে তিনি হয়ত সূর্য্যের উপ্টা 
দিকে 09010081600 ছিলেন, এবং সেই জন্য অতি উজ্জ্বল ছিলেন; সেই 
সময়ে তিনি বক্রগতিতে উল্টা পথে চলিতেন বলিয়া কি তাহার জ্ুরত্ব ? 
পারসীকদের মিথ দেবতার কথা অনেক বার বলিয়াছি ; যুরোপে বহু স্থানে 
তাহার যে মৃত্তি আবিষ্কৃত কর! হইয়াছে, তাহাতে দেখা যায়, কোনও 
দেব ব৷ দেবী বৃষহত্যা করিতেছেন । অনেকে অনুমান করেন, মিথ কর্তৃক 
এই বৃষহত্যা সৃষ্যের বৃষ রাশিতে সংক্রমণজ্ঞাপক। মিথের সহিত স্কন্দের, 
এবং শেষ পর্য্যন্ত ক্কন্দের নুতন মাতা মহিষমণ্দিনীর কোনও সম্পর্ক আছে 
কি? দেবগণের সমবেত শক্তি স্বন্দকে পরাস্ত করিতে না পারিয়া 
তাহার নেতৃত্ব স্বীকার করিলেন, এবং সেই শক্কিরূপিণী দেবী স্বন্দের 
পালিকা মাতারূপে অবশেষে ক্বন্দের প্রধান কীত্তিও আত্মসাৎ করিলেন 
নাকি? 

“গাভীতে ফিরিয়া আদা যাক। হিন্দুয়ানির লক্ষণ কি, কাহাকে হিন্দ্ব 
বলিব না বলিব, এই প্রশ্ন লইয়া কিছু দিন পুর্বে আলোচন! হুইয়াছিল। 
কোনও ৫0082.9 ধরিয়৷ হিন্দুর একতা নাই ; এ বিষয়ে হিন্দু একেবারে 


॥ সি ঃ 
ই 
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স্বাধীন। ৮808196 বা আচার-অনুষ্ঠান লইয়া যাহা কিছু এক্য আছে, 
তাহাও দেশভেদে ও কালভেদে এত বিভিন্ন যে, এমন একটা আচার-অনুষ্ঠান 
বাহির করা কঠিন, যাহা সকল হিন্দু মানিয়া চলিতেছে। যদি এরূপ কোনও 
লক্ষণ বাহির করিতে হয়, তাহা গো-সম্পর্কে । গরুর প্রতি সম্মানে সকল 
হিন্দু এক ; গোহত্যা ও গোমাংস-ভোজনে হিন্দু যতটা আঘাত পায়, 
দেবমন্নির ধ্বংসে ও দেবমৃত্তির ধবংসেও ততটা পায় না। এ বিষয়ে শান্ত 
শৈব বৈষ্ণব, এমন কি, শিখ জৈন বৌদ্ধ পর্য্যন্ত সকলেই এক। বাঙ্গালী 
পাঞ্জাবী তেলাঙ্গীতে কোনও ভেদ নাই। বৈদিক যুগ হইতে আজ পধ্যস্ত 
সমস্ত সমাজ এইটি আকড়াইয়া ধরিয়া আছে । বরং উত্তরোত্তর এই ভাব 
বৃদ্ধি পাইতেছে। বেদের গাভী রুদ্রগণের মাত।, বস্থগণের তুহিতা, আদিত্য- 
গণের স্বস1? পুরাণে তিনি ইন্দ্রের ইন্দ্রাণী, বিঝুর লক্ষ্মী, মহাদেবের গৌদী। 
বেদের সময় হইতে আজ পধ্যপ্থ তিনি সর্ধবাদিসম্মতিক্রমে ভগবতী। ইহার 
তাৎপধ্য এই যে, গো-বাগ্দেবতা, অতএব ব্রন্ষন্ঘূপিণী ; কেন না, বাকল 
ব্রহ্ম। বাক্‌ ব্রহ্মা, এই তত্বের উপর বেদপস্থী সমাজের ধন্মতত্ব ও সমাজ- 
তন্্ প্রতিষ্ঠিত। পুথিবীতে এ জীবজন্তু থাকিতে গরুকেই বাগ্দেবতার 
৪10))0]1রূপে এহণ কর! হইল কেন ? উত্তরে কেহ কেত হয়ত ঝলিবেন-- 
ইহা আরও প্ররাতন কালের 69৮911)181)এর ১0)৮1৮৮1) অথবা 1125 
10110৮এর 10%600108৬ সম্বন্ধে 61160 আশ্রয় কর্পিয়া বলিতে পারেন, 
ইহা 20918103101) 011:168/07)11 01 ৮০713 হইত উৎপস্ন »৮হার্পাৎ থটনা- 
ক্র/ম গে শন্দে বাক্য বুঝাই ও) 57, & বাইত, এহ 8০061) হইতে গাভী 
বাগ্দেবতার ৪71:)101 হইয়! পড়িয়াছে | ইহার মীমাংস! করিতে পারিব না। 

“বেদ-মধ্যেই পাইবেন, গাঁভীকে ইড়ঃ পরতী) ভারতী বলিয়া সঙ্গোধন 
করা হইতেছে ; ভারতী এবং সরন্ধতী আজ পধান্ত বাগ্দেবতার নামাস্তররূপে 
স্বীকৃত হয়েন। ইড়া দেবতাকে একালের হিন্দুরা ভূলিয়! গিয়াছেন। ইড়া 
নামে যে এক জন দেবতা! ছিলেন, এ-কালের পণ্ডিত ব্রাঙ্মণেরাও তাহা 
বলিতে পারিবেন কি না সন্দেহ । ইড়া,-ভারতী ও সরস্বতীর নামান্তর ; 
অতএব ইনিও বাগ্দেবত।। খ্ধেদ-সংহিতার মধ্যে কতকগুলি স্ৃক্তের নাম 
আ্রীনূক্ত ; সমস্ত সংহিতার মধ্যে এই ন্ৃক্তগলি ছড়াইয়া আছে । প্রত্যেক 
মগ্ডলেই এক বা একাধিক আগ্রীশ্ৃক্ত রহিয়াছে ; বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র, বামদের 
প্রস্ৃতি বড় বড় খধিরা সকলেই এক-একটি আত্রীন্ুক্ত প্রচার করিয়া 
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গিয়াছেন। যজমান যজ্জকালে আপন আপন গোল্রপ্রবর্তক খষির আগ্রীস্ুক 
ব্যবহার করিতে বাধ্য হইতেন। অগ্যান্ত মন্ত্রের বিনিয়োগে এ রকম 
বাঁধার্বাধি ছিল না। আগ্রীমন্ত্রগুলির বিশিষ্টতা ইহাতেই বুঝা যাইতেছে । 
আগ্রীয়স্তে অনয়া খচ! দেবাঠ_-দেবগণকে এতন্বার! প্রীত কর! হয়, এই 
অর্থে খক্‌ মন্ত্রের নাম আপ্ীমন্ত্র; প্রত্যেক আত্রীস্ক্তে এগারটি করিয়া মন্ত্র 
আছে। প্রধান যাগের পুর্বে এগার জন দেবতাকে এই আতগ্রীমন্ত্র ঘবারা 
আন্তি দিয় গ্রীত করা হইত। এই এগার জনের অধিকাংশকেই আমর 
ভুলিয়া গিয়াছি। ইহাদের নাম মরাশংস, তনুনপাৎ, ছুরঃ, উধ্বাসানক্তা 
ইত্যার্দি। এই এগার জনের মধ্যে এক জনের তিন নাম, _ইড়া, ভারতী 
ও সরম্বতী; ইহারা একে তিন, তিনে এক। একই আগ্রীমন্ত্রে উদ্দিষ্ট 
হইলেও ইহািগকে তিশ্রঃ দেব্যঃ বলা হয়। খেদে ইহারা অত্যন্ত পরিচিত 
দেবতা | ইহার! বাগৃদেবতা হইতে অভিন্ন। পণ্তিতেরা অনুমান করেন, 
সর্বতী নদী কালে দেবত্ব পাইয়। এই সরস্বতী দেবতায় পরিণত হইয়াছিলেন। 
ইহা! অসম্ভব নহে। সরম্বতী-তীরেই বৈদিক সমাজতন্ত্র ও কর্মকাণ্ড প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিয়াছিল। এই নদীই বাগ্দেবতার বা বেদের মৃত্তিরূপে গৃহীত হইয়া 
থাকিতে পারেন। কুরুপাঞ্চালগণ সে-কালে এবং তাহার পরবন্তী কালে 
বেদপন্থী সমাজের প্রধান পুরুষ ছিলেন। কুরু-বংশীয় ভরত রাজা দিখিজয় 
করিয়। কৌরবদের আধিপত্য বহু দুর বিস্তার করেন, ইহার প্রমাণ এঁতরেয় 
ব্রাহ্মণেই রহিয়াছে । এই ভরতের সহিত আমাদের অবিচ্ছেষ্চ সম্বন্ধ ; এই 
ভরত হইতেই ভারতবর্ষ এবং মহাভারত নাম হইয়াছে । এই ভরত-বংশের 
কুলদেবতাই হয়ত ভারতী নামে গৃহীতা হইয়া থাকিবেন। বাকী থাকেন 
ইড়া। ভরত-বংশের আদি অনুসন্ধান করিতে গিয়া আমরা ইড়াকে পাই। 
এই ইড়ার পুত্র পুরূরবাকে (বেদে যিনি এঁড় পুরূরবা) ভরত-বংশের প্রতিষ্ঠাতা 
ধরা হয়। হইতে পারে, ইড়া 1056)01081 7809; তিনিও ভরত-বংশের 
কুলদেবতারপে ভারতীর সহিত অভিন্ন বলিয়া কল্পিতা হইয়া থাকিতে 
পারেন। এঁতিহাসিক মূল যাহাই হউক, পরবস্তাঁ কালে এই তিন দেবতা 
বাগ্দেবতারই মুস্তিভেদ বলিয়া গৃহীত হইয়াছিলেন। আরও দেখ! যায় 
যে, গে! তাহাদের সকলেরই ৪37০০০1। যে গাভী দিয়া -সোম ক্রয় করা 
হইত, সোম ক্রয়ের পর সেই গাভীর পায়ের খুর-চিহ্কে এক খণ্ড সোন। রাখিয়া 
একটা আহ্ছতি দেওয়া হইত। এতরেয় ব্রাক্ষাণে দেখিবেন, যে খক্মন্তে 
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আহুতি দেওয়া হইত, তাহাতে গাভীর এঁ প! ইড়ায়াঃ পদম্‌ আখ্যায় অভিহিত 
হইয়াছে । অতএব ইড়া -বাকৃ-গে। 

“আত্রীস্ৃক্তের উল্লিখিত সরম্বতী ইড়া ভারতীর মধ্যে, সরস্বতীর ও 
ভারতীর নাম এখনও বজায় আছে ; কিন্তু ইড়াকে কেহ চেনে না। অথচ 
বেদের মধ্যে ইহাকে পুনঃ পুনঃ দেখিতে পাওয়া যায়। সোমযজ্ঞে যে গাভী 
দিয়া সোম ক্রয় করিতে হইত, সেই গাভীর নাম ইড়া। বাগ্দেবতা সোম 
আনয়ন করিয়! দেবগণকে অমরহ দিয়াছিলেন ; অতএব ইড়াও অমরত্ব- 
দায়িনী। সে-কালে যজ্ঞ মাত্রেই ইড়াভক্ষণ নামে একটা অনুষ্ঠান সম্পাদিত 
হইত। হবিঃশেষ ভক্ষণ না করিলে কোনও যক্জ্ সম্পূর্ণ হয় না, ইহা পূর্বেই 
বলিয়াছি। দেবতাকে আহুতি দেওয়ার পর যেটুকু অবশিষ্ট থাকে, যজমান 
সেটুকু ভক্ষণ করিলে দেবতার সহিত একত প্রাপ্ত হয়েন। সে-কালে 
প্রত্যেক পুণিমায় ও অমাবস্তায় দর্শ ও পুর্ণমাস নামে দুইটি যজ্ঞ সম্পন্ন 
করিতে হইত। যজমানকে ইহা যাবজ্জীবন অনুষ্ঠান করিতে হইত, নহিলে 
প্রত্যবায় হইত। এই দুই যজ্জে যে দ্রব্য আহুতি দেওয়৷ হইত, তাহার 
নাম পুরোডাঁশ। অধ্বঘূণ নামক খিক জুহু নামক কাঠের হাতাতে এ 
পুূরোডাশ একখানা লইতেন; তাহাকে ঘৃতসিক্ত করিয়া এবং কাটিয়া 
তাহার এক খণ্ড আহবনীয় নামক অগ্নিতে দেবতার উদ্দেশে আগুতি দিতেন; 
অবশিষ্ট যেটুকু থাকিত, তাহ! কয়েক খণ্ডে টুকরা টুকরা কর। হইত। সেই 
অংশগুলি হবিঃশেষ। উহার মধ্যে যেটুকু গুধান খণ্ড সেই খণ্ডের নাম 
ইড়া। এই খণ্ড ভক্ষণের সময় একটু অনুষ্ঠানবাহুল্য ছিল। বেদীর উপরে 
কতকগুলি যক্ঞপাত্র সাঞ্জান থাকিত; তাহার মধ্যে একটার নাম ছিল 
ইড়াপাত্র। পুরোঁডাশের ইড়া নামক খণ্ডটুকু সেই পাত্রে অধ্বযুয গ্রহণ 
করিতেন। হোতা নামক খিক কতকণ্চলা খক্মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া 
ইড়া নামক দেবতাকে আহ্বান করিতেন। এই আহ্বানকর্্মের নাম 
ইড়োপাহ্বান। এই ক্রিয়ার পর অধ্বযুণ, হোতা, অগ্নীৎ এবং ব্রহ্মা, এই 
চারি জন খাত্বিকের সঙ্গে একর মিলিয়া যজদান এ হইড়া ভক্ষণ করিতেন । 
এই ইড়া ভক্ষণে যজমানের সহিত দেবতার একত সাধিত হইত । দর্শ ও 
পূর্মাস ব্যতীত অন্যান্ত যাবতীয় যজ্ধে ইড়া ভক্ষণ না করিলে যজ্ঞ সম্পূর্ণ 
হইত না। অতএব ইড়াই দেবত্বদায়িনী বা অমরদায়িনী। যে কোনও 
দেবতার উদ্দেশেই আন্থতি হউক না, অস্তে ইড়া ভক্ষণ করিতেই হইত । কেন 
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না, দেবতা মাত্রই ইড়ার মৃত্তিভেদ ; দেবতা মাত্রই শব্দরূগী ; দৈবতা মাত্রই 
বাগ্দেঘতার প্রকাশ। ইড়া ভক্ষণে সকল দেবতার সহিতই একাত্মতা ঘটিত। 

প্ত্রীষ্ানের (100191186এর কথা আগে বলিয়াছি। এই [501787186 
এবং ইড়া একই জিনিষ। শ্রীষ্ট আপনাকে যজ্দ্রীয় পশুরূপে আছ্ছতি 
দিয়াছিলেন। সকল সম্প্রদায়ের সকল খ্রীষ্টান যাজক সেই যজ্জানুষ্ঠানে 
বাধ্য। খ্রীষ্টান ধর্মের ইহাই সর্ধপ্রধান অনুষ্ঠান ও 1:01986 10860] । 
মন্ত্রপূত রুটি শ্রীষ্টের মাংসে পরিণত হয় ; যজমানেরা সেই রুটিখণ্ড, অর্থাৎ 
খীষ্টের মাংস ভক্ষণ করিলে গ্রীষ্টের সহিত--অতএব ঈশ্বরের সহিত একত্ব 
প্রাপ্ত হয়েন, এবং অমরতা অর্থাৎ 17077068116 লাভ করেন। এ রুটির 
নাম [100119186। ইহা বেদের ইড়া হইতে অভিন্ন । (1001797186 রুটি 
0:98 ০01: 199: ; ইড়া বা পুরোডাশ-খণ্ডও যবের বা চাউলের রুটি । 
উভয়ই যজমানের নিজের দেহের পরিবর্তে দেওয়া হয় ; উভয়েরই এক 
তাৎপধ্য । খ্রীষ্টানেরা মনে করেন, এই 7/001)87186 ভক্ষণ গ্রীঘ্তীয় ধর্মের 
বিশিষ্ট অনুষ্ঠান। আজকাল মানবতত্ববিদেরা দেখিয়াছেন যে, এ রকম 
অনুষ্ঠান অন্যান্ত জাতির মধ্যেও আছে। গ্রীষ্টধর্দপ্রবর্তকের সমকালে 
পাঁরসীকদের মিথপুজায় এইরূপ হবিঃশেষ ভক্ষণ প্রধান অঙ্গ ছিল। রোমক 
সাত্াজ্যের প্রথম অবস্থায় সমস্ত [01170179এ, এমন কি, ব্রিটিশ ছীপপুঞ্জ 
পর্য্যস্ত মিথ্পূজা প্রসার লাভ করিয়াছিল। সে-কালের খ্রীষ্টান আচার্য্যেরা 
ম্থিপূজার মধ্যে এই অনুষ্ঠানের প্রাধাস্থ দেখিয়া বলিতেন যে, নিশ্চয়ই ইহা 
শয়তানের কারসাজি ; শয়তান কেবল লোককে ঠকাইবার জঙ্য ্রীঘ্টীয় 
সর্বপ্রধান অনুষ্ঠান এইরূপে অনুকরণ করিয়া মিথুপূজার মধ্যে ঢুকাইয়াছে। 
মিথপুজ৷ গ্রীষ্টের জন্মের বন্থু শত বৎসর পুর্ব হইতেই পারস্ত-সাআজ্যে 
প্রচলিত ছিল। ইচুদিদিগের মধ্যে এই অনুষ্ঠানের যখন কোনও স্পষ্ট উল্লেখ 
নাই, তখন খণগ্রহণের কথ! তুলিলে খ্রীষ্টানের! মিথপুজার নিকট খণী বলিতে 
হয়। আবেস্তাপস্থী পারসীক ও বেদপস্থী আর্ধ্য অতি প্রাচীন কালে এক জাতি 
কিংবা এক জাতির ছুহ শাখা ছিল। অগ্নিতে যজ্ঞানুষ্ঠান এবং সেই যজ্ঞের 
হবিঃশেষ ভক্ষণ ইহাদের উভয়েরই সাধারণ অনুষ্ঠান ছিল। পাঁরসীকদের 
মিথু ও বেদের মিত্র যে এক দেবতা, সে বিষয়ে কেহ সন্দেহ করেন না। 
কাজেই স্বীকার করিতে হইবে যে, খ্রীষ্টের জম্মের বু শত, হয়ত বহু সহস্র 
বৎসর পূর্বের ইড়াভক্ষণ অনুষ্ঠান আর্ধ্যদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল । 
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“সম্প্রতি আমাদের দেশে অধিকাংশ শ্রৌত যজ্ঞ প্রায়ই লুপ্ত হইয়। 
পড়িয়াছে ; কিন্তু বহু স্থার্ যজ্ঞ এখনও ঘরে ঘরে অনুষ্ঠিত হয়। ইড়াভক্ষণ 
নামটা এখন. হয়ত অনেকে জানেন না ; কিন্ত হবিঃশেষ ভক্ষণ শ্মার্ত ঘ্ছেও 
করিতে হয়, ইহা সকলেই জানেন । এই ইড়াভক্ষণ বা চ)010118186 ভক্ষণ 
আবিষ্কারের জন্য কাহারও প্যালেষ্টাইনে যাওয়া আবশ্ঠাক ছিল বোধ হয় না। 

“এই যে বাগ্দেবতা, ধাহার নামাস্তর শব্দ অথবা ইড়া অথবা গো, 
ইনি এক হিসাবে বেদপন্থীর সর্বপ্রধান দেবতা । ইন্দ্রাদি দেবতার ত 
কথাই নাই ; বিঞু প্রভৃতি দেবতাকে যেন অনেক সময়ে ইহার নিকট খাটো 
বলিয়া মনে হয়। এই দেবতাটির তত্ব অনুসন্ধান না করিলে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের 
গোড়ার ও শেষের কথা, খথেদের সময় তইতে পুরাণ ও তন্ত্রের সময় পধ্যস্ত 
ব্রাহ্মণ্য ধন্মের সমস্ত ইতিহাসটা একেবারে বুঝা যাইবে না। ব্রাঙ্ষণ্য ধর্মের 
জ্ঞানকাণ্ড ও কন্মকাণ্ড সমস্তই এই দেবতাকে অবলম্বন করিয়া, এবং এই 
দেবতার উপর প্রতিষ্ঠিত বলিলেও অতুযক্তি হয় না । যদি কখনও দিন পাই 
ত সে কথা স্পষ্ট করিয়া ভবিষ্যতে বলিব! গে নামক পশু সেই বাগ্দেবতার 
প্রতিরূপ বা ৪53)১01) পুর্ব্বেই বলিয়াছি, বেদের মধ্যে ইহার ভুরি ভুরি 
দৃষ্টান্ত রহিয়াছে ; বেদের মধ্যেই ইহার অদম্য বিশেষণ প1ওয়া যায়, খগ্েদের 
মন্ত্রেরে মধ্যেই হহার ভগবতী বিশেষণও পাইয়াছি। যাস্ষের নিরুক্তে 
বাগ্দেবতার যে একুশটি নাম আছে, ভাতার মধো ইহার অন্তম নাম “গৌরী, 
দেওয়া হইয়াছে ; এই গৌরী যে উত্তর কালে উপনি্ষিদের উম। ঠৈমবতীর 
সহিত মিলিত হইয়া! আমাদের ভগবতী গৌরীতে পরিণত হইয়াছেন, তাতাতে 
সন্দেহের কারণ দেখি না। উপনিষদের সেই উমা হেমবতী ইন্দ্াদি 
দেবতাকে ব্রক্ষাবিষ্ঠ/ দান করিয়াছিলেন । ইনি স্বয়ং ব্রন্মবিদ্ঞা । সেখানে 
হৈমবতী অর্থ কেহ কেহ করেন, হেমালস্কার-ভূঁমিত! ; এখন সকলেই বলিবেন, 
হিমবানের কন্যাঁ। কেবল গৌরী কেন, গৌরীর মাতা মেনা বা মেনকার 
নামও নিরুল্ত-মধ্যে একই স্থানে পাইবেন । 

“এখন শ্রীকঞ্চকে কেন গোগোপগোপিকাকাস্ত বলা হয়, কেন তাহার 
স্থানকে গোলোক বলা হয়, তাহা বুঝিতে পারিবেন। এই গোলোক 
বাজ্ধুয় লোক ; বেদমতে এই সমস্ত বিশ্বত্রদ্যাও বাক অর্থাৎ শব হইতে 
উদ্পপন্ন। বিশ্বজগৎ-মধ্যে যাহা কিছু আছে, অর্থাও যাহা কিছু প্রত্যক্ষ- 
গোচর বা 79:0928190এর বিষয়, এমন কি, যাহা কিছু কল্পনাগোচর বা 
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00200806101এর বিষয়, সে সমস্তই শব হইতে জঙ্গিয়াছে। এই শব্দই বেদ 
এবং এই শব্দই বেদের মন্ত্র। যেদপস্থীরা বলেন--দেবতা মাত্রই শব্দাত্মক বা 
মন্ত্রাত্বক ; অর্থাৎ জগতে যাহা কিছু আছে, যে কিছু দ্রব্য একটা “রূপ' লহয়া 
ইন্জিয়গোচর হয় বা হইতে পারে, যে কোনও দ্রব্যের 'নাম' দেওয়া যাইতে 
পারে, সে সমস্তই বেদপন্থীর দেবতা ; এবং সেই দেবতা শব্দাত্বক। বেদের 
সময় হইতে আজ পধ্যস্ত ভারতবর্ষের সমস্ত দার্শনিক সাহিত্য বিশ্ব-জগৎকে 
নামরূপাত্মক বলিয়া মানিয়া৷ লইয়া আসিয়াছে; এমন কি, নাস্তিক বৌদ্ধ 
পর্ধ্যস্ত ইহা স্বীকার করিয়া লইয়াছেন। ইহাই দর্শনশান্ত্রের গোড়ার কথ! । 
পাশ্চাত্য দেশেও দার্শনিক পণ্ডিতের! প্লেটোর সময় হইতে আজ পর্যস্ত এই 
প্রতীয়মান জগছটা 1981) না 09009606081, না 170271709], ইহা লহয়। 
বিবাদ করিয়া আনিতেছেন। এক দিকে 1002717)91186 ও 090206196081186, 
অন্ত দিকে 1981186 ; ইহাদিগের ঝগড়া আজ পর্য্যস্ত মিটে নাই। সে 
দার্শনিক তর্কে এখন প্রবেশ করিতে চাহি না। বেদপন্থীর ভিত্তি 00201- 
091180এর উপর প্রতিষ্ঠিত, আমার এ ধারণা ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইয়া 
যাইতেছে । সমস্ত 651861)09টা, উহার ইক্দ্রিয়গোচর এবং অতীন্দ্রিয় উভয় 
অংশই শব্দে নিশ্মিত নাম মাত্র, খাণ্ধেদ-সংহিতার ভিতরে এই তত্বটা আমি 
অত্যন্ত উজ্জ্বল ও স্পষ্টভাবে দেখিতে পাইতেছি। পুর্বে আমি আপনাকে 
বলিয়াছি, এবং আমার 'কন্মকথা”র অন্তর্গত “যজ্ঞ” নামক প্রবন্ধে ইহা স্পষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিয়াছি যে, অস্তূণখষিকম্া বাগ্দেবতা কর্তৃক দৃষ্ট ও প্রচারিত 
দেবীন্ৃক্তের তাৎপধ্যই এই । এরস্ুক্তে খষিকন্তা বাক বলিতেছেন-_আমিই 
ব্রহ্ম, অর্থাৎ শব্দই ব্রহ্ম, শব্দ হইতে সমস্ত জগতের উৎপত্তি । ব্রহ্ম যখন 
আপনাকে জগত্রূপে প্রকাশ করিলেন, সেই প্রকাশকে শব আখ্যা দেওয়া 
হইল কেন, এ সম্বন্ধে আমার অনেক কথা বলিবার আছে, সময় পাইলে 
বলিব। বিস্ময়ের কথা এই যে, গ্রীক দর্শনেও ঈশ্বরের এই আত্মগ্রকাশকে 
[0208 অর্থাৎ 89990. বা শব্দ নাম দেওয়া হইয়াছে । ইহুদিদের বাইবেলে 
6706818এর আরস্তেও ঈশ্বরের শব্ধ হইতে জগতের উৎপত্তি, এ কথা 
স্বীকার কর! হুইয়াছে-:3০0. ৪৪10, 196 61)9:9 179 118176 815 61766 
৪৪ 11876; এখানে স্পষ্টতঃ ঈশ্বরের বাক্য হইতেই 1187৮, এবং 1126 
হইতে জগতের উৎপত্তি মানিয়৷ লওয়া হইয়াছে । ইছদিরা এ ভত্বটা তত 
অধিক ফলাইতে পারে নাই। খ্রীষ্টানের বাইবেলে চতুর্থ অর্থাৎ 36. 0০0100+8 
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0:98791এ এই তত্বটাকে খ্রীষ্রীয় ধন্মের ভিত্তি করা হইয়াছে ; স্পষ্টই বল। 
হইয়াছে, আদিতে শব্দ ছিলেন, শব্ধ ঈশ্বরে ছিলেন, এবং শবই ঈশ্বর 
ছিলেন। গ্রীষ্তীয় বাইবেলের এই তত্ব  ০০1)196022156দিগের নিকট 
হইতে লওয়া হইয়াছে । 507190219/দিগের অপেক্ষা প্রাচীনতর গ্রীক 
দর্শনেও এই তত্বটা পাওয়া যায়। বিম্ময় এই যে, গ্রীক-দর্শনের এই [1,008 
এক দিকে যেমন ০৭, 9106901. বা শব্দ, অন্য দিকে সেইরূপ ইহা 
90101)15 বা 08988০0, 0 15907) অথবা ব্রহ্মবিষ্ঠা ব! প্রজ্ঞা । কে কাহার 
নিকট ধার করিয়াছে, ইহার নির্দেশ আপাততঃ ছুঃসাধ্য । কিন্তু সীক-দর্শনের 
জন্মের বনু পুর্বে খখেদ-সংহিতার মধ্যে এই তত্বকে অতি স্পষ্টভাবে ফুটান 
হইয়াছে, সে সম্বন্ধে আমার কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। যীহারা মনে করেন, 
পিথাগোরস ভারতবর্ষ হইতে কএকটি নৃঙন দার্শনিক তত্ব লইয়া! গিয়াছিলেন, 
তাহাদের পক্ষে ইহা একট! ভাবিবার কথা । 

“এখন গোলোকের অর্থ কি, তাহা বোধ হয় স্পষ্ট হইয়াছে । ক্রহ্ম 
হইতে জাত এই জগৎই গোলোক ; প্রত্যক্ষ এবং অতীব্দরিয় সমস্ত জগণই 
ইহার অন্তর্গত। প্রত্যেক দ্রব্য, অর্থাৎ প্রত্যেক দেবতা এবং প্রত্যেক 
জীব,-_-গোরূগী। এই তত্বের উপর যখন ব্রদ্ধ ও জীবের সম্পর্ক প্রতিষ্ঠ। 
করিয়া একটা ধন্ম গঠিত করা হহয়াছে, খন অচেতন জড়কে বাদ দিয়া 
প্রত্যেক চেতন জীবকে গোরুপা নির্দেশ করা হইয়াছে । এহ জাবকে গে 
বলা হইতেছে, এবং গোপও বলা ইইতেছে ; এবং যিনি ভগবান্‌, তাহাকে গো 
ও গোপের পতি বলা হইতেছে । তিনি নিজেই গোপ, এ কথাও বলা 
হইয়াছে । আপাতত মনে হইতে পারে যে, এখানে কোনও একটা 
90706081020 বা গণ্ডগোল আছে ; কিন্তু ধীর ভাবে বিবেচনা করিলে দেখা 
যাইবে যে, সে রকম কিছুই নাই । কারণ, ইহ। খাটি বেদান্ত | বেদাস্ত-মতে-- 
আমি বলিব, বেদের মতে 

ব্রহ্ম অহং সজীব । 

পুনম্চ-সর্বং খলু ইদং ব্রদ্ধ ; অতএব বর্গ জগ€। 

পুনশ্চ বেদ-সতে বাক্‌ » গো ; পুনশ্চ দেবীস্ছক্ত অন্থসারে। অহং » বাকু। 

বিনি জীব, তিনিই ত্রক্ম, আবার তিনিই বাক্‌, অতএব তিনিই গো, এবং 
তিনিই গোপ ) সবই এক জিনিষেরই ভিন্ন ভিন্ন লাম মাত্র। বেদাস্তের এই 
চরম কথাটি 7611810% হইতে পারে না । চ)61:8192 জিনিষটা ব্যবহারিক । 
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বেদান্ত অনুসারে- আমি এক মাত্র জীব, এবং আমিই ব্রহ্ম ; যেখানে এই- 
রূপ সম্পূর্ণ অভেদ, সেখানে উভয়ের মধ্যে কোনরূপ আদান-প্রদান, 
পুজ্য-পুজক বা সেব্য-সেবক সম্পর্ক থাকিতে পারে না। “বোধসার' নামক 
গ্রন্থের কথা পূর্ব্বে বলিয়াছি; তাহাতে এ সম্বন্ধে কএকটি বড় সুন্দর কথা 
আছে। গ্রস্থকর্তা বলিয়াছেন,আমি (জীব) দেবতার (ব্রচ্ষের ) পুজা 
করিতে বসিয়া বড়ই ফাপরে পড়িয়াছি ; কেন না, দেবতার পরিচয় না 
জ[নিলে পুজা অসম্পূর্ণ ও নিক্ষল হয়, কিন্তু যে-মুহুর্তে দেবতার পরিচয় 
পাই--অর্থাৎ আমাকেই ব্রচ্গ বলিয়! জানিতে পারি, এবং আমা ভিন্ন আর 
কিছু নাই বুঝিতে পারি, তখন পুজার উপকরণই আর কিছু থাকে না। 
ধাহাকে পুজা করিব, তাহাকে স্বতন্ত্র ভাবে দেখিতে পাই না; এবং যে পুজা 
করিবে, সেই যজমানই কোথায় পলাইয়া যায় !--অতএব এই তত্বের উপর 
কোনরূপ 256118107, কোনরূপ ব্যাবহারিক সম্পর্কের প্রতিষ্ঠা চলে না। 
কাজেই কোনও 7611510.এ উপস্থিত হইতে হইলে আমার মত অন্যান্য 
বহু জীবের কল্পনা করিতে হয়; এবং সেই সকল জীবের উপরে ঈশ্বর কল্পন। 
করিয়া তাহার সহিত সেব্য-সেবক, পৃজ্য-পুজক সম্পর্ক পাতাইতে হয়। এই 
সম্পর্ক রাখিতে হইলে ভগবানকে শব্দের সহিত অভিন্ন না বলিয়া শব্দের 
শরষ্টা, শবের রক্ষাকর্তা, শব্দের পতিরূপে বর্ণন করিতে হয়। এই জন্য 
ভগবান্‌ স্বয়ং গোপাল, _গোরূপী শব্দের পালনকর্তা, সঙ্গীর্ণ অর্থে গোরূগী 
বেদের রক্ষাকর্তা ; ব্যাপক অর্থে গোরূপী জগতের পালনকর্তা ও বিধাতা । 
মনে রাখিবেন, শব্দ ও জগৎ একই বস্তু; ব্রহ্ম শবদরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া 
জগৎ স্থপ্টি করেন। শব্দ হইতেই জগৎ নিগ্মিত, ইহাও পুনঃ পুনঃ বলা 
হইয়াছে। শ্যন্তি “করিয়াছেন” না বলিয়! স্প্টি “করেন” বলিলাম, কেন না 
এখানে অতীত ক্রিয়ার কোনও বিশেষ সার্থকতা নাই। স্থষ্িক্রিয়া ০০৪ 
০ 606--কোনও নির্দিষ্ট কালে উহা ঘটে নাই, আমাদের ভাষায় কুলায় 
না বলিয়া অতীত কালের ক্রিয়া ব্যবহার করিতে হয়। শব্দই বলুন আর 
জগতই বলুন, ব্যবহায়তঃ উহা অনাদি. ও অনশ্বর ; উহার প্রলয় হইতে 
পায়ে--স্ুল হইতে সুঙ্ম বা ব্যক্ত হইতে অব্যক্ত অবস্থায় পরিণতি হইতে 
পারে ; সেও ব্যাবহারিক পরিণতি । কিন্তু ব্যবহারতঃও উহার ধ্বংস নাই। 
প্রলয়কালে ভগবান্‌ উহাকে রক্ষা করেন ও পুনরুদ্ধার করেন। ইহা 
তাহার ব্যাবহারিক লীলা বা খেয়াল। পুরাণে বলা হইয়াছে, ভগবান্‌ 
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মীনরূপে প্রলয়পয়োধিজলে বেদকে ধারণ করিয়াছিলেন-_জগৎকেও রক্ষা 
করিয়াছিলেন ; কৃর্্রূপে পৃষ্ঠে তুলিয়াছিলেন এবং এখনও পৃষ্টে রাখিয়াছেন ; 
বরাহরূপে প্রলয়জলমগ্ন জগৎকে দংঘ্ার উপরে রাখিয়াছিলেন। 

“মীন অবতারের মূল শতপথ ব্রাহ্মণ পাই। 7)9108০ প্রসঙ্গে মন্তুর 
সম্পর্কে ইহার উল্লেখ আছে। তৈত্বিরীয় সংহিতায় ও ব্রাঙ্ষণে বরাছকে 
পাওয়া যায়। প্রজাপতি বরাহরূপে জলমধ্য হইতে পৃথিবী তুলিক্াছিলেন। 

“উত্তর কালে ৪506)59818 কর্তা ও 6%:9668815 কর্তা ব্রাহ্মণের হাতে 
পড়িয়া উহা স্ৃষ্টিতত্বের 768118010 বিবরণে পরিণত হইয়াছে । তৈত্তিরীয় 
ব্রাঞ্মণে বরাহ অবতারের কথা তেমন ফোটে নাই। তৈত্তিরীয় আরণ্যকে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে দেখিতে পাই। ন্উদ্ধীতাসি বরাহেণ কৃষ্ণেন শতবাহুনা” 
এই পরিচিত মন্ত্র তৈত্তরীয় আরণ্যকে পাওয়া যায়। উহা পথিবীর বিশেষণ ; 
মনে রাখিবেন, পরথিবী বা জগত, শব্দের সহিত অভিন্ন । নিরুত্র-মধ্যেন 
পাইবেন, গো শব্দে বাক্াযও বুঝায়, পুথিবীও বুঝায়। কালিদাসের 
“গোরূপধরামিবোববীম” সকলে জানেন। বাকী থাকেন কৃম্ম ; ইহার যুল 
কোথায়, ঠিক মনে আসিতেছে না।  আকাশমগুলের-0788560]7 
%৪16এর--কৃণ্মপৃষ্ঠাকার ০7:60 9570500 দেখিয়া এই কর্পনা আসিয়াছে 
কি? কর্ম অর্থে, কচ্চপ ; কচ্ছপ ও কশ্যাপ একই শব্দ, তাতা শাবক 
পণ্ডিতের জানেন । দেবগণকে যে পরোডাশের আনতি দেওয়া হইত, 
তাহা কৃুর্ত্বের বা কচ্ছপের আকারে প্রস্তুত করিতে হইত। এই প্রসঙ্গে 
এ কৃম্মকে মধু ও দ্বত মাখাইবার সময় যে সকল মন্ত্র ব্যবহৃত হইত, 
তন্মধ্যে “মধু বাতা খতায়তে" প্রভৃতি বিখাত মন্ত্র কয়টি বিহিত হইয়াছে । 
আর একটি মন্ত্রের দেবতা কুর্ম। কুল্মকে সঙ্বোধন করিয়া বলা হইতেছে, 
অহে কৃম্ম, তূমি “অপাং পতি” তুমি তিন সমুক্ডে সংসর্পণ করিয়াছ। শতপথ 
্রাহ্মণে এ মন্ত্রের ব্যাখ্যাকালে বলা হইয়াছে, “কশুপো বে কৃর্ধচসাকশ্টীপই 
কৃর্দ। “এতছৈ রূপং ধৃত্বা প্রজাপতি; প্রজা অস্থজ৬,”__এই রূপ ধরিয়াই 
প্রজাপতি প্রজা শ্যষ্টি করিয়াছিলেন । তিন সমুদ্রকে তিন লোক বলিয়া 
ব্যাখ্যা! করা হইয়াছে । অথর্ববেদসংহিতার শেষ ভাগে বলা হইয়াছে, 
যিনি প্রঙ্গ! সু্টি করিয়াছেন, ভিনিই স্বয়স্ত্ু ও কশ্ীপ। কশ্তপ অদ্দিতির 
স্বাসী, আদিত্যগণের ও দেরগণের পিতা; আকাশমগ্ডুলকে ফেবগণেন্র ও 
আঙিস্যগণেক্ পিতান্ধপে কল্পনা অস্বাভাবিক নহে। তাহা হইলে কণ্তাপ 
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বা. কুর্দা দেবগণের পিতা । বিষু অন্যতম আদিত্যরাপে কঙ্খাপের পুত্র । 
তিনি নিজেই আবার কৃর্ম হইলেন কিরপে? আদিত্য বিষু। আদিত্যগণের 
কনিষ্ঠ হুইয়াও শেষে সকলের বড় «“দেবানাং পরম” হইয়াছেন; গোড়ায় 
কম্তীপের পুত্র হইয়াও শেষে কশ্ঠপত্ব পাওয়াতে হানি কি? স্থ্টিকথায় 
আসিয়া এরূপ 90::08100 পদে পদে। ব্রহ্ষা বিষুণ অভিন্ন ; অথচ ব্রহ্ষা 
বিষ্ণুর. নাভিকমলে উৎপন্ন । ভগবতী মহাদেবের পত্ী, অথচ তিনি 
ঈশানমাত! | ব্যাবহারিক ভাষায় কুলায় না বলিয়া স্থপ্টিতত্বের বিবরণে 
গণ্ডগোল পদে পদে আসে; হাল ছাড়িয়া বলিতে হয়) এখানে 1750010- 
[08610198829 0072)1)8,611010, 

পকৃর্ধরাপী ভগবান্‌ পৃথিবীকে আজিও ধরিয়া আছেন-1088%6715 
₹৪01এর দিকে তাকাইলে অতি মুঢ়মতিরও এ কল্পনা জাগিবে। সমুদ্র- 
মন্থনের অনস্ত নাগ যদি ঢ101119010 হয়, আর মন্দর পর্বত উহার মধ্যস্থিত 
0০19 হয়, তাহা হইলে সমুদ্র-মস্থনকালে মন্দর পর্ববতে কৃর্্মরূগী বিষুর 
অধিষ্ঠান কল্পনায় আর তেমন হেঁয়ালি থাকে না। একটা কাছিমের পিঠে 
পৃথিবী আছে, সে-কালের পণ্তিতেরা ইহাই জানিতেন, এইরূপ বলা 
অত্যাবস্াক বোধ করি না। লীঠপুজা পুজা মাত্রেরই 09117017091 
অনুষ্ঠান। প্রাত্যহিক পুজাতেও ইহা দরকার। পুজায় বসিয়া মনে করিতে 
হয়, আমি যে আসনে বসিয়া পুজা করিতেছি, আমার দেবতাও এইখানে 
প্রতিষ্ঠিত; কোথায় প্রতিষ্ঠিত? আধার-শক্তিতে প্রতিষ্ঠিত । এই আধার- 
শক্তিকে কমলাঁদন বা পদ্পরূপে কল্পনা কর! হইয়াছে । কেহ আধার-শক্তি 
না বলিয়া বলেন,__ প্রকৃতি । তছুপরি আছেন অনস্ত--]7)2716009, শেষ 
নাগরূপে কল্পসিত। হইতে পারে, 9911060 হইতে এই নাগ কল্পনা 
হইয়াছে । তহৃপরি কৃর্ম্ম ০9198619,] ৪1)1১০:6১)--অনস্তের পর কৃর্্ম বা 
কৃন্মের পর অনন্ত, তাহাতে আসে যায় না। তার উপর পৃথিবী-_ব্যাপক 
অর্থে জগৎ; তছৃপরি ক্ষীর-সমুদ্র; নামান্তর নুধানধি; তার উপর 
শ্বেতীপ। এই ক্ষীর-সমুদ্র-ও শ্বেতবীপের কথা আগেই বলা হইয়াছে। 
ভগবান্‌ ক্গীর-সমুদ্রে শয়ান ; তিনি শ্বেতদ্বীপবামী ; ক্ষীর-সমুদ্রতটে শ্বেতহীপ ৷ 
আবার তিনি শেষ-শয্যাঁয় বা অনন্ত নাগের উপর শয়ান; আবার তিনি 
কুর্দরূপে পৃথিবী ধরিয়াছেন ;__পূথিবী অনস্তের উপর ; আবার : কুর্মের 
উপর ধৃত পৃথিবীতে সর্বভূত অবস্থিত-_“পৃথি ত্বয়া বৃতা লোকাঃ দেবি ্বং 


বিচি গ্েসজ ৩৮১ 


বিষুঃকনা ধৃতা” মনে করুন। এই গীঠপৃজা ভন্তরসম্মত অনুষ্ঠান; দেবী- 
পুজাতেও ইহা! করিতে হয়। কাজেই ক্ষীব-সমুদ্র ও শ্বেতঘীপ কেবল বৈষ্বের 
নহে। সেই শ্বেতীপে, মণিমণ্ডপে, চিন্তামণিগৃহে, কল্পবৃক্ষতলে, মণিবেদিকার 
উপর রত্বসিংহাসন কল্পনা করিয়া সেই আসনে দেবতাকে বসাইতে হয়, 
এবং আপনাঁকেও সেই দেবতা হইতে অভিন্ন মনে করিতে হয়। ইহাই 
তান্ত্রিক পূজা । এই যে আধিভৌতিক-__7:98118610 বিবরণ, ইহার একটা 
আধ্যাত্মিক 9020082060811860 দিক্‌ আছে নিশ্চয়; কেন না, তান্ত্রিক 
পুজায় অন্তান্ত ম্যাসের সহিত গীঠন্ঠাসও করা হয়; এ প্রকৃতি বা আধার- 
শক্তি হইতে রত্সিংহাসন পর্ধ্যস্ত সমুদয় আসন পৃজকের হৃদয়-মধো গ্যাস বা 
স্থাপন করিতে হয়। তাহার অর্থ--এঁ সকল পদার্থ বাহিরে নাই-_জীবের 
মধ্যেই আছে। এ পদ্ম, মণি, রত প্রভৃতি 1981860 ৪৮701)01গুলা 
চ01)019৮ ন1000191)কে জড়াইয়া ধরিয়াছে । মহাদেবের ও বুদ্ধদেবের 
পণ্মাসন ও বজ্রাসন এবং জগন্নাথের রত্ুবেদি হইতে তিব্বত চীন মাঙ্গোলিয়ার 
“ওঁ মণিপঞ্ধে হু” পর্যস্ত এবং সম্ভবতঃ €0171908৮1 77091000187দিগের 
৪য10])0] [১096 - পদ্ম এবং 0998 সস্বস্তিক ল বজ্র মণি পর্যাস্ত ইহার 
প্রভাব বিস্তৃত । 0088 এবং স্বস্তিক উভয়ে একই জিনিষ, উভয়ের একই 
চিহ্ন (+), তাহ! সকলেই জানেন । বজু (হীরক বা 10171710707 )এর 
চিহ্নও কিঞ্চিত বিকৃত (* ) রূপ । ব্যাপারটা শেষ পর্যান্ত ভিতরের, 
বাহিরের নতে। গীঠন্ঠাসের পর পুজক স্পষ্ট বলিতে পাবেন, “হৃদি মাঝে 
রচেছি আসন-_জগতপতি হে, কৃপা করি হেথা করিবে আগমন 1” এই 
আধ্যাক্সিক ব্যাখ্যায় যদি কেহ হাসিতে চাহেন হান্রন 7; আমি 77782779618)) 
আনি নাই ? কিন্তু যেখানে এতিহাসিক মূল পহিতেছি, সেখানে 901718001) 
891189 বা সামান্য কাগজ্ঞান বর্জন করিতে প্রস্তুত নহি । 

“থাক্‌, হিন্দুর দেবতা মাছ কাছিম ও শুয়ারকে ভগবান বলিতে হিন্দুর 
কোনও আপত্তি নাই । গরুতেই বা থাকিবে কেন? মীন কুন্দ ও বরাহরূপে 
তিনি গোরলী শব্দকে অর্থাৎ বেদকে এবং গোরপিণী পৃথিবীকে রক্ষা, উদ্ধার, 
ধারণ ও পালন করিয়া আসিতেছেন ; এই তত্বের মূল আমাদের জাতীয় 
জীবনের আরম্ভ হইতে পাই! অতএব তিনি গোশলোক-বাসী, গোপাল, 
গোপ-সখা, গোপী-কাস্ত । ইহার বৈদিক মুল আবিষ্কার অলঙ্গত নহে। 
বৈষবের গোলোক শব্-নিদ্দিত জগৎ? এবং গো ও গোনী শব্দরনী জীব । 


০ 
সং 
হব 

জগ চি ছি 


৩৮২ রামেজা-রচনাবলী 


ইহা আধুনিক বৈঞ্চব কর্তৃক পল্পবিত হইলেও মূলে প্রকৃত ব্রাহ্ষণ্য ধর্ম । 
ভ্রীকৃষ্কের গোপালতের মূল বেদে। খ্রীষ্টের 81161017670 কর্নার যুূল কত 
আগে পাওয়া যায়? কৃষ্ণপুজার যে বিশিষ্ট ভাব তাহা গ্রীষ্টানি হইতে গৃহীত 
কিরূপে বলিব? আর কৃষ্ণের গোপালত্ব বাদ দিলে পরের নিকট ধার 
লইবার জন্ত অবশিষ্ট কতটুকু থাকে? 

“এই ব্যাখ্যা গায়ের জোর বলিলে চলিবে না। আধুনিক বৈষ্ণব- 
সাহিত্যের সহত্স স্থলে গোপীদিগকে শ্রুতিকন্তা বলা হইয়াছে ; এই ভাবে 
না দেখিলে ইহার সার্থকতা পাওয়া যায় না। গোগীদিগের দেবকম্ঠা নামও 


এই অর্থে সার্থক। কেন না, দেবতা মন্ত্রাত্মক বা শব্দাতুক। বন্ধুবর হীরেন্্র 


বাবু হয়ত বলিবেন যে, মন্ত্রের যথাযথ স্বরযোগে উচ্চারণে 86:91 বা অন্থা 
কোনও 1080101এ 18610 ঘটিয়া যে দেবতার মূর্তি গঠিত হয়, সেই 
মন্ত্রোক্ত দেবতার সেই মূর্তি, এই অর্থে দেবতার মৃত্তি আছে এবং দেবতা 
মন্ত্রাতনক। ধাহারা £00986108 পড়িয়াছেন, তাহার! জানেন যে, কাচে বা 
ধাতুফলকে বালি ছিটাইয়া বেহাঁলার ছড় দিয়া টানিলে একট! সুর বাহির 
হয় ও সঙ্গে সঙ্গে এ ফলকের উপর 07)1%01%8 10098 নামক নানাবিধ 
বিচিত্র মৃত্তি দেখ! যায়_এও যেন কতকটা সেইরূপ । ইথারের ₹10:86100এ 
এরূপ মৃত্তি জম্মিতে পারে বা না পারে, তাহা বৈজ্ঞানিক প্রমাণসাপেক্ষ। 
কেবল ৪09108 বা উপমান বৈজ্ঞানিকের নিকট অতি দুর্বল প্রমাণ। 
অতএব আমি তত দুর যাইতে পারি না। আমার মতে যে মন্ত্র যে 90299) 
লইয়া, যে মন্ত্রে যে 9000912$এর মনোমধ্যে আবির্ভাব হয়, সেই 9020912% 
লেই মন্ত্রের দেবতা । সাপ ব্যাঙ এবং অশ্বমেধের ঘোড়। হইতে দিন রাত্রি, শ্রী, 
হী এবং চক্র, সূর্য্য, অগ্নি, বায়ু হইতে ওকার, বযট্কার এবং যজমান জীব 
হইতে উপাস্ত হিরণ্যগর্ভ পর্ধ্যস্ত সকলেই: দেবতা হইতে পারেন ; সকলেই 
মন্ত্রাত্সক অর্থাৎ 700201718] নাম মাত্র ছাড়িয়া 199] 65158661709 কাহারও 
নাই; অতএব সকলেই গোরপী। ইহাদের মধ্যে জড় দ্রব্যগুলিকে বাদ 
দিয়া জীবকে বিশেষ ভাবে গো, গোপ ও গোগীরূপে শ্রুহণ করা হইয়াছে, 
এবং স্বয়ং ব্রহ্ম ভগবান্‌ বা 79780081 0০০-র্‌পে নানা জীবের রক্ষাকর্তা 
ও পালনকর্তারপে গোপাল নামে জীবগণের সহিত আনন্দময় সম্পর্কে 
কল্পিত হইয়াছেন । 


বিচি প্রসঙ্গ ৬৮৬ 


“ভগবান্‌ জীব হইতে অভিন্ন; সুতরাং তিনিও যেমন গোপাল, জীবও 
সেইরূপ গোপ বা! গোপাল। তিনি জীবগণের বা গোপগণের সহচর এবং 
সখাও বটেন, রক্ষাকর্তাও বটেন। বুন্দাবনে তিনি গো ও গোপগণকে 
কালিয় নাগের হস্ত হইতে রক্ষা করেন ; বকান্ুুর, তৃণাবর্ত প্রভৃতি অন্নুরগণের 
ভীতি হইতে নিক্কৃতি দেন ; এমন কি, ইন্দ্রের মত বড় দেবতার হস্ত হইতেও 
তাহাদিগকে রক্ষা করেন। যদ্দারা তিনি গো গোপকে আচ্ছাদন করিয়। 
তাহাদিগকে রক্ষা করিয়াছিলেন, সেই শৈলটার নাম গো-বন্ধন। জগ€ুপতি 
তাহার স্থ্ট জগতের মধ্যে বা ব&6:৪এর মধ্যে জীবন-সংগ্রামের স্গ্টি করিয়া 
মঙ্গল এবং অমঙ্গলের মধ্যে একটা বিরোধের অভিনয় করিয়া আনন্দলীলা 
করিতেছেন ; সেই অমঙ্গলের আক্রমণ হইতে জীবকে রক্ষা করা ও তাহার 
মঙ্গল বিধান তাহার কাধ্য। পুথিবীর যাবতীয় 1১9118107; এই একই কথা 
নানা আকারে বলিতেছে। ব্রাহ্মণ্যের মধো যদি আপনি নিতান্তই 
শয়তানকে খুঁজিয়া বাহির করিতে চাহেন, এ কালিয় নাগই কতকটা সেই 
অমঙ্গলরূপী শয়তান । বেদের মধ্যে ইহাকে বৃত্র নামক অহিম্বব্ূপে প্রথমে 
দেখিতে পাই । আমার “কর্ম-কথা'র মধ্যে “প্রকৃতি পুজা” প্রবন্ধে এ বিষয়ে 
কিছু কিছু আভাস দিয়াছি। পারসীকদের মধ্যে এব শ্রীকদের মধ্যে 
ইহাকে সর্পরূপে আমরা দেখিতে পাই । বৌদ্দগণএ কাশ্যপের গুতে বুদ্ধদে 
কর্তৃক এই কালিয় সর্পের নিগ্রহ ঘোষণার প্রলোভন স্বরণ কারতে পারেন 
নাই। বেদের মধ্যে ইন্দ্রের প্রতিঘন্দ্ী এষ্টার পত্র বিশ্বদূপ অমরন্তপ্রার্থী 
হইয়া ইন্দ্রশক্র বৃত্রর্ূপ অভির উৎপাঁদন করিয়াছিলেন ।  শুনিয়াছি। 
পারসীকদের আহিমানের মুক্তিও সপাকার । 

“বৃন্দীবনলীলায় ভগবানের এশ্বর্ষ্যকে খাটি বেকব চাপ! দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। তিনি তাহাকে ঈশ্বরভাবে একেবারেই দেখিতে চাহেন না। 
ইন্ছদি, গ্রীষ্টান ও মুসলমানের সঙ্গে এইখানে সাহার একটা মস্ত প্রভেদ। 
জীবের সঙ্গে ভগবানের প্রীতির সন্বন্ধই বৈষ্ণবের অনুমোদিত । বেদাস্তি 
জীবকেই ব্রহ্ম বলিতে চাহেন। বৈষ্ণব সে কথা ত বলিতে পারেনই ন।? 
সে কথা বলিতে গেলে 291100ই হয় না। অথচ ঈশ্বর বলিলে জীবের 
সঙ্গে যে ব্যবধানটুকু আসে, স্টেক স্বীকার করিতেও তিনি একেবারেই 
নারাজ । এই জদ্থ বৃদ্দাবনলীলায় ভগবানের ঈশ্বরত্ব বৈষুবের হাতে 
ফুটিতে পায় নাই। বৈষ্ণব ভগবাদ্‌কে সখ, পতি পুত্র ভাবে মনে কমতে 
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চাহেন ; কিন্তু প্রড়ু বলিয়া সম্বোধন করিতে চাহেন না; এমন কি, পিভা 
বলিয়াও তাহাকে পুজা করা হয় নাই। এইখানে দেখুন, মহাদেবকে 
আমরা বাবা বলিয়া থাকি; কিন্ত রাধাকৃষ্ষকে মা বাপ বলিয়া বোধ হয় 
কোনও হিন্দুই ডাকেন না; গোটা বৈষ্ণব-সাহিত্যে এ রকম মা বাপ আখ্যা 
খু'ঁজিয়া পাইবেন কি না সন্দেহ। বোধ হয়, সেই জন্তই তাহার বাল্য ও 
কৈশোর লীলায় শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবনলীল! শেষ- করিতে হইয়াছে ; সেখানে 
তাহার পিতৃত্বের কোনও সম্ভাবনাই ঘটে নাই। মহাদেব আমাদের বাবা 
ভোলানাথ, তাহার গৃহিণী জগজ্জননী মা ভগবতী ; ইহার! উভয়েই অন্ততঃ 
কালিদাসের সময় হইতে “জগতঃ পিতরৌ” ; ভক্ত ইহাদ্দিগকে ডাকিলেই 
ইহারা প্রসন্ন হন, দুইটা বেলপাতারও অপেক্ষা করেন না । 79118107 ০1 
[১9062779610 ত তাই। ব্রহ্মা স্যরি করিয়াই নিশ্চিন্তভাবে মানস- 
সরোবরের ধারে বসিয়া আছেন। তিনি পিতামহ-_বুড়া ঠাকুরদাদা, 
সংসারের খোঁজ বড় রাখেন না; তবে কেহ উৎকট তপস্তা করিয়া ধরিয়া 
বসিলে তাহাকে বর দিয়া ফেলিয়া, পরে বিব্রত হইয়া পড়েন, এবং 
সামলাইবার জন্য নারায়ণের কাছে দৌড়িয়া যান। নারায়ণকেই জগৎ 
পালন করিতে হয়, দরকার-মত নামিতে হয়। কিন্তু তাহার প্রতিও পিতা 
সম্বোধন ভাল শুনায় না। বৈকুণ্থের এশ্ব্্যমধ্যে হয়ত তিনি প্রভু; 
সকলের প্রভুও বুঝি নহেন,_-নারদের সহিত তাহার কি সম্পর্ক ছিল? 
তাহার এই্বরধ্যময়ী লক্ষ্মীকে মা লক্ষ্মী বলা যাইতে পারে। বৈকুণ্ে তিনি 
যাহাই হউন, বৃন্াবনে তিনি পিতা, কি প্রভূ হইতেই পারেন না; সেখানে 
তিনি সকলের প্রিয় আতুরে গোপাল মাত্র । সেখানে তিনি কাহারও বড় 
নহেন, সকলেরই ছোট । বদনে ব্রহ্মাণ্ড দেখাইলেও যশোদা সর্বদা ছোট 
ছেলেটির জন্য শঙ্কিত? দাদ! বলাই তাহাকে শাসন করেন ; সখা রাখালেরা 
তাহার ঘাড়ে চড়ে; প্রাচীন ঘোষের ও ঘোষাণীরা তাহার উৎপাতে ত্রস্ত 
হইয়া কেবলই নালিশ করে; গোপীরা কেবলই তাহার সহিত রঙ্গ করে; 
আর কথায় কথায় তাহাকে রাধিকার পায়ে ধরিতে হয়। 19112107) ০1 
চ১906701)6100এর চরম 09₹9101070676 এইথানে। জীব ভগবান্‌কে 
কণ্ম স্বারা, তপব্তা দ্বারা, সাধন! দ্বারা খুঁজিবে কি? তিনি নিজেই ধর! 
দিরার জন্য ব্যাকুল; তাহারই এই জন্য সোয়াস্তি নাই। অযাচিত ভাবে 
তিনি 79606117970 অবতীর্ণ হইয়া,দীনের বেশে দীন দরিদ্রকে ডাক দিয়া 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৩৮৫ 
বলিতেছেন--এস এস, তোমর! ঘরবাড়ী সর্বস্ব ছাড়িয়া আমার কাছে এস; 
আমার নিকট অমৃত আছে। বৃন্দাবনে তিনি বাঁশী বাজাইয়া গোপাঙ্গনাদিগকে 
ডাকিতেছেন--ঘর সংসার, পতি পুত্র এখন কিছু ক্ষণের জন্য থাক, তোমাদের 
বসনের সহিত লাজ সন্ত্রম আমিই কাড়িয়। লইতেছি ; আজি উৎফুল্পমল্লিকা 
শারদ পুরণিমা ; এখন কি ঘরে থাকিতে আছে? নদীয়ার বাজারে তিনি 
“আয় আয়” বলিয়া সকলকে-ডাক দিতেছেন, এবং রাই কই, রাই কই বলিয়। 
কাঁদিয়া কীদিয়! ধূলায় লুটাইতেছেন। এ-হেন ভগবানকে পিতা বা প্রভূ 
বল চলে না। খ্বীগ্ানকেও ইহা মানিতে হইয়াছে ; তাই [90761 নিজে 
নামিতে পারেন নাই ; নিজেই নিজের 9০0 হইয়।, অপিচ 997 ০1 1181 
সাজিয়া মত্ত্য লোকে নামিয়াছেন। দ্বারকা-লীলার মধো ঠাহাকে আমরা 
পিতৃরূপে দেখিতে পাই ; কিন্তু সেখানেও তিনি নিজহস্তে রাজ্যভার গ্রহণ 
করেন নাই। রাজা না হইলেও যাদবদিগের একরকম প্রভূ বটেন, এবং 
প্রন্যয়াদি বন্ধ পুত্রের পিতাও বটেন । পুর্বে যে ভাগবত বৈষ্ণবদিগের কথা 
বলিয়াছি, ভাভারা দ্বারকার শ্রীকৃষ্ণকে লইয়া ভাঠাঁদের 61১907 খাড়া 
করিয়াছেন । এই ভাগবত মতটা বেদান্তের উপর গ্রতিষ্ঠিত। ইহাকে 
বেদান্ত হইতে বিচ্ছিন্ন কবা একেবারেই চলে না। ভাগবত-মতের মুখ্য 
কথাটি হইতেছে চতবুততধাদ | এই মতে ভগবানের চাঁরিটি 0)87010986৮- 
৮০07 আছে 3 ভগবান ঢাঁরিটি শ্বতন্থ ঝপে গ্রকটিত হইয়াছেন চাাবাসুদের 
সঙ্ক্ষণ, প্রত্যয় ও অনিরুদ্ধ : পুরাণ ঠতিহাস-মতে শকুফ স্বয়ং বাছুদেৰ? 
সন্ধধণ তাহার দাদা বলরাম, অনন্ত বাশের শাগের অবঠার শওহ্যয়ত 
গ্রীকৃষফ্ণের পত্র, কন্দর্পের অবতার শাশনিকদ্ধ পর্যায়ের পুঞ্জ। ভাগবত- 
পন্থীর। এই নাম কয়ঠি পুরাণ ভইতে লইয়াছেন । কিন্ত তাহারা স্পষ্টই 
বলিয়াছেন,--বাস্থদেব স্বয়ং ঈশ্বর বা সঞ্চপ অর্ধ 2 সঙ্ধষণ,-জীব £ প্রছযয়৮ 
মন; অনিরুদ্ধ,--অহঙ্কার। আরও বলিয়াছেন, প্র্থা হতে জীবের, জীব 
হইতে মনের, মন হইতে অহঙ্কারের উৎপত্তি । 

«এ ব্যাপারটা সাংখোর, বেদান্তের ও বৌদ্ধের হষ্টিত হইতে অধিক 
ভিন্ন নহে। বেদান্তের হৃষ্টিত বিকৃত হইয়া এই সমস্ত দাড়াইয়াছে, 
এ রকম মনে করা যাইতে পারে । পুরাণ সম্কণকে অর্থাৎ বলরামকে 
বাসুদেবের দাঁদা বলিয়া অনেকটা শ্রীকৃষ্ণের সহিত এক পর্যায়ে ফেলিয়াছে। 
ভাঁগবতেরা এতটা উঠিতে সাহস করেন না। তাহার, সন্ধ্ষণকে অর্থাৎ 
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জীবকে বান্ুদেবের ৃষ্ট পদার্থ, তাহা হইতে উৎপন্ন বলিয়! গ্রহণ করিয়াছেন। 
পুরাণের প্রহ্্যয় অথবা কন্দর্প শ্রীকৃষ্ণের পুত্র, ইনিই সেই স্থস্টিকর্তার মানস 
পুর কাম, মনসিজ, নাসদাসীয় সৃক্তের মনসো রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ, 
সৃষ্টিকর্তার সেই কাম বা চ্ম1]1, যাহা হইতে জগৎ স্থষ্ট হইয়াছে। 
ভাগবতেরাও ইহাকে মন বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন। দর্শনশান্ত্রে মনকে 
সঙ্বল্প-বিকল্লাত্মক বলে ; উহা! বাস্তবিকই ছ1]] ; এই 11] ছাঁরাই বাহা জগ 
বর্ষ বা বিষয়ী হইতে পৃথক হইয়া তাহার ০৯1৪০$ বা বিষয়রূপে বাহিরে 
নিক্ষিপ্ত হয়, এবং বিষয় ও বিষয়ীর পরস্পর সম্পর্কে অহঙ্কার বা ৪61 
001790100871988 জন্মিয়া থাকে । 

“বেদান্ত-মতে ব্রহ্গই জীব ; তাহারই রসম্বরূপ আনন্দময়তা হইতে 
ধিজ্ঞান, মন, প্রাণ ও অন্ন-নিশ্মিত চারিটি কোষের অভিব্যক্তি হইয়াছে । 
এই বিজ্ঞানা্দি কোষের মধ্যে সাংখ্যের মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, ইন্দ্রিয় ও ভূতগণ 
রহিয়াছে । বৌদ্ধ ব্রহ্ম এবং জীব উভয়ই মানেন না; প্রতীত্যসমুৎপাদ 
অনুসারে জগতের উৎপত্তিও অবিষ্া হইতে ; উৎপত্তির ধারা কিন্তু বেদাস্তের 
বা সাংখ্যেরই মত। ভাগবতদিগের চতুব্যুহবাদ-মতে বান্ুদেব বা ব্রহ্ম 
সর্বোপরি ; কিন্ত ইনি নিগুণ নহেন, এক জন সগুণ 768020 ; ইহা হইতে 
সন্বর্ষণ বা জীব উৎপন্ন ; জীব মনের (প্রদ্যয়ের ) ও অহঙ্কারের ( অনিরুদ্ধের ) 
স্থপতি করিয়া লইয়াছে। খ্রীষ্টানদের [17165 তত্বেও অনেকটা এইরূপ 
দেখা যায়। সেখানে 9609৮ এক জন 79:80.) তিনি শ্্রীষ্কে 
(জীবকে ) 098৪৮ করিয়াছেন ; তৃতীয় পুরুষ [0] 010086ও সেই 
90067 হইতে উৎপন্ন । এই 01 :০৪$ বলিতে শ্রীষ্টানরা কি বুঝেন, 
আমাদের পক্ষে বুঝা কঠিন। মন্ুষ্যে ও জগতে ঈশ্বরের 17700867709 
বুঝাইবার জগ্য ইহাকে আনিতে হইয়াছে ; ইনি কৃপা ও করুণা ও প্রেরণারূপে 
মানবে ও জগতে অবতীর্ণ হয়েন এবং মানবকে ও জগৎকে আচ্ছাদিত করিয়া 
রাখেন। ঈশোপনিষদের ভাষায় বলা যাইতে পারে, ইহার ঈশিত্ব দ্বারা 
“ইন্ং সর্ববং” অন্থুপ্রবিষ্ট) আবৃত, ধৃত রহিয়াছে । 7০৮9 ব! পারাবত পাখীর 
সহিত ইহার তুলনা হইয়াছে। যীশুর দীক্ষাকালে ইনি 790ওরূপে 
নামিয়াছিলেন। বেদে ব্রন্মের গরুত্মান্‌ বা সুুপর্ণ ্ূপ কতকটা ইহারই মত। 
তিনি পুনঃ পুনঃ পতনশীল পক্ষী, পক্ষ দ্বারা তিনি জগৎ আবৃত কন্িয়া 
'রাখিয়াছেন ; সোম বা! অমরতা আনয়ন তাহার প্রধান কাধ্য ; পুরাণে 
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ইনি নারায়ণের বাহন বা চিহ্ধ। ইহারই নামান্তর হংস, যে হংস বক্ষার 
বাহন। শ্রীষ্টানদের ট0901967৮% এক-আধটু যাহা আলোচনা করিয়াছি, 
তাহাতে দেখিয়াছি, মোটামুটি বলা হয়, আ০: ০6 619 71010 80116 15 
6০০10--0073090060 0081) 10 6179 0909:8001 &0৫ 009 
07681218860 01119 1 [5109এর 0909180102. বা স্থষ্টি সংকল্পাত্মক 
মনের কাধ্য, এবং তাহার 92801825107 স্থলতঃ অহঙ্কারের বা ৪৪1 
001180100878988এর কাধ্য, ইহা বলা যাইতে পারে। তাহা হইতে 
্ীষ্টানের ০1 ৪0106এর ভিতরে প্রছ)য় ও অনিরুদ্ধ, ভগবানের এই 
ছুই দেবতারই স্থান হয়। শ্রীষ্টান-মতে এই তিন মৃত্তি ভিন্ন হইলেও, তিন 
জন স্বতন্ত্র 797800 হইলেও স্ব্বতোভাবে অভিন্ন; ইহারা প্রত্যেকে 
ষোল আনা 0০৫; অথচ 61705 ৮19 1106 (1769 09008) 700 011979 18 
01] 009 00৫1 ভাগবতেরাও এ চারি মুত্তি বা চারিটি ব্যহাবতারকে 
কতকট! সেই ভাবে স্বতন্ত্র অথচ এক বলিয়া দেখেন | চারি জনই ভগবান্‌, 
অথচ একই ভগবান, দার্শনিক ব্যাখ্যা দিতে গিয়া পরস্পর সম্পক পাতাইয়া 
বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখিতে হইয়াছে । সঙ্কষণ-_-ভাগবতপস্থীর হাতে বাসুদেব 
হইতে ছোট হইয়া পড়িয়াছেন। দার্শনিক তত্বের খাতিরে এইটুকু করিতে 
হইয়াছে । কিন্ত উহা প্ররাণ-ইতিহাসের বিরোধী । পুরাণে শ্রীকৃষ্ণ 
ও সন্বর্ষণ উভয়েই বস্গুদেবপুত্র, অতএব উভয়েই বাসদের ; প্রাণে সন্বর্ষণ 
শ্রীকৃষ্ণ হইতে উৎপন্ন নহেন, বরং তাভার অগ্রজ জাতা। ব্রঙ্গোর ও জীবের 
সম্পর্ক লইয়া এই টিরন্তন বিরোধ অদ্বৈতবাদ, ধিশিষ্টাফ্তেবাদ, ছ্েতবাদ, 
অচিন্তাভেদাভেদবাদ গ্রভৃতি নানা বাদ-প্রত্তিবাদের জন্ম দিয়াছে । খ্ররীষ্ঠীয় 
সমাজেও 47175901810) 6 00908918111910 লইয়। বিরোধের এই গোড়ার 
কথা; ইহাঁদের সম্পর্ক (00259099518, একাভাতা। না 1)07009198818-- 
সদৃশাত্মতা, ইহা লইয়া শ্রীষ্টানেরা যে রক্তারক্তি করিয়াছে, তাহার বিচিত্র 
ইতিহাসে আমাদের অনেক শিখিবার আছে; যিনি এ সংবাদ রাখেন না, 
তাহাকে অন্ততঃ গিবনের সিদ্ধুগর্জনোপম ভাষায় এই বিরোধের বিবরণ পাঠ 
করিতে বলি। আমাদের দেশে বিরোধ গালাগালি পর্য্যস্ত উঠিয়াছে ; 
রক্তারক্তিতে দাড়ায় নাই। আধুনিক বৈষ্ণব পুরাণ মানিয়া লইয়াছেন। 
সন্কর্ষণ বস্ুদেব-পুত্র, দাঁদা বলাই, ছোট ভাইয়ের সহিত একমন একপ্রাণ ; 
বয়সে বড় হইয়াও ছোটর উপর সর্্বকর্ে নির্ভরশীল । বৃন্দাবনে ভীক্ 


৩৮৮ রামেক্জ্-রচনাবলী 


সকলেরই ছোট ; সেখানে কেহ তাহাকে বাসুদেব বা বস্ুদেব-পুত্র বলিয়াই 
জানে না, অথচ তিনি সকলেরই প্রাণম্বরূপ। মধুর রসের পরিপুষ্ঠির ইহাতে 
যেমন সুবিধা হইয়।ছে, অন্ত কল্পনাতে তাহা হইত না। 

“গ্্রীককে বলরামের ছোট ভাইরূপে কল্পিত কর! হইয়াছে, পাছে বড় 
ভাই হইলে প্রভুভাব আসিয়া পড়ে। তেমনই নন্দ যশোদার কাছে পুত্রত্ব 
হিসাবে শ্রীকৃষ্ণকে ছোট কর! হইয়াছে । বৈষ্ণব ছেলের মত তাহাকে 
লালন-পালন করিবেন ; বলাই দাদার মত তাহাকে স্নেহের চোখে দেখিবেন, 
শ্রীদামাদিরপে তাহার সঙ্গে খেলা করিবেন, তাহার ঘাড়ে চড়িবেন ও 
তাহাকে ঘাড়ে চড়াইবেন, স্ুবলরূপে যূগল-মিলন করাইয়া দিবেন ; ললিতাদি 
গোগীরূপে মিলনের সাহায্য করিবেন; ও সেই মিলন নিরীক্ষণ করিয়া 
আনন্দ ভোগ করিবেন । 

পূর্বরবেই বলিয়াছি যে, এই বৈষ্ণব-মতের মূল বেদান্তেই। জীব ও 
ব্রক্মা এক ; কিন্তু রস বা 97006197. না থাকিলে 791110. হয় না, এঁক্যে 
রস নাই। সেই জগ্য 191121070এর খাতিরে এই কথাটা স্পষ্ট না বলিয়া 
ঈশ্বর ও জীব উভয়কেই গোপরূপে কল্পনা কর! হইয়াছে ; এবং সেই ঈশ্বরের 
প্রতি জীবের নানারূপ প্রীতির সম্পর্ক পাতাইবার জন্য নন্দ, যশোদা, বলরাম, 
প্রীদামাদি গোপ, ললিতাঁদি সখী, এবং রূপমঞ্জরী প্রভৃতি সহচরী কল্পনা করা 
হইয়াছে । এই মধুর সম্পর্কের পুর্ণ পরিণতি শ্রীরাধিকায়। সেখানে 
বেদাস্তবেছ্চ আনন্দঘনমৃত্তি রসম্বরূপ ত্রন্মের হলাদিনী শক্তিকে__অর্থাৎ যে 
আনন্দ পাইবার আকাজ্ষায় তিনি জগৎ কল্পনা করিয়াছেন, এবং জীবকে 
আপনা হইতে ভিন্ন করিয়া পুনরায় সেই জীবকে সর্বতোভাবে আপনা 
করিয়া লইবার জন্য লালায়িত আছেন এবং আনন্দ পাইতেছেন, সেই 
হলাদিনী শক্তিকে শ্রীরাধিকাতে মুত্তিমতী করা হইয়াছে । উভয়ের মধ্যে 
মিলনের আকাঙ্ষা, মিলনে তৃপ্ি, আবার বিরহ, বিরহের পর পুনয়িলন, 
এই সমস্ত ঘটাইয়া 79115100এর পক্ষ হইতে জীব ও ব্রন্মের একাত্মতা 
যত দূর সম্ভব, ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে । অন্য কোনও £9116107) এতটা 
ফুটাইয়৷ তুলিতে সাহস করে নাই। মুরোপে মধ্যযুগে শ্রীষ্তীয় 28619 
সাধকর্দিগের মধ্যে এইরূপ চেষ্টার কতকটা আভাস পাওয়া যায়। তাহারাও 
খ্ীষ্টকে আপন পতিরূপে কল্পনা করিতেন ; এবং নায়ক-নায়িকা-সন্মিলনে যে 
সকল হর্ষ-পুলকাদি সাত্বিক ভাবের উদয় হয়, সেই ভাব অন্ুভবগম্য করিতেন. ; 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৩৮৯ 


ইহার এঁতিহাসিক প্রমাণ যথেষ্ট পাওয়া যায়। ঈশ্বরে এই পতিত্বের আরোপ 
আমাদের অতি প্রাীন সাহিত্যে-_এমন কি, বৈদিক সাহিত্যেও পাওয়া 
যায়। বাগ্দেবতার সহিত গো ও গোপের সম্বন্ধ পুর্ব্বেই বিবৃত করিয়াছি । 
বেদের সংহিতায় ও ব্রাহ্মণে বাগ্দেবীকে ও তাহার তিন মৃত্তি ইড়া, ভারতী 
ও সরস্বতীকে দেবীরূপেই অর্থাৎ নারীরূপেই কল্পনা করা হইয়াছে। এই 
বাগ্দেবতাই শব্দ, এবং শব্দই বেদ। বেদের যে মন্ত্রটিকে সমস্ত বেদপন্থী 
সমাজ বিশ্বামিত্রের সময় হইতে আজ পধ্যন্ত বেদের সারাংশ বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই গায়ত্রীমন্ত্রের সঙ্গে এই তত্বটির সম্পর্ক রহিয়াছে । এই 
মন্ত্রের ঝষি বিশ্বামিত্র; ইহার ছন্দ গায়ত্রী। এই জন্ঠ আজকাল গায়ত্রী 
বলিলে বিশেষতঃ এই মন্ত্রটিকেই বুঝায়,-যদিও গায়ত্রী ছন্দে আরও অনেক 
মন্ত্র রচিত হইয়াছে । বেদের সারভূত গায়ত্রী এই জন্বা বাগ্দেবতার রূপ 
পাইয়াছে। এই মন্ত্রের দেবতা সবিতা, অর্থাৎ যিনি জীবে ধীশক্তি প্রেরণ! 
করেন। এই সবিতা ব্রহ্গরত নামাস্থর ; এই জনা এই মন্ত্রের নামান্তর 
সাবিত্রীমন্ত্র। আতএব গায়ঙ্ঞা ও সাবিত্রী উভয়েই বাগ্দেবতার নামান্তর | 
এতরেয় ত্রাঙ্গণের উপাখ্যান স্মরণ বঞ্চন। সেখানে এক জায়গায় 
বলা হইয়াছে, বাগ্দেধতা সোম আনিয়াছিলেন। আবার অন্যত্র বল! 
হইয়াছে, গায়ত্রী দেলগণের জন্য মোম আনিয়াছিলেন 1 আতএব যিনিই 
বাগ্দেবতা, তিনিই গায়িত্রী। তিনি আবার আবিত্রী । একি আখ্যাযিকা 
তরে ব্রাল্গমণে পাওয়া খায়, হার মুল ধাকসংভিতার গাধা দেখিতে 


০৬৪ 


পাই । প্রজাপতি এক কালে আপনার কঙ্যার প্রতি আসক্ত হসয়া" 
ছিলেন । এই আখ্াযিকার গল সস্ুবত; জ্যোতিথিক  অন্কুতঃ শ্রীযুক্ত 
বালগঙ্গাধর তিলক £হ ব্যাখ্যাই দিয়াছেন! গজ!পতি মুগশিরা নক্ষত্র ব! 
02107) ভাহার কনা রোতিণী নক্ষত শা 13601387821 51157181)08 খে 
সময়ে মুগশিরা হইতে অপহ্ত হইয়া বোহিরীতে গিয়াছিল, সেই সময়ে 
সম্ভবতঃ এই গল্পটি রচিত হইয়াছিল ! সংবসররূগা প্রজাপতি মুগশিরা 
হইতে রোহিণীর মুখে ধাবন করিতেছেন, ইহ। দেখিয়া এ আখ্যায়িকা রচিত 
হয়। উত্তর কালে এই প্রজাপতি মি ব্রক্মায় দাড়াইয়াছেন, এবং 
তাহার কন্ঠা রোহিধী গায়ত্রীর সঙ্গে অভিন্ন ভাবে কল্পিত হইয়াছেন । 
পৌরাণিক কল্পনায় গায়ত্রী ব্রন্ধার কম্ঠাও বটে, পত্ীও বটে? এই হেতু 
সাবিত্রীও ব্রহ্মার পত্বী হইয়াছেন। ক্রমে দীড়াইল সাবিশ্তরী * সরস্বতী». 


1) 
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ব্রক্ষার পত্বী-- নারায়ণের পত্রী । নারায়ণের এক! ভাধ্যা প্রকৃতিমুখরা চঞ্চল! চ 
দ্বিতীয়া ; এই মুখরা পত্ীটি যে বাগৃদেবতা, তাহা বল! বাহুল্য এঁতিহাসিক 
ভাবে দেখিলে দেখিতে পাওয়া যায়, লক্ষ্মীর প্রাধান্য উত্তর কালে স্থাপিত 
হইয়াছিল ; লক্ষ্মী আসিয়া! সাবিত্রীকে স্থানছ্যুত করিয়াছেন। খঞ্খেদ- 
সংহিতার মধ্যে বাক যত স্পষ্ট, ইনি তত স্পষ্ট নহেন। তৈত্তিরীয় আরণ্যকের 
অন্তর্গত বিখ্যাত শ্রীন্ক্তের মধ্যে একটি খক্মন্ত্র আছে, 

গন্ধদবরাং ছুরাধর্ষাং নিত্যপুষ্টাং করীষিণীং। 

ঈশ্বরীং সর্ধবভূতানাং তামিহোপাহ্বয়ে শিয়ং | 

এই মন্ত্রের দ্বার! সর্বভূতের ঈশ্বরী শ্রীকে আহ্বান করা হয়। এ স্ক্তের 
অন্যান্য মন্ত্রে এই শ্রীকে লক্ষ্মী, হিরগ্নয়ী, হিরণ্যবর্ণা, পদ্মিনী, পদ্মালয়া ইত্যাদি 
বিশেষণ দেওয়া হইয়াছে ? স্পষ্টতঃ বিষুণপ্রিয়া বলা হয় নাই ; কিন্তু ফলশ্রুতি- 
মধ্যে তাহাকে বিষু্পত্বী, হরিবল্লভা, মাধবপ্রিয়া বলা হইয়াছে। পুরাণে 
আমর! দেখিতে পাই, বৈকুণ্টে ইনি বিষুঃপ্রিয়! এবং ক্ষীর-সমুদ্রে ইনি নারায়ণের 
পদসেবা করিতেছেন। আরও পূর্ব্বে *্গ্রীশ্চ তে লক্ষ্মীশ্চ পত্র্যা অহোরাত্রে 
পার্থে” ইত্যাদি মন্ত্রে শ্রী ও লক্ষ্মী ব্বতন্্ব ভাবে ঈশানের' পত্বীঘয়রূপে কল্পিত। 
পুরাণে বিষ্ণুর স্থষ্টিকর্তৃত্বের চেয়ে পালনকর্তৃত্ব বূপই প্রকট । স্য্টিকর্তৃত 
ব্রহ্মাতে প্রকট হইয়াছে; কাজেই সাবিত্রীরূপিণী বাগ্দেবতাকে ব্রহ্মার জন্য 
রাখিয়া, স্থষ্টিরক্ষার জন্য লক্ষমীকে বিষ্ণুর ভাগে দেওয়া হইল; বাগ্দেবতার 
অন্ত মৃত্তি হেমবতী উমা গৌরী মহাদেবের ভাগে দেওয়া হইল। লক্ষ্মী 
বাগ্দেবতার সহিত পুর্ণ একত্ব পান নাই ; বরং উভয়ের মধ্যে ঈর্যাই আছে। 
ত্রেলোক্য এক বার লক্ষমীহীন হইয়াছিল ; সমুদ্রমন্থনে তিনি উঠিলে বিষুঃ 
তাহাকে গ্রহণ করেন। তদবধি তিনি বৈকুষ্ের অধিকারিণী। 

“একট। পতিপত্রী-সম্পর্কের মূল বেদের মধ্যেই পাওয়া গেল। বৈষ্ণবেরা 
মধুর রস পুষ্টির জন্য এই সম্পর্ককে বৈধ সম্বন্ধের সীম! ছাড়াইয়া দিয়াছেন । 
আগেই বলিয়াছি, 29112107) ছুই রকম 59112100 0119 এবং 291101010 
01 19091006102, $ 1911207) 0£18%ত্ঘএর ভিত্তি অনুজ্ঞাপালন ; এই সকল 
অন্ুজ্ঞা বিধি বা আদেশরূপে খবিমুখে প্রচারিত হয়। কিন্তু যেখানে বিধি, 
সেইখানেই বন্ধনের ভাব প্রবল হয় ; ভগবানে প্রভুভাব ও ঈশ্বরভাব প্রবল 
হইয়া পড়ে । 779116107. ০ চ১6092776100এ সে ভাবটা থাকে না। 
সেখানে সর্বববিধ বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া জীব ও ঈশ্বর আপনাদের গোড়ার 


এঁক্য সন্ধান করিতে চায়; কোনও রকম বাধ্যবাধকতার সম্পর্ক আনিতে 
চায় না; ভগবান এখানে আপনার প্রভূত ভুলিয়া জীবকে ধর! দিতে চাহেন, 
এমন কি, ভক্তাধীন ভগবান্‌ হইয়া পড়েন। এইবূপে তিনি 9৮৮1০5 ও 
[9096729:এ পরিণত হইয়া পড়েন। পূর্বে যে বরণের কথা বলিয়াছি, 
সেই কথা স্মরণ করুন। তিনি সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাক্রমে জীবকে বরণ করিয়া 
লয়েন; জীবও সমস্ত বিধিনিষেধ লঙ্ঘন করিয়া, সর্বববন্ধনমুক্ত হইয়া, 
সম্পূর্ণভাবে তাহারই নিকট আত্মসমর্পণ করে। বৈষ্ণব-ধর্রে এই 2609100- 
61০:এর ভাবটা পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে ; সেই জন্য গোপাল ও গোপীর 
সম্পর্ককে বৈধ সীমা লঙ্ঘন করান হইয়াছে । যীশু গ্রীষ্ও তাহার ভক্তদিগকে 
বলিয়াছিলেন, “আমাকে যদি চাও, তাহা হইলে সমস্ত সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া 
আসিতে হইবে ।” 


রামেক্দ্র বাবু বলিলেন-- 

“শ্রীকৃষ্ণের গোঁপালছ্ের এবং তাহার ধাম গোলোকের যে তাৎপধ্য 
দিবার চেষ্টা করিয়াছি, তাহার প্রধান ভিত্তি নিরুভ্ত। নিরুত্ত বা 
10651)0102% আশ্রয় করিয়। বৃদ্ধিমান লোকে কোনও একট বিষয়ে 
নানারূপ ব্যাখ্য। দিতে পারেন! কিন্ত সেইরূপ বাখা। এহণে সর্বসাধারণ 
বাধ্য হইবে না । কোনও একট 768র এীতিভাসিক মুল দেখাহতে ন! 
পারিলে, এবং ক।লক্রুমে উহা কিরূপে 05%5101) করিয়াছে, প্রাচীন সাচিত। 
হইতে তাহার ধারা দেখাইতে না পালে, এপ ব্যাখা। প্রায়ই অকিপ্সিৎকর 
হইয়া পড়ে। নিরুক্ত আমার প্রধান আশ্রয় । আামি এতিহাসিক মুল 
দেখাইবাঁর চেষ্টা করিয়াডি। গো শবে বাক বুঝাইত 7; গোপতি অর্থে 
বাকপতি বুঝাহিত ; বাক অর্থাৎ শব্দ হইতে বিশ্ব-জগৎ নিশ্মিত হইয়াছে ; 
এমন কি, এই বিশ্ব-জগ€ সেই শব্দেরই প্রকাশ নাত্র, সেই শব্দ হইতে অভিন্ন । 
গো শব্দে যেমন বাঁক বা শব্দ বুঝায়, সেইরূপ গো শব্দে পৃথিবী বা জগৎ 
বুঝায়, ইহ! আমরা বেদের মধ্যেই পাই । অহং অর্থাৎ আমি যে বিশ্বজগতের 
সৃষ্টিকর্তা, রক্ষণকর্তা ও পালনকর্তা, এই. বৈদাস্তিক মতও আমরা খাঞ্েদ- 
সংহিতার মধ্যে পাই । সই জগণ্কে এবং স্ পদার্থ মাত্রকে গোরূপে নির্দেশ 
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করার মূল বেদেই রহিয়াছে। পরবর্তী কালে জগৎপতি স্ষ্টিকর্তাকে থে 
গোপতি এবং গোপাল নামে নির্দেশ করা হইয়াছে; স্থষ্ট জীবকে কখনও 
গো, কখনও বা গোপরূপে, আবার কখনও গোগীরূপে দেখান হইয়াছে ; 
ইহার তাৎপর্য এ মূল ন! ধরিলে বুঝা যায় কি না সন্দেহ। বাগ্দেবতার 
নারীরূপ কল্পনাই ব্যাকরণ-মতে স্বাভাবিক । বেদের মধ্যেই তাহার বিবিধ 
নাম ও বিবিধ মুক্তি দেখিতে পাই ; এবং কি রূপে তিনি বিভিন্ন মৃত্তিতে 
নারায়ণ বিষুর, প্রজাপতি ব্রহ্মার, এমন কি মহাদেব মহেশ্বরের পত্বীরপে 
কল্পিত হইয়াছেন,__-তাহার মূলও বেদে পাওয়! গেল । জীব এক পক্ষে ব্রহ্ম 
হইতে অভিন্ন ; তখন জীবেরও গোরূপে, গোপরূপে এবং গোগীরূপে কল্পনা 
আপনা হইতে আইসে। ব্রন্ষের সহিত জীবের, অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণের সহিত 
গোপীর অনিব্বচনীয় ভেদাভেদ সম্পর্ক, ইহাও আপনা হইতে আইসে। 
শ্রীকঞ্খের ধাম যে গোলোক, এবং গোপ এবং গোগী ভিন্ন অপরের সেখানে 
প্রবেশ নাই, ইহাও স্পষ্ট হয়। এই ব্যাখ্যা সকলে গ্রহণ করেন, এইরূপ 
ধৃষ্টতা আমার নাই । আমি যাহা কিছু বলিতেছি, তাহা কেবল ৪88698107 
মার। এই ৪0৫986100 যদি কাহারও মনে লাগে, এবং তিনি তদনুকুল 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়৷ একটা মতের 616০: খাড়া করিতে পারেন, তাহা 
হইলেই আমি কৃতার্থ হইব। প্রাচীন সাহিত্য খাটিয়া 09581079091) 
ইতিহাস সঙ্কলন আমার ক্ষমতায় আর কুলাইবে না। বোধ করি, এইরূপ 
ধারাবাহিক ইতিহাস সঙ্কলনও বর্তমান কালে অসাধ্য । প্রাচীন বেদিক 
সাহিত্যে যে সকল 1098 আমরা অস্পষ্টরূপে দেখিতে পাই, আধুনিক 
পৌরাণিক সাহিত্যে তাহাকে একেবারে ফলে ফুলে পল্লবে অলম্কৃত দেখি । 
ক্ষুদ্র বীজ বা চারা গাছ আমাদের পরিচিত ; চারা গাছটা কিরূপে বড় 
গাছে পরিণত হইল, এই মাঝের ইতিহাসটা পাওয়া যায় না। বৈদিক 
সাহিত্য এবং পৌরাণিক সাহিত্য, এই ছুইয়ের মাঝখানে একটা £%9 বা 
ব্যবধান রহিয়াছে । ধারাবাহিক ইতিহাস সঙ্কলনের পক্ষে ইহা একটা 
প্রধান অন্তরায়। যিনি ভারতবর্ষের ইতিহাস সঙ্কলন করিতে বলিয়াছেন, 
তাহাকে পদে পদে এই অস্তরায় দেখিয়া ঠেকিতে হয়। একগাছা শিকলের 
গোড়ার দিকৃটা এবং শেষের দিকৃট। পাওয়া যায়, মাঝের খানিকটা পাওয়া 
যায় না। এই 20188176 1101গুলা যত দিন অনাবিষ্কৃত থাকিবে, 
তত দিন ভারতবর্ষের ইতিহাস রন! সম্পুর্ণ হইবে না । হয়ত ইহা কোনও 


বিচিজ্ গ্রাস ৩৯৩ 
কালেই পাওয়া যাইবে না। দ্ত্রীণি পদা বিচক্রমে বিষুর্গোপা অদাভাঃ” 
খগ্বেদের এই মন্ত্রের গোপা বিষুরুই যে এ-কালের বৈষবের গোদীবল্লভ স্্রীকফে 
পরিণত হইয়াছেন, ইহা প্রতিপন্ন করিতে চাহিলেও মাঝের যে ইতিহাসটা 
আবশ্তক, তাহা হয়ত কোনও কালে পাওয়া যাইবে না। যে স্থৃত্র ছি'ড়িয়া 
গিয়াছে, আমি তাহারই ছুই একটা টুকরা সম্মুখে ধরিয়াছি। তাহারও 
সবগুলি কুড়াইয়া৷ আনিয়া জোড়া দিবার আমার সময়ও নাই, সামর্ঘ্যও 
নাই। এই বিচিত্র প্রসঙ্গ তাহার স্থানও নহে। 

“আমাদের প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের মাঝে যে একটা ব্যবধান 
আছে, ইহার কতকটা এতিহাসিক হেত (নর্দেশ করিতে পারা যায়। 
প্রাগীন সাহিত্য অর্থে আমি মৃখ্যতঃ বৈদিক সাহিত্া বুঝিতেছি। এই বৈদিক 
সাহিত্যের পারিভাষিক নাম শ্রুতি । আমাদের বেদপন্থী সমাজে ইহা নিতা 
এবং অপৌরুষেয় বলিয়া গৃহীত হয়। কি অর্থে নিত্য এবং অপৌরুষেয়, 
তাহা লইয়া নানা বিতণডা আছে; তাহাতে প্রবেশ করিলে কিনারা পাইব 
না। অন্য দেশে যাহাকে 25558190 90111)69758 বলে, এন শ্রুতি কতকটা 
তাহাঁরই মত ; কতকটা মাত্র, কেন না, বেদপন্থীরা শ্রুতিকে ঈশ্বরের কৃত 
বলিয়াও মানিতে চাহেন না। যে ব্রহ্মার মুখ হইতে এই বেদবাণী বহিরগত 
হইয়াছিল, সেই ব্রহ্গাও আমাদের নিকট অস্থারা পুরুষ মাত্র। আমরা 
ধাহাদিগকে খাঁষ বলি, তাহার। সেই বাধা গুনিয়াছিলেন বা দেখিয়াছিলেন 
মাত্র, এবং প্রচার করিয়াছিলেন মী ; ভাহার। পটনা করিয়াছিলেন, ইা 
কোনও বেদপন্থী স্বীকার করিবেন না। শব শোনা যায়। খধিগণ 
ফিরূপে উহা! দেখিয়াছ্ছিলেন, এ সন্বঙ্গে আমার সাহা বাল্ধার আছে, তাহা 
সময় পাইলে বলিব! এ দেশের ধখি কতকট। অস্থা দেশের 1705101760 
1£01)00868এর মত; কিন্তু এগ কতকটা মাএ, সপ্পুণ নহে । যাহাই হউক, 
এই শর্তি বা বৈদিক সাহিত্য অবলম্বন করিয়া আমাদের দমাজ-তন্্ 
প্রতিষ্ঠিত, আমাদের সমাজের ভিত্তি পত্তন এইখানে । উত্তর কালে 
সাহিত্যের যে কিছু শাখা-প্রশাখা বাছির হইয়াছে, তাহাদের সকলেরই মুল 
অনুসন্ধানে এইখানে পৌছিতে হয়। ইহা ইতিহাসের কথা। এক কালে 
বেদপন্থী সমাজ এবং ছিজাতি সমাজ অভিন্ন ছিল ; ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বেশ্ত। এই 
তিন বর্ণে বিভক্ত ছিল; চতুর্থ শৃড্রধণ, এই সমাজের অনুগত বা আত্রিত 
হইলেও ইহার অন্তর্গত ছিল মা। শৃদ্রের সহিত ছিজাতির কিন্প সম্পর্ক 
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বা আচরণ ছিল, সে কথা এখন নাই বলিলাম । এক কালে এই বৈদিক 
সাহিত্য উক্ত দ্বিজাতি সমাজের সর্ধবপ্রধান গ্রাহিত্য ছিল; এবং এই 
সাহিত্যে শিক্ষালাভ করিলে 771817985 ৪9৮8%118919 6000896101 হইত । 
হালের ভাষা অবলম্বন করিয়া সেই সমাজকে যদি আধ্যসমাজ বলা যায়, 
তাহা হইলে সে-কালের আধ্যসমাজের 1)1817980 600096100, ছিল এই 
বৈদিক পাহিত্যে। আমি এইখানে একটা কথা একটু জোরের সহিত বলিতে 
চাহি ঃ এই বৈদিক সাহিত্যের সমগ্র অংশে সেই আধ্যসমাঁজের প্রত্যেক 
র্ক্কির সম্পুর্ণ এবং সমান অধিকার ছিল। শুধু অধিকার ছিল বলিলে 
চলিবে না? এই 101017980 85৮91181)189 900020101) প্রত্যেকের পক্ষে 
90207081901 ছিল । সে-কালের এই 1718)7 900%610এর মূল্য এ-কালের 
11815 90908610এর মুল্যের তুলনায় কোথায় দাড়ায়, সে বিচার এখানে 
তুলিবার কোনও প্রয়োজন নাই। এ-কালে আমরা 00700001807 108,89 
80026100এর কথা লইয়া! আলোচনা করি । বড় বড় দেশে যাহা প্রচলিত 
হইয়াছে, এদেশেও আমরা সম্প্রতি সেই 90107901505 70888 90.00৪- 
6100এর স্বপ্প দেখিতেছি ; কিন্তু এই 00101001507 10889 901009/6010 
সর্বত্র 0103815 900980107 মাত্র। 00101001801 1110) 900086107. 
বোধ করি এ-কালেও সর্বত্র স্বপ্নাতীত। ভারতবর্ষে একটা বৃহৎ সমাজে 
এক কালে পূর্বেবে ( অনুযুন ২॥ হাজার ব€সর পুর্বেবে ) তৎকালোচিত 1018 
800086107. সমাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তির পক্ষে 90201)0150য ছিল, ইহা 
বোধ করি পৃথিবীর ইতিহাসে একটা অসাধারণ ঘটনা । আবার বলিতে 
চাহি, একালের সহিত সে-কালের 90:5086102এর মূল্যের তুলনার কিছু 
মাত্র প্রয়োজন নাই। অন্ততঃ এইটুকু বলিতে পারি যে, ইতিপুবেরব আমি 
যে কথাগুলি বলিয়াছি, তাহাতে যদি কিছু থাকে, তাহা হইলে বেদের সমস্ত 
মন্ত্রগুলা সরল কৃষকের গান মাত্র নহে, এবং বেদের অন্ত্য ভাগ যে উপনিষদ্‌- 
গুলি সেই শ্রতি-সাহিত্যের অন্তর্গত, সেইগুলির মূল্য নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইলে 
একালের 12180988 1169798819এর তুলনাতেও তাহাকে হটিতে হইবে 
না, ইহা হালের পণ্তিতেরাও স্বীকার করিবেন। যাহা হউক, মন্ত্র হইতে 
উপনিষদ পর্যন্ত এই সমস্ত সাহিত্যের অধ্যয়নে ছিজাতি সমাজের প্রত্যেক 
ব্যক্তির সমান অধিকার ছিল, এবং প্রত্যেককেই উহ্হার একদেশ-না-একদেশ 
অধ্যয়ন করিতে হইত। এখানে যনে রাখিবেন যে, অর্থ না বুঝিয়া 
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' বেদ অধ্যয়ন অতি গহিত কন বলিয়া বিবেচিত হইত; এবং বেদের অর্থ 
বুঝিবার জন্য শিক্ষা, ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ ( ০:৮17061%101)5, 9৮৮10010, 
07:0800, 678,019: ) প্রভৃতি যে সকল বেদাঙ্গ রচিত হইয়াছিল, তাহার 
90191076160 ৮৪10৪ এ-কালের তুলফাড়িতে নিতান্ত হীন নহে। বেদাঙ্ 
নহিলে বেদ বুঝা যাইত না; এবং বেদাঙ্গের সহকারে বেদের অধ্যয়ন করিতে 
হইত। এই অধ্যয়নট। প্রত্যেকের পক্ষে ০010108180/ ছিল। উপনয়নের 
পর কিছু কাল আচার্যের নিকটে থাকিয়! অঙ্গ সহিত বেদ অধ্যয়ন করিতে 
হইত, পরে আচাধ্যের অনুমতি লইয়া সমাবর্তনের পর বিবাহের অধিকার 
জন্মিত। বিবাহের পর অগ্িপ্রতিষ্ঠা করিয়া গ্রহস্থালী করিবার অধিকার 
জন্মিত। তখন সে গুহপতি বলিয়া গণ্য হইত, সমাজের সহিত তাহার 
সম্পর্ক ফাঁড়াইত এবং সমাজের 10:0606101) এবং 1)৮1৮119298 পাইবার 
দাবী জন্মিত। এই উপনয়ন ব্যাপারটিকে আমরা বেদ-বিগ্ভালয়ে 
20770198101 বলিতে পারি; এবং সমাবর্তনকে 01010)7)% বা 1108009 
লইয়া বাহির হওয়া বলিতে পারি । এই উপনয়ন এবং তৎপরবস্তাঁ সংস্কার 
না হইলে ছিজাঁতি সমাঁজেই স্থান হইত না! সমাজের বাহিরে পতিত 
হইয়া থাকিতে হইত | ফলে 61008901081) না হইলে সে দ্িজ ততই 
না। ক্রাক্ষণ হইতে বৈশ্ত পধ্যন্ সকলের পক্ষেই এই বাবস্থা ছিল। 
ইতিহাসের প্রথম অবস্থায় এঠ বৈশ্বোরাই 1)184107765 ছিল১ অর্থাৎ 10888 
0৫ 6170 1766 19019016101 ছিল লাঙ্গল ধর! হইতে গরু চরান পর্য্যন্ত 
ইহাদেরই ব্যবসা ছিল । কাজেই ন্বীকার করিতে হবে, এমন এক সময় 
ছিল, যখন আর্ধ্যসমাজের জনসাধারণের পক্ষে কিছুনা-কিছু তৎকালোচিত 
17101) 90009/0101. একেবারে 001)07180৮ ছিল । কোনরূপ রাজ- 
শাসনের সাহাষা ব্তীত কেবল সামাজিক ব্যবস্থার সাহাযো 8600861- 
02]]য সমস্ত সমাজে এই শিক্ষা দানের ব্যবস্থা ছিল। ছ্বিজের গলার 
পৈতাটাকে কেবল আধ্যবংশে জন্মের পরিচয় বলিয়া গ্রহণ না করিয়া উহাকে 
তগুকালের 0015091816য-দত্ত 01010209 বলিয়া হণ করিত। এ-কালে 
অবশ্ঠ উপনয়ন ও সমাবর্তনের তাৎপর্য পর্যাস্ত লোকে ভুলিয়া গিয়াছে। 
ব্যবস্থার খোসাটুকু আছে, শস্যটুকু নাই । 

“যেখানে লমাজের প্রত্যেক ব্যক্তিকে কিছু-না-কিছু বিষ্া দান করিতে 
হইবে, সেখানে লেই কার্য্যের জন্য যে একটা 989265 একটা 02885198107 
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ব্যবস্থা করা কত উ€কট ব্যাপার, তাহা মনে করিতেই আমর! ভয় 
পাই। সুলে কলেজের মত পাকাপোক্ত যন্ত্রবন্ধ 0:£8:01996101) সে-কালে 
একেবারে ছিল কি না, তাহা বলা কঠিন। এই সকল ব্যাপার অত্যন্ত 
ব্যয়সাধ্য ; এবং পুরুষপরম্পরাক্রমে সহত্্ বৎসর ধরিয়া ইহার পরিচালনা 
সহজসাধ্য নহে। 69৪এর চেষ্টায় চালাইতে গেলে 968 যত দিন 
প্রবল থাকে, তত দিনই চলে; আবার একটুকু জবরদস্তিও আসিয়া পড়ে । 
আমাদের দেশে সমাজের মধ্যে একটা! 1167691681 ০1888এর উপর এই 
বেদ-বিষ্ভাকে রক্ষা করিবার এবং প্রচার করিবার ভার দেওয়া হইয়াছিল । 
' অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনা ব্রাহ্মণের 8069৪এর মধ্যে ছিল। ব্রাহ্ধণ হইতে 
বৈশ্া পর্য্যস্ত সকলেই অধ্যয়নে বাধ্য ছিল। এই অধ্যয়ন খধিধণ। কেবল 
আচাধ্যের গৃহে পঠদ্দশায় অধ্যয়ন সমাপ্ত করিলে চলিত না, গৃহস্থেরও 
দৈনন্দিন কারধ্যের মধ্যে উহা কর্তব্য কার্য্যের শ্তায় পালন করিতে হইত। 
দেশন্ুদ্ধ সকল লোককে অধ্যাপনায় বাধ্য করা চলে না; এই কাজটা 
কেবল ব্রাক্মণের উপরেই অপ্রিত হইয়াছিল । শাঙ্ের 6])9০৮৮ এই যে, 
প্রত্যেক ব্রাহ্ষণকে অধ্যয়ন অধ্যাপন! দুই-ই করিতে হইবে, অর্থাৎ নিজেও 
পড়িতে হইবে এবং ছুই-একটি ছাত্রকেও বিনা বেতনে পড়াইতে হইবে । 
বেতন লওয়াটা দোষের ছিল ; কেন না, 95086107. যেখানে 90201901907, 
সেখানে উহাকে £69 না করিলে চলিবে না; অথচ অধ্যাপকের জীবিকার 
দরকার ; তজ্জম্য তিনি ছাত্রের কাছে 021:80708] ৪6/৮106 পাঁইতেন, এবং 
ব্রহ্মচারী ছাত্র গৃহস্থ-বাড়ী হইতে ভিক্ষা আনিয়া গুরুকে অর্গণ করিত। 
এই ভিক্ষাকে সমাজের উপর 6986100-স্বরূপ বিবেচনা করা যাইতে পারে ; 
তবে এ 6৪ ৮০01971682য ছিল; না দিলে হয়ত প্রত্যবায় হইত, কিন্তু 
কোনও 96869 ০1097 আসিয়া ঘটি-বাটী বেচিয়া লইত না। পাঠ 
সমাপনাস্তে আচার্য্য ছাত্রের নিকটে কিছু দক্ষিণা আদায় করিতে পারিতেন। 
যাগযজ্ঞে যাজন ছার! ব্রাঙ্ষণদের অন্যরূপে জীবিকা! সংস্থান হইত। কোনও 
বড়লোক যজ্ঞ করিলে তাহারা ভালরূপ দক্ষিণাই পাইতেন। কিন্তু ক্ষত্রিয়ের 
উপযুক্ত কিংবা বেশ্টোর উপযুক্ত তৎকালে ব্যবসায়ে লিপ্ত হওয়া ব্রাহ্মণের 
পক্ষে নিষিদ্ধ না হইলেও নিন্দিত ছিল। এতরেয় ব্রাহ্মণে দেখিতে পাই, 
বড় বড় রাজ বড় বড় যজ্ে ব্রাক্মণদিগকে প্রচুর পরিমাণে দক্ষিণা দিতেছেন। 
আবার দেখি, তৎকালে ব্রাক্ষণেরা ৪৪ & 01888 নির্ধন, এ কথাও বল! 
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হইয়াছে। অন্য দিকে ব্রাহ্মণদিগকে সমাজের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উন্নত ও 
গৌরবের স্থান এবং কতকগুলা 81360181 7:1511969 দিতে হইয়াছিল। 
ব্রা্মণের ব্যবসায় 17797501690 হওয়ায় এই সকল 71511929এর : 
অপব্যবহার হইত সন্দেহ নাই। ত্রাঙ্গণ হইলেই যে ধাগ্মিক এবং সদাচারী 
হইতে হইবে, মন্ুষ্টের চরিত্র এমন নহে । কিন্তু ইহা না করিলেও একটা 
বৃহৎ সমাজের প্রত্যেক ব্যক্তির শিক্ষাদানের জন্য বনু শত বৎসর স্থায়ী 
এইরূপ 86010861091] আশ] ০1280188110 আর কিরূপে সম্ভব 
হইত, তাহ! মনে আন। কঠিন। এতরেয় ব্রাহ্মণের পর কয়েক সহত্সর ব€সর 
গিয়াছে; এখনও আমাদের টোল চতুষ্পাগীতে যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহা 
সেই প্রাচীন ব্যবস্থার ধ্বংসাবূশষ মাত্র। সেই পুরাতন খোসার ভিতর 
নুতন শন্ত দেওয়! সম্ভব হইতে পারে কি না, তাহা একালের 
60008,010171৭$র1 বিবেচনা করিতে পারেন । 

«এই ব্রাঙ্মণের উপর আর একটা মস্ত ভার আসিয়া! পড়িয়াছিল। এই 
ভার সেই প্রাচীন বিদ্ভাকে অর্থাৎ বেদ-বিগ্ভাকে রঙক্গার ভার । সেকালে 
ভাপাঁখানা ছিল ন।₹ এমন কি, লিপিব আবিষারও হযত তখন হয় নাই । 
এই বিষ্ভা আচাধ্যদের মুখে মুখে থাকিত,। এবং মুখে মুখে পুরুষামুক্রমে 
স্চালিত হইত | বেদের মন্থ্রে এবং বান্মণে একযে!গে বিপুলায়তন 
সাহিত্যের শঠি ভইধাছিল ; বই মাহিভাকে মুখে ঘখে আঅবিকৃতভাবে রক্ষা 
করা নিতান্ত শ্রসাধা নভে, জথচ হত দাগে] 90৮11005765 5 ইহার 
এক বর্ণ নষ্ট বা বিকুত ভঠতে দেয় চুলিৰ না কাজা; কিয়দংশের 
নাশ ব। বিকার অবশ্যন্তাকা;! বেদের বত ভন যে এক ফালে লোপ 
পাইয়াছে, তাহার প্রমাণ পাহিতোর মধোঠ পাপয়া ধায় 2 আনেক বেদ লুগ্ব 
হইয়াছে, ইহা মীমাঁংসকের! দ্বীকার করেন সাং হইতে বেদকে রক্ষার 
জন্যই না কি বেদব্যাসের আবিষ্ভাবের প্রয়োজন হইয়াছিল, ইহ] পুরাণের 
কথা । এই কৃষ্ণদৈপায়ন ব্যাসের স্থান আমাদের পৌরাণিক সাহিত্যে এত 
উচ্চে এবং এ-কালেও আমাদের দৈনন্দিন জীবনের সহিত ইহার এত জড়াজড়ি 
যে, তাহাকে একেবারে 2250১108196 মনে করা প্রায় অসম্ভব | হছার 
পিতা পরাশর খথেদের এক জন প্রধান খষি ছিলেন। ইহার কিন্তু মন্তষ্ট 
বলিয়া তেমন খ্যাতি না থাকিলেও জনসমাজের নিকট ইহার খ্যাতি পিতার 
খ্যাতিকেও ছাড়াইয়া আছে। খি-বংশধরগণের মুখে মুখে আরদ্ধ থাকিয়া 


৩৯৮ রামেজ্দর-রচনাবলী 


ঘে বেদ লুপ্ত হইতে চলিয়াছিল, পৌরাণিক আখ্যায়িকা-মতে ইনি সেই 
বেদ সঙ্কলন করিয়! ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বিভাগ করেন, এবং আপনার এক- 
'এক জন শিষ্কে এক-এক বিভাগ রক্ষার ভার দেন। এ শিষ্$গণের আবার 
শিশ্তপরম্পরাক্রমে এ সকল বিভাগ আবার নান! শাখায় বিভক্ত হইয়া 
গিয়াছিল। যে সাহিত্য কেবল মুখে প্রচারিত হয়, সহন্্ চেষ্টা সত্বেও 
তাহার পাঠভেদ ও বিকার অনিবাধ্য । কালক্রমে এই শাখাগুলিকে 
অবিকৃত রাখিবার জঙ্ত নানা সম্প্রদায় চরণ বা ৪১০০]এর উৎপত্তি 
হইয়াছিল। শৌনক এবং কাত্যায়ন প্রভৃতির হাতে বেদ-সাহিত্যের 
1009স. এবং 001000:08)06 প্রস্তুত হয়। বেদের পাঠগুদ্ধি রাখিবার 
জন্য নানারূপ পাঠের এবং আবৃত্তির ব্যবস্থা হইয়াছিল ; সমস্ত সংহিতার 
মধ্যে কত শর আছে, এবং কত অক্ষর আছে, তাহা পর্্যস্ত গণা 
হইয়াছিল। কোন্‌ মন্ত্রের কোন্‌ খষি, কোন্‌ ছন্দ, কোন্‌ দেবতা, কোন্‌ 
মন্ত্রের পর কোন্‌ মন্ত্র, কোন্‌ চরণের পর কোন্‌ চরণ, কোন্‌ পদের পর কোন্‌ 
পদ, এ সমস্তই গণিয়৷ বাঁধিয়া ঠিক করা হইয়াছিল। এ-কালের পাশ্চাত্য 
পণ্তিতেরাও এই ব্যাপার দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছেন। ফলে মোটের উপর 
এই বৈদিক সাহিত্য যত দীর্ঘকাল ধরিয়া যেরূপ অবিকৃত রহিয়াছে, আর 
কোনও দেশের কোনও সাহিত্য সেরূপ অবিকৃত নাই । একটা 1197:901621য 
018,88এর উপর কাধ্যভার না দিলে, এবং তাহাদিগকে সামাজিক সম্মান ন' 
দিলে, এই বৃহৎ ব্যাপার সম্পাদিত হইত কি না, তাহার প্রমাণের ভার 
প্রতিবাদীর উপর । ্‌ 

“কৃষ্ছৈপাঁয়নের নামের সহিত আর একটা কিংবদন্তী জড়িত আছে । 
তিনি মহাভারতের ইতিহাস রচন৷ করিয়াছিলেন ; তণ্ভিম্ন তিনি পুরাণ রচনা 
করিয়া আপন শিষ্যদিগের মধ্যে প্রচার করিয়াছিলেন । বেদের ব্রাহ্মণ 
অংশের মধ্যে দেবতাদের সম্বন্ধে এবং নান৷ রাজা-রাজড়াদের সম্বন্ধে নানারূপ 
আখ্যায়িকা পাওয়া ষায়। এতরেয় ব্রাঙ্গণের মধ্যে দেখিবেন, এইরূপ 
অনেক আখ্যায়িকা আছে। শুনঃশেফের আখ্যায়িকা তন্মধ্যে গ্রসিদ্ধ। এই 
সকল আখ্যায়িক৷ গগ্ে রচিত ; মাঝে মাঝে দুই দশটা পদ্ঠ দেখা যায়, 
উহার নাম গাথা বা শ্লোক। পড়িয়াই বোধ হয়, ভকালের লৌকিক 
সাহিত্যে এরূপ ছন্দোবন্ধ গাথা বা শ্লোক বন্থ পরিমাণে প্রচলিত ছিল। 
এ-কালেও যেমন রামায়ণের গান, চণ্তীর গান আছে, সে-কালেও সেইরূপ 
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দেবতাদের ব! রাজা-রাজড়ার কথা সমাজে প্রচলিত ছিল, হয়ত উৎসবাদি 
উপলক্ষে জনসজ্বমধ্যে উহা গীত হইত। রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞ লব কুশ 
রামায়ণ গাহিয়াছিলেন। জনমেজয়ের যজ্জে বৈশম্পায়ন মহাভারতের কথা 
বলিয়াছিলেন ; কুলপতি শৌনকের যজ্ঞে এ মহাভারত সৌতি কর্তৃক পুনরুক্ত 
হইয়াছিল; এই সকল কিংবদন্তী এ অনুমানের সমর্থক । সম্ভবতঃ এরূপ 
গাথারই কিছু কিছু ব্রাহ্মণ-গ্রস্থের মধ্যে স্থান পাইয়া । বেদের ব্রাহ্মণের 
মধ্যে যে সব আখ্যায়িকা আছে, তাহা পুরাণ এবং ইতিহাস নাম পাইলেও 
₹9%98,190. 11978901এর অন্তর্গত হইয়। পাঁডয়াছে। কিন্তু তথ্াতাত এ 
ধরণের একটা বহুবিস্তৃত 1)91)01%7 11696019 ছিল, তাহাতে সন্দেহ 
করিবার হেতু নাই! আমরা অনুমান করিতে পারি ষে, কৃ্দৈপায়ন এবপ 
ছন্দোবন্ধ বিশাল [30190019 1169:0816এর9 প্রধান প্রবর্তক (ছলেন। 
আমাদের প্রাচীন সাহিতাকে দুই শ্রেনীতে বিভক্ত করা হয়ঃ শ্রুতি এবং 
স্মৃতি। এই শ্রুতি হালের ভাষার বৈদিক সাঠিতা। ইহা অপৌরুষেয়। 
অর্থাৎ কোনও ব্যক্তি-বিশেষেদ রচিত নৃতে । খষিগণ ইহার প্রচারকত। 
মাত্র । 

“তদ্যতীত আর সমুদয় সাহিত্যাই স্মৃতির অন্তর্গত | পুরাণ এবং ইতিহাস 
( এসকালে পুরাণ এবং ইতিহাস বলিলে বাত! সুঝ। খায়) কোনননাকোন 
ব্যক্তির রচিত। এই সকল প্রাণ এবং হতিঙাসের মুল কতক কতক 
বেদের মধ্যে আছে! উহাকে বিস্তারিত এবং গল্পবিত করিয়া সর্ব্ব- 
সাধারণের বোধ্য ভাবায়, জনসাধারণের জন্য এই 1)01)0127 1162৮এ৮দেএ 
স্ষ্টি আবশ্যক হইয়াছিল । ইহার নাম স্বুত $ হহার অথ এঠ থে বেদিক 
মূল স্মরণ রাখিয়া ইহা! রচিত হ্ইয়ছিল। এ সন্ধে চ5৩)5 ওহ যে, 
বেদের সহিত যে স্মৃতির বিরোধ দেখ! যায়, সে স্থৃতি অগ্ান্ত। যে স্মৃতির 
মূল কোনও বেদবাক্যে পাওয়। যায় না, সে স্মৃতি স্মৃতি নামের যোগ/ নহে। 
আধুনিক কালে এমন অনেক স্মৃতি আছে, যাহার বৈদিক মূল পাওয়া যায় 
নাঃ এই মকল স্মৃতির প্রামাণিকতা৷ লইয়৷ মীমাংসক পণ্ডিত বড় গোলে 
পড়িয়াছিলেন। স্মুতি-বাক্যের সহিত বেদশ্বাক্যের কোনও সামঞ্জন্য 
ঘটাইবার জন্য তাহাদিগকে লানারূপ 0168 01 10691016980102, প্রস্তত 
করিতে হইয়াছিল। এই চেষ্টার ফলে আমাদের এ 821810006066এর 
উৎপত্তি হয়। নিতান্তই যেখানে বৈদিক খুল পাওয়া যায় নাই, যেখানে 
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বেদের কিয়দংশ লুপ্ত হইয়াছে, মীমাংসকেরা ইহা মানিয়া লইয়ােন ; নহিলে 
স্বতির প্রামাণিকতা থাকে না। কিন্তু কোনও ন্মতি স্বতঃ প্রমাণ নছে। 
বেদের উপর 19818 আছে বলিয়াই উহার প্রামাণিকতা । বেদের ভাষা একে 
অত্যন্ত 6901101081, তাহার পর এ ভাষ! যখন অত্যন্ত পুরাতন এবং অবোধ্য 
হইয়া পড়িয়াছিল, খন বেদের তাৎপর্য বুঝাইবার জন্য এই 190018 
11661800179 তৈয়ার করা ভিন্ন গত্যন্তর ছিল না। বেদের সমুদয় জ্ঞানকাণ্ড 
এবং কর্মকাণ্ড এবং বেদের অন্তর্গত সমুদয় উপাখ্যান, কথা ও কাহিনী 
এতদ্দারা 0০009181189 করা হইয়াছিল। এ-কালে যে সকল দর্শনশাস্ত্র 
প্রচলিত আছে, বেদের জ্ঞানকাণ্ড তাহার মূল। মন্বাি-প্রণীত বলিয়া যে 
সকল ধর্মশান্ত্র প্রচলিত আছে, বেদের কর্মকাণ্ড তাহার মূল। তদ্বাতীত 
যে বিশাল সাহিত্য পুরাণ ও ইতিহাস প্রচলিত আছে, তাহাও বৈদিক মুল 
হইতে ক্রমশঃ বন্ধিত ও পল্লবিত হইয়া ক্রমশঃ বিপুলায়তন গ্রহণ করিয়াছে । 
এইখানে একটা কথা বলার দরকার যে, এই সমগ্র ম্মৃতি-সাহিত্যে সকলেরই 
সমান অধিকার । এমন কি, স্ত্রীজাতি এবং শুদ্রজাতিরও সম্পূর্ণ অধিকার 
রহিয়াছে । এ কথা শাস্ত্রের মধ্যেই আছে যে, পুরাণ এবং ইতিহাস মুখ্যতঃ 
ত্রীজাতি এবং শুদ্রজাতির জন্যই রচিত হইয়াছিল ; স্ত্রীজাতি এবং শৃদ্রজাতিকে 
সমুদয় বেদের, অর্থাৎ বেদের সমগ্র জ্বানকাণ্ডের এবং কর্মকাণ্ডের তাৎপধ্য 
বুঝাইবার জন্ঠই ইহার রচনা আবশ্তক হইয়াছিল । আজকাল কথায় কথায় 
বলা হইয়া থাকে যে, ব্রাহ্মণেরা জ্ঞানভাগ্ডারের চাবি নিজ হস্তে রাখিয়াছিলেন ; 
অস্ত কাহাকেও সেখানে প্রবেশের অধিকার দেন নাই; ইহা কত দুর 
ইতিহাসসঙ্গত, তাহা একটু তলাইয়া দেখা আবশ্তক। সমস্ত ছিজাতি 
সমাজের- অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় এবং কৃষিজীবী বৈশ্য, ইহাদের সকলেরই 
সমুদয় বেদে পূর্ণ অধিকার ছিল। শুধু অধিকার ছিল বলিলে চলিবে না, 
বেদ অধ্যয়ন তাহাদের অবশ্যকর্তব্য ছিল, নতুবা! সমাজে পতিত থাকিতে 
হইত ; এমন কি, গৃহস্থ-ধর্মেও তাহারা অধিকার পাইত না। এই জন্য 
প্রত্যেক ঘিজবালককে অন্ততঃ কিছু দিনের জন্ঠ আচার্য্যের বাড়ীতে গিয়া 
শিক্ষা লাভ করিতে হইত। যে সময় একালের মত স্কুল-কলেজ উদ্ভাবনা 
সম্ভব হয় নাই, সে সময় বালিকার পক্ষে পরের বাড়ীতে অধিক বয়স পধ্যস্ত 
থাকিয়া বেদ অধ্যয়নের ব্যবস্থা করাও সম্ভব হয় নাই। খুব সম্ভব, এই 
কারণেই স্ত্রীজাতি কালক্রমে বেদের ভাষা ব্যবহারে বঞ্চিত. হইয়াছে । 


বিচিত্র প্রাসজ ৪০$ 
বেদের ভাঁষ! অবিকৃত না থাকিলে বেদ অধ্যয়নে কোনও ফল নাই, এ ধারণা 
ছিল। ইতিহামের প্রাকৃকালে অনাধ্য শুদ্রদিগের সহিত আর্য ছিজাতির 
অনেক বিষয়ে বিরোধ ছিল, তাহাতে সংশয় করিবার কারণ দেখি না। 
কালক্রমে আধ্যজাতির বসতিবিস্তারের সহিত শুদ্র জাতির সংখা! প্রভৃতরূপে 
বাড়িয়া গিয়াছিল ; পূর্ধবকালের বিরোধের হেতু ক্রমশঃ অন্তত হইতেছিল। 
ধিজাতি-সমাজের আশ্রিত এবং অম্ুগতরূপে শুতদ্রগণ সমাজে গৃহীত 
হইতেছিল। এই কৃষিপ্রধান দেশে এই শৃত্ররাই ক্রমশঃ বৈশ্তগণের স্থান 
গ্রহণ করিয়া 07988 ০ 69 00170196107. হইয়া দাড়াইয়াছিল। এই 
বৃহৎ 7019155190এর বালকগণকে উপনীত করিয়া আচাধ্য-গুহে বাসের 
ব্যবস্থা করা কোনও কালেই সম্ভব হয় নাই। আচাধ্য-গৃহে শিক্ষা না 
পাইলে বেদের ভাষা ব্যবহারে অধিকার দিতে বেদপন্থী সমাজ স্বভাবতঃ 
সক্কোচ বোধ করিয়াছিল ; কেন না, এই বৈদিক সাহিতা আধ্যসমাজের নিজস্ব 
জিনিষ। আধ্যজাতির সমুদয় সমাজতম্ব ইহারই উপর প্রতিষ্ঠিত ; ইহার 
প্রত্যেক বর্ণ 1051)11%6101-লব্ধ ; ইহা কোনরূপেই বিকৃত করিতে দেওয়' 
চলিবে না। একটি বর্ণের ব্যতায় হইলেই ইহার মহিমা নষ্ট হইবে । কাজেই 
ছিজাতীয় সমাজ যক্ষের ধনের মত ইহাকে আগলাইয়া রাখিয়াভিলেন । 
এইরূপ আঁগলাইবার জন্য যে কঠিন তপন্তা করিতে হইয়াছিল, আহার 
আভাস পুর্রেই দিয়াছি, এবং তাভার ফলও যাহা হইয়াছিল, তাহাও 
বলিয়াছি। এই যে সঙ্কোচ এবং সঙ্কীণত তাহা কেবল বেদের ভাষার 
পক্ষেই। এই ভাষাটা অন্ুপনীত স্ত্রীজাত্তি এবং আন্ুপনীত শুদ্র জাতির 
নিকট হইতে যথাসম্ভব গোপন করিয়া রাখা হইয়াভিল। কিন্তু খেদের 
তাৎপর্য্য কাহারও নিকট গোপন করা হয় নাই । বস্তুতঃ সব্ধসাধারণের 
নিকট, বিশেষতঃ শ্রীজাতি এবং শৃপ্র জাতির শিকট তাহাদের বোধ্য ভাষায় 
বছলভাবে বেদবিষ্কা প্রচারের জন্তাই স্মৃতিশাস্ত্ের এবং বিশেষতঃ পুরাণ 
ইতিহাসের রচনা অত্যাবশ্টাক হইয়াছিল । এইখানে মনে রাখিবেন যে, 
শিক্ষা, কল্প, ব্যাকরণ, জ্যোতিষাদি সমুদয় বেদাজ, কপিলাদি-প্রণীত সমুদয় 
দর্শনশান্ত্র, মন্থাদি-গ্রণীত সমুদয় ধর্দশান্ত্। রামায়ণ মহাভারতাদি সমুদয় কাব্য 
ও ইতিহাস এবং যাবতীয় পুরাণ উপপুরাপ এ স্মৃতি 11695689এর অন্তর্গত | 
এ সমুদয়, বেদের তাঁৎপর্ধ্য “উপব্ধহণার্থ” বেদের জ্ঞাঁনকাঁণ্ড ও কর্ণকাণড 
সমস্ত ই.-১05018289 করিবার জন্য রচিত হইয়াছিল, এবং এই সকল 


8০২ রামেজ্জ-রচলাবলী 

শান্তর গোঁপনার্থ কেহ কোনরূপ চাবি তৈয়ারি করিয়া নিজের হাতে 
রাখেন নাই। অমুকের বেদে অধিকার নাই--ইহার অর্থ এই মাত্র যে, 
বেদের ভাষায় তাহার অধিকার নাই ; বেদের তাৎপর্ধ্য গ্রহণে অধিকার নাই 
বলিলে মিথ্যা কথা বলা হইবে । 

“যাহা হউক, কৃষ্ণদৈপায়ন সম্বন্ধে যে কিংবদন্তী আছে, তাহার যদি 
কিছু এতিহাসিক ভিত্তি থাকে, তাহা হইলে আমরা অনুমান করিতে পারি 
যে, এ মহষি একটা যুগসদ্ধিতে দাঁড়াইয়া প্রাচীন কালের সাহিত্য সঙ্কলন 
করিয়!, ০016 করিয়া, তাহা রক্ষার জনতা ৪0110018 স্থাপন করিয়া, এ দেশের 
যাহা 010 176%0777, যাহার উপর এ দেশের সমাজতন্ত্র প্রতিষিত, তাহা 
001088:% করিয়া গিয়াছেন। অন্য দিকেও তিনি ইতিহাস ও পুরাণ রচনার 
প্রবর্তন করিয়া জনসাধারণের সমক্ষে সত্রীশৃত্রনিধিবশেষে জ্ঞান প্রচার ছারা 
বিপুল চেষ্টায় 21888 9৫.008610] প্রবর্তন! করিয়াছেন, এবং তৎকালোপযোশী 
1ব6জ [,987010এর অবতারণা করিয়াছেন। এই যুগাবতার মহষিকে 
সমুদয় সমাজ একবাক্যে ভগবানের অবতার বলিয়া গ্রহণ করিতে কু্ঠিত 
নহে। বস্ততঃই পৃথিবীর কোনও দেশের 11661%7 ইতিহাসে এত বড় 
81870 5899 দেখা যায় কি না সন্দেহ। 

“ইতিহাস পুরাণাদি স্মুতিশান্ত্র পুরুষ-রচিত শাস্ত্র; ইহার আক্ষরিক 
বিশুদ্ধি রক্ষার তেমন প্রয়োজন ছিল না। বেদবিৎ সর্বজনমান্য ব্যক্তির 
প্রণীত বলিয়া! ইহা সমাদৃত হইত ; এবং বেদের সহিত বিরোধ না থাকিলেই 
ইহা প্রামাণিক বলিয়া গণ্য হইত। বলা বাহুল্য, এই সাহিত্যও লোকমুখে 
পুরুষপরম্পরায় প্রচারিত হইয়াছিল, এবং দেশভেদে ও কালভেদে পল্লবিত ও 
বিকৃত হইয়! পড়িয়াছিল। এ-কালে যে সকল পুরাণ ইতিহাস ও ধর্মশান্ত্ 
প্রচলিত আছে, পণ্ডিতদের মতে উহা অপেক্ষাকৃত আধুনিক । সেরূপ 
অনুমান নিতান্ত অযৌক্তিক নহে। মূল মহাভারত, যূল রামায়ণ, মূল 
মন্ুসংহিত! প্রভৃতি যে আমরা পাই নাই, তাহার প্রমাণ এ সকল গ্রন্থ 
মধ্যেই আছে। যাহা আমরা পাইয়াছি, তাহা খুব সম্ভব, এ সকল গ্রন্থের 
ঠি08] 790806107, ; সম্ভবতঃ লিপি প্রচলনের পরে এঁ সকল গ্রন্থ লিপিবদ্ধ 
হইয়াছিল। এ-কালের পণ্ডিতের! বৌদ্ধ বিপ্লবের পরে এ সকল গ্রস্থকে স্থান 
দিতে চাছেন। ইহাও নিতান্ত অসম্ভব নহে। বৌদ্ধ বিপ্লবের ফলে যখন 
বৈদিক ধর্ম নই ও বেদমূলক শাস্তগ্রন্থ লুপ্ত হইবার উপক্রম হইতেছিল, 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪০৩ 


সেই সময়ে প্রচলিত 6815100 অবলম্বন করিয়া প্রাচীন শান্তর লিপিবদ্ধ 
করিবার আবশ্বাকতা অনুভূত হইয়াছিল। বৌদ্ধেরা যেমন সঙ্গীতি ডাকিয়া 
আপনাদের শাস্ত্র সঙ্কলনের ও রক্ষার ব্যবস্থা করিত, বেদপন্থী সমাজেও হয়ত 
সেইরূপ কোনও চেষ্টা হইয়াছিল । মৌর্য্য-সাম্রাজ্যের পতনের পর যখন 
[3791)17791)10 791৪] হয়, সেই সময় হইতে নরপতিগণ হয়ত বেদপন্থীর 
প্রাচীন শাস্ত্র উদ্ধার করিয়া তাহার ৪0000911860 ₹৪৪101) প্রস্তুত করিতে 
আরম্ভ করিয়াছিলেন- এবং বহু শত বগুসর ধরিয়া সেই চেষ্টা চলিয়াছিল। 
এক বার লিপিবদ্ধ হইয়া গেলে আর বিকারের তত সম্ভাবনা থাকে না। 
কোনও একটা 88011011890 ৮9810 কোনও চক্রবন্তী রাজা তাহার 
সাআজ্য-মধ্যে চালাইলে তাহা টিকিয়া ষায়। 

“ফলে ভারতবর্ষের বিপুল স্মৃতি-সাহিতোর তগ্নাবশেষ যাহা আমরা 
পাইয়াছি, তাহা এরূপ 2118] 790806107. মাত্র: তাহার মধো কতটুকু 
আধুনিক, কতটুকু প্রাচীন, তাহা বিশ্লেষণ করিয়া বলা কঠিন। ভবিষ্যতে 
016101820এর অপেক্ষায় এ জন্য আমাদিগকে বসিয়া থাকিতে হইবে। 
বৈদিক সাহিত্য সমাপ্ত হওয়ার পর এবং স্মৃতি-সাহিত্যের এই সকল নৃতন 
স্ঙ্লন আরস্ত হওয়ার পূর্বে হাজারখানেক বৎসরের সাভিত্য আমাদের দেশ 
হইতে লুপ্ত হইয়। গিয়াছে । সেই সাহিতা গ্নরুদ্ধারের আর আশা নাই। 
বেদে যে সকল 10501 উপাখ্যান এ ৪0077091965 আমরা অপুষ্ট 
অবস্থায় দেখিতে পাত) এবং পৌরাণিক মাহিতো পুর্ণ পল্পবিত অবস্থায় 
দেখিতে পাই, মাঝের এই মটটা কোনরূপে পণ না হইলে, ইতিহাসের 
ধারা সঙ্কলন কাহারও সাধা হইধে না! এমন কি, একালের পণ্ডিতের 
বৌদ্ধ সাহিত্যের মধ্যে যে সকল নুতন কথ দেখিতে পান, এবং হিন্দু 
পৌরাঁনিক সাহিত্য তাহা বৌদ্ধ সাহিতোর নিকট খণ করিয়া লইয়াছেন মনে 
করেন, তাহার গোঁড়া হয়ত এই লুগ্ু সাহিত্যমধো নিহিত ছিল। বৌদ্ধ 
ও হিন্দু উভয়েই সেই মধ্যবস্তী সাহিত্য হইতে আপন আপন সাহিত্য 
0956101) করিয়া লইয়াছে, এরূপ মনে করা যাইতে পারে। বিষুপুরাণের 
(7881607. ধরিয়া যদি আমর! যুধিষ্টিরকে নন্দাভিষেকের হাজার বৎসরের 
পরবর্তী ধরি, তাহা হইলে এই হাজার বৎসরের মধ্যে আমাদের দেশের 
ইতিহাসের কয়টা 2198158 130 অন্তুহিত হইয়াছে, তাহা কে বলিতে 


পারে? 


৪০৪ রামেজ্জ-রচনাবজী 


“অথচ এই হাজার বৎসরের ইতিহাস ভারতবর্ষের ইতিহাসে হয়ত অত্যন্ত 
ঘটনাবহুল যুগ। এই হাঁজার বগসরের মধ্যে আমাদের সমাজের সর্ধজ্জ 
একটা পুনর্গঠন ঘটিয়াছিল। রেশমের পোকা যেমন কীটের অবস্থ৷ ত্যাগ 
করিয়া কিছু দিনের জন্য গুটির মধ্যে লুকাইয়া থাকে, এবং তাহার পরে 
একেবারে নুতন আকৃতি গ্রহণ করিয়া প্রজাপতি সাঁজিয়া বাহিরে আসে, 
আমাদের সমাজের এটাকেও সেইরূপ গুটিপোকার অবস্থা ( 0:798118 
৪6829) মনে করিতে পারি। এই কয়েক ব€সরের মধ্যে আর্্য-সত্যতা 
সমস্ত আধ্যাবর্ত ও সম্ভবতঃ দক্ষিণাপথও ছাইয়া ফেলিয়াছিল। পূর্বে 
অনার্য শুত্রের সহিত আর্য ঘ্িজাঁতি-সমাজের যে বিরোধের সম্পর্ক ছিল, 
তাহা এই সময়ে অস্তহিত হয়,__এবং দ্রাবিড়ীয় সভ্যতার সহিতও আধ্য- 
সভ্যতার আদান-প্রদান ঘটিয়। বৈদিক সমাজের পুনর্গঠন ঘটে। এই যুগের 
শেষ ভাগেই পারসীক, গ্রীক, শক প্রভৃতি বিদেশীয়েরা তাহাদের নূতন আচার, 
নূতন ভাব লইয়া ভারতবর্ষে প্রবেশ করে, এবং ভারতবর্ষের সমাজে স্থান 
লাভ করিয়া মিশিয়া যায়। তৎপুর্ধে কোন বিদেশীর ভারতবর্ষ আক্রমণের 
এঁতিহাসিক প্রমাণ নাই। আর্ধা, শৃদ্র ও দ্রাবিড়ীয় ও অবশেষে বৈদেশিক, 
-_-এই সকলকে লইয়া এক খলে পিষিয়া মাড়িয়া যে নূতন আকারের 
09119 প্রস্বত হইয়াছিল, এই বিপুল ৪৮786119988 এবং 1900208000- 
6100 ব্যাপারের ইতিহাসই ভারতবর্ষের ইতিহাস । 

«এই যুগ ধরিয়া দেশের মধ্যে যে একটা বিপুল ভাবতরঙ্গ উদ্বেলিত 
হইয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই £ সমাজের মধ্যে দলে দলে 799 610100918এর 
দল দেখা দিয়াছিল। ব্রাক্গণের সমাজতন্ত্র এ বিষয়ে সম্পূর্ণ অন্ুকুল 
ছিল। এ সমাজ কণ্মিন কালে £:96 00170076এর অন্তরায় হয় নাই। 
খাটি বেদপন্থী সমাজ বেদকে নিত্য অপৌরুষেয় বলিয়া জকড়াইয়া ধরিয়া 
আছে সত্য; কিন্তু বেদের তাৎপর্য্য নিদ্ধারণ সম্বন্ধে পুরা স্বাতন্ত্র্য ছিল। এ 
বিষয়ে বৌদ্ধ সমাজের মত কোনও সঙ্গীতি ডাকিয়া বেদের তাৎপর্য্য সম্বন্ধে 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তির কোনরূপ চেষ্টা হইয়াছিল, এরূপ প্রমাণ নাই ; এবং সেই 
চূড়ান্ত নিষ্পত্তি রাজার আদেশে এবং রাষ্তীয় শক্তির সাহায্যে সমাজ-মধ্যে 
চালাইবার চেষ্টা হইয়াছিল, ইহারও প্রমাণ নাই। ভারতবর্ষের সমাজের 
বেদপন্থীর জন্ত কোনরূপ কাটা-ছাটা 0:99 নাই ; এবং সেই ০:997কে 
সর্বসাধারণের মধ্যে চালাইবার জন্তক কোনও 7০006 বা কোনও 08688) 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪০৫ 


প্রতিষ্ঠা আবশ্তক হয় নাই। ব্রাঙ্ষণ-প্রতিচিত গার্হস্থ্য ধর সন্ন্যাস গ্রহণের 
প্রশ্রয় দিত না, ইহা সত্য বটে ; কিন্তু কেহ কেহ ইচ্ছাপূর্ব্বক সন্গ্যাস গ্রহণ 
করিত; এবং কালক্রমে সঙ্স্যাসীর বাধা দলের আবির্ভাব হইয়াছিল। এই 
সঙ্ন্যাসীদের উপর সামাজিক শক্তির, এমন কি, রাষীয় শক্তির বিশেষ প্রভু 
ছিল না। সমাজ কিছু বলিতে চাহিত না। গৃহীর পক্ষে যে সকল বিধি- 
নিষেধ ছিল, ইহাদের উপর সে সকল বিধি-নিষেধ কিছুই ছিল না।-_লোকালয় 
হইতে যথাসম্ভব দুরে থাকিয়া ইহার! অনেকটা স্বেচ্ছাচারী হইয়া থাকিতে 
পারিত। ইহার ফল ভাল মন্দ ছুই রকমই হইয়াছিল। সে সকল কথা 
এখন থাক। | 

“এই সকল সন্ন্যাসী-দলের মধ্যে বুদ্ধের প্রবন্তিত সন্গযাসীর দল বেদপন্থী 
হইতে কতকট! বেশী দূরে গিয়াভিল। এই দল জগতে যেরূপ গ্রন্িষ্ঠা ও 
স্থাযিত লাভ করিয়াছে, অন্যের পক্ষে তাহা ঘটে নাই । একালের তিন্ু 
সমাজের মধ্যে এবং শাধুনিক শ্রী্ীয় সমাজে বৌদ্ধ ধর্ষ্বোর প্রভাব কতখানি 
ব্যাপিয়া আছে, তাহ! যত দিন নিরপেক্ষ ভাবে মাপিয়া দেখা না হইবে, 
তত দিন পধ্যন্ত বুদ্ধদেবের ধর্ধচক্র-প্রবন্ধন বাপারের এীতিভাসিক মূলা 
নিরূপিত হইবে ন!। অথচ বুদ্ধদেব ভারতবর্ষে খুবই একটা নুতন 
তত্ব, নুতন কথা প্রচার করিয়াছিলেন বলিয়! বোধ হয় না। আমি যে 
ভারতবর্ষের ইতিভাসের ভাজারখানেক বৎসরের ফীকের কথা উল্লেখ 
করিয়াছি, “সই সময়ের সাহিতা যদি লুপু না হইত, তাহা হইলে হয়ত 
দেখা যাইত যে, বুদ্ধদেবের আবিভান তকালে একটা অসাধারণ আকস্মিক 
ঘটনা অথবা একট! বিপ্লবের সুচনা বলিয়া কেহ মনে ক নাই । একটা 
জিনিষ তিনি নূতন আনিয়াছিলেন,-াহার আলোকিসামাশ্থা চ69076116 1 
এতিহাসিক যুগে এতিহামিক মহাপুরুষগণের মধ্যে এত বড় মহাপুরূষের 
যে আবির্ভাব হয় নাই, ইহা নির্ভয়ে বলা যাতে পারে। মনুযুদ্ধের সকল 
দিক্‌ দিয়া দেখিলে এবং সমস্ত মানব জাতির উপর, সমস্ত মানব ইতিহাসের 
উপর তাহার প্রভাব দেখিলে এ কথা না মানিলে চলিবে না। অন্য কথা 
ছাড়িয়া দিয়া এ ধর্্মচক্র-প্রবর্তনের দিনে সমস্জ জীবের উপর যে করুণাধারার 
অভিষেক হইয়াছিল, জগতের ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। এই 
[9780881167র কথা ছাড়িয়া দিয়া অন্থ দিকে দেখিতে গেলে ভারতবর্ষে 
যে খুবই একটা বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা আমার বোধ হয় না। 
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জ্ঞানকাণ্ডে তিনি যে আধ্যসত্য প্রচার করিয়াছিলেন, তাহা ভারতবর্ষের 
পক্ষে সম্পূর্ণ নৃতন কথা নহে। বেদান্তের অহয়বাদকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ মত বলা 
হইয়া থাকে। ইহা কতকটা ঠিক বটে, আবার সম্পূর্ণ ঠিক নহে। এই 
অদ্বয়বাদ যে শঙ্করাচার্ধ্যই প্রথম আবিষ্কার করেন, ইহা কিছুতেই মনে করা 
যায় না। আমি পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি যে, খগ্ধেদ-সংহিতার অন্তর্গত 
অন্তুণ-ঝষিকন্তা-দৃষ্ট বিখ্যাত দেবীন্ৃক্তের যদি কোনও তাৎপর্য্য দেওয়া যায়, 
তাহা বিশুদ্ধ অদ্বয়বাদ। খষি যাজ্ঞবঙ্ধ্য যে মতের প্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহা অদ্বয়বাদ ভিন্ন আর কিছুই হইতে পারে না। এই অঘয়বাদ-মতে 
আত্মা অথবা আমি এক মাত্র সৎ পদার্থ, যাহার সম্বঙ্ধে আমার কোনও 
সন্দেহ মাত্র হইতে পারে না; আর যাহা কিছু আমার ০৮]9০/রূপে 
প্রতীয়মান হয়, সে সমস্তই আমার পক্ষে প্রাতিভাসিক বা 1)7)97001016718/ 
মাত্র, অথব! ব্যাবহারিক বা 1):8210869 মাঞ্জ। এই হিসাবে জগৎ 
মিথ্যা। উহার ভিতরে আমা হইতে স্বতন্ত্র, আমা হইতে নিরপেক্ষ স্বাধীন 
কোনও ৪1১868796 নাই। বুদ্ধদেবের প্রচারিত জগত্তত্বে বেদাস্তের এই 
শেষ কথাটুকু মানিয়৷ লওয়া হইয়াছে । এ সম্বন্ধে বেদান্তী এবং বৌদ্ধ 
উভয়েই 953691079 106911960 100810000. গ্রহণ করিয়াছেন । কিন্তু 
তাহার পরেই বেদাস্তী এবং বৌদ্ধ উভয়ের মধ্যে মস্ত প্রভেদ। প্রতীয়মান 
জগৎ যে প্রত্যয়ের পরম্পর! মাত্র, এইটুকু মাত্র স্বীকার করিয়াই বৌদ্ধ নিরস্ত 
হয়েন ; এই প্রত্যয়-পরম্পরার 98818 কোথায়, সে সম্বন্ধে কোনও কথাই 
বলিতে চাহেন না। [17710171091 41211980107 জগৎ ব্যাপারকে বিশ্লেষণ 
করিয়া যত দূর যাইতে পারে, বৌদ্ধ তত দুর পর্য্যন্ত গিয়াছেন ; হয়ত 
তাহার অধিক যাওয়া [1101)1)108] 121)11990901)যর পক্ষে আবশ্যাকও নহে, 
এবং উচিতও নহে । কিন্তু বেদান্ত এখানে থামিতে পারেন নাই। তিনি 
বৌদ্ধ-স্বীকৃত এই বিশ্ব-জগত্রূপ ভুয়া! বাজির ভিতরে একটা তত্বের সন্ধান 
পাইয়াছেন। সেই তত্ব আর কিছু নহে,_আমি; ইহাকে আত্মাই বল 
আর ব্রহ্মই বল, 961 বল, চ18০ বল, তাহাতে কিছু আসে যাঁয় না। বেদাস্ত 
এই পরম পদার্থের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কিছু মাত্র সন্দিহান নহেন। ইহাই 
তাহার মতে এক মাত্র সৎ পদার্থ ঃ যাহার সম্বন্ধে কোনরূপ সংশয় মাত্র 
চলে না। এই আমি কোনরূপ তর্কের বা বিচারের বিষয় নহে ; ইহা 
একেবারে উপলব্ধির বা সাক্ষাৎকারের বিষয় । যত ক্ষণ উপলব্ধি না ঘটে, 
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তত ক্ষণ হাজার বিতর্কেও ইহার সন্ধান মিলিবে না। এমন কি, সাধনার 
পথে নামিলেও ইহার আশে-পাশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া মরিতে হইবে । কিন্ত 
এক বার কোনরূপে তাহার দেখা পাইলে তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধে আর 
কোনও সন্দেহ থাকিবে না। তখন ভিছ্তে হৃদয়গ্রস্থিঃ ছি্যন্তে সর্ববসংশয়াঃ। 
বৌদ্ধ দেখা পান নাই, তাই তাহার অক্তিত মানিতে চাহেন না। তিনি 
ঠিকই বলিতেছেন ; তর্কের বারা যখন তীহাকে মানাইতে পারিব না, তখন 
তাহার সঙ্গে তর্ক করিয়া লাভ কি? 

“এইখানে উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল তফাত। বেদান্ত যাহাকে 
একু মাত্র সত্য বলিয়। স্বীকার করেন, বৌদ্ধ তাহার কোনও প্রমাণ পান না, 
অতএব মানিতে চাহেন না। দুয়ের মধ্যে কোনরূপ সামঞ্জস্য সাধন 
একেবারে অসম্ভব । ছুয়ের মধ্যে গোণ্ডায় অনৈক্য থাকায় 1)7001০8] 
00101706 ব্যাপারে উভয়কে কতকটা ভিন্ন পন্থা আশ্রয় করিতে হইয়াছে | 
এই 10180616081] জগৎ ব্যাপারটাকে উভয়েই অবিদ্যা হইতে উৎপন্ন ধরিয়া 
লইয়াছেন ; এই অবিষ্া,-জ্ঞানের অভাব অথব: ভ্রান্ত জ্ঞান। কিন্তু বেদান্ত 
বলেন যে, সব্ববন্ধনমুক্ত সব্বতোভাবে স্বাধীন আমি সম্পূর্ণ খ্বেচ্ছাক্রমে 
আমার আনন্দের জন্য বদ্ধ সাজিয়া স্বখ দুঃখ ভোগের অভিনয় করিতেছি । 
সখের অভিনয়ের সহিত ইভাতে মে দুঃখের অভিনয় দেখা যায়ঃ সে আমার 
আনন্দেরই জন্য ; কেন আমি আমার এই ছগ ভোগের অভিনয় করিতেছি, 
& প্রশ্ন উত্থাপন করিতে গেলেন আমার স্বাধানতা বিষয়ে সন্দেভ প্রকাশ 
তয়। আমি সব্ববন্ধনশুক্ত : আমার এই লালাঙিনয়ে সম্পণ ম্বাধনতা 
আছে! 

“বৌদ্ধের পক্ষে এ পথে যাওয়া আসন্তব। তিনি এই আনন্দসরূপ 
আত্মাকে একেবারে দেখেন মাহ ১ এসং আশীয়নান জগতে মে মহাছুখে 
বিষ্ধমান, সেই ছুঃখকেই অত্যন্ত বড় করিয়া দেখিয়াছেন । এই হুংখকেই 
তিনি অন্যতম আর্ধ্যসত্য বলিয়া হণ করিয়াতেন। ছাহার হাদয় জীবের 
দুঃখ দেখিয়া যে উথলিয়া উঠিবে, তাহাতে বিস্ময় কি? বোধিদ্রমতলে 
সম্বোধি লাভের সময় তিনি সেই ছুঃখ নিরোধের উপায় আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। 

“এই ছুংখ-নিরোধের নাম,নির্ধাণ। বেদাস্তের মুক্তি আর বৌদ্ধের 
নির্বাণ, এই ছ্ুইয়ের মধ্যে একট! গঞ্ুগোল আছে। মানুষে স্বকৃত কর্ধের 
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ফল ভোগ করে, এটা সকলেই মানে । কেবল মানুষ কেন, জীব মাত্রকেই 
সখ ছাঃখ ভোগ করিতে হয়। এমন কি, 86261906 জীবের পক্ষে সুখ 
লাভের এবং ছুঃখ বঙ্জনের নিরম্তর চেষ্টাই জীবন। এ চেষ্টার সমাপ্তিই 
জীবের মৃত্যু । ইহা 0081910 চ১:06588এর অন্তভূক্ত। এই 008010 
71090895টা মানুষের ইচ্ছা অনিচ্ছা মানে না; আপন মনে আপন নির্দিষ্ট 
বিধানে চলে ; ইহার উপর মানুষের প্রভৃত্ব নাই, বরং মানুষ ইহার অধীন 
হইয়াই স্রখ ছুখ ভোগ করে। এখানে 19 01 090881165 বিষ্ভমান ; 
তাহাকে নিয়তি বলিতে পারা যায় ; উহা নিষ্ঠুর ও নির্মম । বেদপন্থী ও 
বুদ্ধপন্থী উভয়েরই ভাষায় ইহার নাম, খত নিয়ম । 
“মানুষ ইহার অনুগত হইয়৷ চলিলে সুখ পায় ) প্রতিকূল ভাবে চলিলে 

খে পায়; ইহা সেই নিয়তির ব্যবস্থা । ঝড়-বৃষ্টি, ভূকম্পের উৎপাত 

হইতে আগুনে হাত পোড়া পধ্যস্ত এইরূপ ব্যবস্থা । ইহার সহিত ধর্্মাধন্মের 
কোনরূপ সম্পর্ক নাই ; সমস্ত 717য9109] 9016709 এই নিয়তির জটিলতা 
উদঘাটনে নিযুক্ত আছে। এই নিয়তির কাছে প্রধান পাপ, অজ্ঞতা । 
[2178105] [8ম সাধু অসাধু বিচার করে না; নিব্বিচারে সকলকেই 
সমান দণ্ড দেয়। 71010921081 [,9া ইহারই একটা 7%:10191" 88199০6, 
[17781081 এবং 73101097108] 99197709 মানুষের অজ্ঞতা দূর করিয়া 
মানুষের সুখ বৃদ্ধির ও হুঃখ হাঁসের চেষ্টা করে। ব্যাপারটা 1ব9,6576এর 
সঙ্গে সন্ধি স্থাপন মাত্র । 301025র উপর প্রতিষ্ঠিত এ-কালের ৪০9০910108% 
নানা উপায়ে মানুষকে এ বিষয়ে পথ দেখাইবার চেষ্টা করিতেছে । 
ঢ611080%0090105 এবং 0০196100975 [601০৪ ইহার উপর 
উঠিতে সাহস করে না। তাহারাও এই 90870)10 1১0998৪এর দোহাই 
দিয়৷ মানুষের কর্তব্য নিরূপণের চেষ্টা করে ; এমন কি, 96168] ০009006এর 
ও 10819 এবং 88796101) খু'জিবার জন্য ব্যস্ত থাকে । আমার “কর্শ-কথা। 
নামক পুস্তকের অধিকাংশ প্রবন্ধেই আমি এই পথে গিয়াছি ; এবং 7)010- 
610209চ্য [1600108 হইতে এই সমস্তার যতট। সমাধান হইতে পারে, তাহার 
চেষ্টা করিয়াছি। মানুষ একাকী আত্মরক্ষা করিতে পারে না; সেই জন্য 
একটা 60199) ০070010)010167 অথবা ৪৮৯6৪এর অধীনতা স্বীকার করিয়! 
সাধারণের হিতের জগ্য আপনাকে সঙ্কুচিত করিয়া এবং ত্যাগ ত্বীকার করিয়া 
আত্মরক্ষা করিতে হয় ; এবং যে কর্ম এই সাধারণ হিতের অনুকূল, তাহা 


বিডি গুল ৪$৯ 


নিজের লধীর্ণ স্যার্থের প্রতিকূল হইলেও ধর্দ বলিয়া গণ্য হয়। দলের 
সহিত দলের, ৪৮%৪এর সহিত ৪৮৮১৪এর অবিরাম জীবন-যুদ্ধে 71802] 
৪81906100এর প্রভাবেই মানুষের যে সকল প্রবৃত্তি সমাজ-হ্িতের অনুকূল, 
তাহা আপনা হইতে ০৮০1%০৫ হইয়। উঠিতেছে । চ50106100%1 [101)108 
এইরূপে মান্থষের ধন্মজ্ঞানের বা 0091090191299এর উৎপত্তির ব্যাখ্যা দিবার 
চেষ্টা করেন। আমার ককম্ম-কথা'য় ইহাব বিস্তারিত ব্যাখ্যা দিবার চেষ্টা 
করিয্াছি। কিন্তু আসল কথাটার সমস্তা ইহাতে মিলে না। সমাজ্জ-ছিতের 
জন্য বা লোক-হিতেব জন্য মনুষা যে ত্যাগ শ্বীকাব করে, তাহা খাটি 
170781105 নয়। গোড়াতেই যখন ধৰা হইতেছে যে, সমাজবন্ধ হইয়া না 
থাকিলে মানুষ কিছুতেই বাঁচিবে না, তখন সমাজেব জন্য যে ত্যাগ স্বীকাব, 
তাহা শেষ পর্যন্ত নিজেব জন্যই ত্যাগ স্বীকাব। যে তাগেব ভিতরে 
স্বার্ধথেব কিঞি গন্ধ মাত্র আছে, তাতা বিশ্রদ্ধ 11701116 হইতে পাবে না। 
যে ৪০০৭এব জহ্যা মানুষ ত্যাগ স্বীকার কবে, উহাকে 20909৭7 01 69 
£7986986 10000091 বল, আব 29০90 91 10711820015 বল, জমকাল 
নামেব আববণেব ভিতবে স্বার্থ প্রচ্ছন্ন থাকে । এবং স্বার্থকে কেন্দ্র করিয়া 
যে ত্যাগ,-উহ। যত বড় হউক, উঠাতে একটুকু মলিনতা থাকে। 
90101)0০6এব তবফ হইতে হাব উপ্‌বে শব যাওয়া চলে পা। কাজেই 
খাঁটি 1021165শ ব্যাখ্যা দিতি গিয়া এমন সব কথ আনিতে হয়, যাহা 
90710709এবৰ আ/লাচপাব বঠিভূত হয়া পড়ে বং ৪9101): তাত। শুনিয়া 
ঘাড় নাড়েন। 58601 8016001017৭, নিত্ডাহব। ০0511)10 10100989 
হইতে যতটা আদায কবিতিত পাল, তাঠা আদমের পব অন্ত পথ আশ্রধ 
করিতে তয়। কিন্মশকখার শেন গ্রবন্ধ ফচেত আমি লেই নাতন পর্ধের 
আভাস দিয়াছি। 

“ভাল কাজের ফল তাল না হলে ভাল কঝার্জের কোনও 200668 
পাওয়া যায় না) এবং 90981)0 10700585 মানুষের জীবনে ভাল কাজের 
ফল ভাল হয় ন! দেখিয়া বেদপস্থী ত্রাঙ্মণ এবং বৌদ্ধ উভয়কেই বৈ &60১এর 
0:89 পাশাপাশি আর একটা 0719র অস্তিত্ব স্বীকার করিতে 
হইয়াছে । উহার নাম দেওয়। হইয়াছে কন্দনিয়ম বা 11025] 0োগর 
এই জন্য বৌদ্ধ এবং প্রাঙ্গণ উভয়েই একটা অনাদি কর্দবরবাহ স্বীকার করেন; 
সাখরিপতঃ ইঞ্ছারই নাম 008508076০5 কা জন্সার গ্রহণ | পৃ্ার্জাশের 


ফু 


৪৬০ রামেজ্র-রচনাবলী 


কর্মের কল মানুষকে ইহ জন্মে ভোগ করিতে হয়, এবং এ জন্মের কর্ম 
ফল পরজন্মে ভোগ করিতে হয় ; এইরূপে জন্ম-পরম্পরায় বিচরণের নাম_ 
সংসার । 9919206এর বর্তমান অবস্থায় এই জন্ম-পরম্পরার বিশেষ কোন 
প্রমাণ নাই। এ-কালের কোনও কোনও বৈজ্ঞানিক পরজন্ম মানিতেছেন, 
কিন্তু যে প্রমাণটুকু নহিলে উহ! সর্বসম্মত বেজ্ঞানিক তথ্য বলিয়৷ গণ্য 
হইতে পারে না, সে প্রমাণ এখন উপস্থিত নাই। মৃত্যুর পর কোনরূপ 
নুক্মতর দেহ অবলম্বন করিয়া মানুষ থাকে কি না, তাহা বিজ্ঞানেরই 
আলোচ্য । ভবিষ্যতের বিজ্ঞান শান্তর ইহার হয়ত উত্তর দিবে ; বর্তমানে 
সে তর্ক তুলিয়া বিশেষ কোনও লাভ নাই। হিন্দু এবং বৌদ্ধদের পক্ষে 
10019] 80191)99 গড়িবার জন্য এই 17106189815 আবশ্াক হইয়াছে। 
এ জন্মের যত কিছু কষ্ট, তাহা গত জন্মের অসৎ কন্মের ফল, এবং এ জন্মের 
সৎকর্মের পুরস্কার এ জন্মে না পাইলেও পরজন্মে নিশ্চয়ই পাওয়া যাইবে, 
এই বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া লইতে পারিলে 72078] 0000096এর একটা 
88/006101) পাওয়া যাইতে পারে । 880:9এর 0:09: যেমন একটা 
080986100এর 07081) বাধা আছে, 29015] ০0:091এও সেইরূপ একটা 
কর্মপ্রবাহের 0081 বাঁধা আছে। উভয়ই মানুষ হইতে সর্ববতোভাবে 
স্বাধীন। উভয়কেই নিয়তি বলিতে পারা যায়। জীব মাত্রেই, দেবতারা 
পর্য্যস্ত,_এমন কি, ব্রহ্মা, বিষু মহেশ্বর পর্য্যন্ত এই নিয়তির অধীন; 
তাহারাও কণ্মবশতঃ তুই রকমের অধীনতা, 0:010019] 0080010 01096988এর 
অধীনতা, এবং 70079] 01678-90817710 7010998989এর অধীনতা স্বীকার 
করিতে বাধ্য । এই অধীনতাই জীবের পক্ষে প্রকৃত বন্ধন এবং এই বন্ধনের 
ফল কখনও সুখ, কখনও হুঃখ। কেবল ইহ জীবনে নহে, জীবন-পরম্পরায় ; 
সুখে ছুঃখে মিশিয়া জীবন-পরম্পরা চলিয়া যাইতেছে । বৌদ্ধ ইহাতে 
তুঃখের ভাগটাই বড় করিয়া দেখিয়াছেন ; তাহাতে কিছু যায় আসে না'। 
প্কৃত কণ্মের ফলে এই জন্ম-জন্মাস্তরের ভ্রমণ হইতে কোনরূপে 
খোলসা না পাইলে এ হঃখ হইতে নিস্তার নাই। বৌদ্ধ এবং বৈদাস্তিক 
এই নিস্ভারের পথ দেখাইয়াছেন। বেদাস্তী বলেন, আমি সব্বতোভাবে 
যুক্ত পুরুষ; কেবল নিজের আনন্দের জন্য একটা জগৎ স্থপ্টি করিয়া, এবং 
সেই জগতে যে নিয়তি দেখা যাইতেছে, সেই নিয়তির বন্ধন স্বীকার করিয়া, 
একট! মৃখ-হুঃ£খ ভোগের অভিনয় করিতেছি, মাত্র। আমি মুক্তই; আমার 


বিচিত্র প্রসজ ৪১১ 


এই বন্ধবৎ আচরণে আমার আনন্দ। বাহির হইতে অন্য কেহ আমাকে 
এই বাধ্যবাধকতায় আনে নাই। আমি পূর্ণকাম অথবা আগ্তকাম। আমার 
কোন কামনা না থাকিলেও কেবল মজা দেখিবার জগ্য এই লীলাভিনয় 
করিতেছি মাত্র। কাজেই এই জন্মজন্মান্তরে পরিভ্রমণ ব্যাপারটাই একটা 
ভুয়াবাজি বা কৌতুক মাত্র। বাহিরের যে নিয়তির--208025] ০0:067ই 
হউক বা 17018] 0::97ই হউক-_যে নিয়তির অধীনত্ব আমি স্বীকার 
করিয়াছি, সে নিয়তিটাও আমার এই খেলার জন্ স্থ। স্বকল্িত নিয়মের 
বন্ধনে স্থখ-ছুঃখ ভোগের অভিনয় করিয়া আমি আনন্দ পাইতেছি ; অন্ত কেহ 
আমাকে ছুঃখ ভোগে বাধ্য করে নাই। আমি সম্পূর্ণ স্বেচ্ছাক্রমেই যাহাকে 
তুখ বলে, তাহাই ভোগ করিতেছি। ছুঃখনিবৃত্তির ৪010600 ত আমার 
হাতেই রহিয়াছে । আমি ছ্ুথী নহি, হ্ঃখভোগের অভিনয়কারী মাত্র । 
আমি চিরমুক্তই, কাজেই আমার পক্ষে 'কিরূপে মুক্তি লাভ করিব, সে কথাই 
উঠিতে পারে না'। 

“আমা ভিন্ন অন্য জীব কেন দুঃখ ভোগ করে, এবং কিরূপে সে দ্বখে 
হইতে মুক্তি লাভ করিবে, সেরূপ প্রশ্নই বেদাস্তের কাছে উঠে নাঃ কেন না, 
বেদান্ত অন্য জীবের অস্তিত্বই মানে না। মণসদুশ আর যে সকল জীবকে 
রঙ্গমঞ্চে দেখিতে পাই, আমি তাহাদিগকে আমার অভিনয়ের জন্য তৈয়ার 
করিয়! লইয়াছি মাত্র। তাহাদের কৌনও প্রকৃত অস্তিত্ব নাই । 

“বৌদ্ধ যাহাকে নিব্বাণ বলেন, তাহা বেদাস্তের এই মুক্তির সঙ্গে ঠিক 
এক নহে, হইতেই পারে না; কেন না, বৌদ্ধ এই “আমার? অস্তিত্বই স্বীকার 
করেন না। বৌদ্ধের নিকটেও জগৎ প্রত্যয়পরম্পরা মাত্র ; কিন্তু কাহার 
প্রত্যয়? এ প্রশ্ন করিলে উত্তর দেন, কাহারই নহে । প্রতায় আছে বটে; 
কিন্তু সে প্রত্যয়ের অনুভবকর্ত। কেহ নাই । বেদান্তের নিকট যে আত্মা 
বা ৪11 বা আমি স্বতঃসিদ্ধান্ত পদার্থ, বৌদ্ধের কাছে তাহার অস্ভিতের 
কোনও প্রমাণই নাই। এই ৪৪1এর যখনই তিনি অনুসন্ধান করিতে যান, 
তখনই তিলি ৪91কে দেখিতে পান না। 129:076108টাই দেখা যায়; 
কে 709:991%8 করিতেছে, তাহাকে দেখা যায় না। কশ্দ আছে, কিন্তু ক্মের 
কোনও কর্তা নাই। ছঃখের ভোগ অছে, কিন্ত ছুঃখ ভোগ করিবার কোনও 
লোক নাই। আমি এক জন আছি, এবং সেই আমি ইহ জন্মে এবং জন্ম 
জন্মাস্তরে ছুখ ভোগ করিতেছি ইহা মনে করাই ভুঁল। ইহাই অধিষ্ভা। 


৪২২ রাজেজস্রচমাবলী 


কাজেই আমি নাই; অর্থাৎ হুঃখ ভোগ করিবার কেন নাই, এইটা মনে 
করিলেই, অর্থাৎ অবিস্তাটা দূর হইলেই হুঃখের অস্তিত্বে কিছুই ফাইহে 
আঙ্গিকে না। এ জ্রমটা বা অবিদ্যাটা গেলেই নির্বাণ । নির্বাণ প্রাপ্তির 
পর মানুষের কি অবস্থা থাকে, তাহা! লইয়া অনেক বাকৃবিতগ্ডা এবং 
আলোচনা হুইয়াছে। কেহ বলিয়াছেন, উহা ছুঃখ-নিবৃত্তির অবস্থা । তখন 
£খ কিছুই থাকে না। দুঃখ একটা প্রত্যয় মাত্র। এবং সেই প্রত্যয়টা 
অবিষ্ঠাজাত ; অর্থাৎ একটা ভ্রম মাত্র। ইহা বুঝিলে আর ছঃখ কোথায় 
থাকিবে? অতএব নির্ব্বাণের অবস্থা পরম শাস্তির অবস্থা । কেবল এইটুকু 
বলিষ্কা অনেকে তৃপ্ত থাকিতে চাহেন না । যে অবস্থায় দুঃখ নাই বা কেবল 
শাস্তি আছে, তৎপ্রতি মানুষের আকর্ষণ থাকিতে পারে মা। নিশ্চয়ই 
উহ্হাতে আনন্দ থাকিবে । বৌদ্ধ শাস্ত্রে যেখানে নির্ধাণের অবস্থাকে 
আনন্দের অবস্থা বলিয়৷ বর্ণনা আছে, এই দলের পণ্ডিতেরা সেই সকল 
স্থানকে প্রমাণ বলিয়া দেখান । কিন্তু ইহাতে 19210এ বাধে । বৌদ্ধ যখন 
আত্মাকে বা জীবকে মানেন না, কোনরূপ অবিকারী নিত্য বস্তু মানেন না, 
তাহার কাছে 19 যখন কোনরূপ 86178 নহে, কেবল একটা 
79001001176 মাত্র, এবং সেই 76907001776 এর অস্তুস্তলে কোনও ৪0186009 
নাই, তখন নির্ধাণের অবস্থাকে আনন্দের অবস্থা কিরূপে বলা যাইবে, 
শাস্তির তবস্থাই বা কিরূপে বলা যাইবে 1 বৌদ্ধ মতকে যে 71998119610 
ব11)111977 বলা হয়, তাহা এড়াইবার কোনও উপায় দেখি না। [11119 
বলিলে বৌন্ধও সম্ভবতঃ দুঃখিত হইবেন না। বৌদ্ধ মতের 1096198] পরিণতি 
মাধ্যমিকদের শৃন্ঠবাদে । [119 অবশ্যই 10900120106 মাত্র; এবং সেই 
0900101776এর ধারাটা বা 900789টা ধরাববাধা নিয়তির অধীন। ইহা 
একেবারে 09661070177806 ; কাহারও কোনও তোয়াক্কা না রাখিয়। আপন 
মনে আপন পথে চলিতেছে। কিন্তু ইহা দেখিতেও কেহ নাই, ইহা! ভূগিতেও 
কেহ নাই। এরূপ যে ঘটিতেছে, ইহা! মনে আনাই যখন অবিস্তা, তখন 
মনেই অবিষ্কা যত ক্ষণ আছে, তত ক্ষণই এই 18002208 । অবিষ্ভা লোপের 
বা বিরর্বাথের সহিত এ ১9০০5০106টাও লুপ্ত হয়। উহা শুম্য। এই শুস্ত 
মারে কি? ম্যাধ্চমিক বৌদ্ধ বলিবেন_-উহা আছে, তাহা বলিব না? উহা 
নাকি, তাহাঁও বলিব নাঁ।ঃ 


। বিচিজ প্রস ৪১৩ 


“কাজেই বেদাস্তীকে কখনও প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলা চলে না। জগৎ গ্তায়- 
পরম্পরা ; এবং এই প্রত্যয়পরম্পরা আপাততঃ 19511010181)এর অধীন ? 
এইটুকু উভয়েই স্বীকার করেন ; কিন্তু বেদান্তী জোরের সহিত বলিবেন যে, 
প্রত্যয়-পরম্পরার স্থট্িকর্তা এবং সাক্ষী এক জন আছেন। সে আমি বই 
আর কেহ নহেন। আমি আমার আনন্দের জহ্য এই ৫09661777101870)এর 
স্যন্টি করিয়া এবং আপনাকে সেই বন্ধনের পাশে বদ্ধ করিয়া বদ্ধবৎ আচরণ 
করিতেছি, এবং বন্ধ সাজিয়া খেল করিতেছি । 

“[217781081 ও 70015] উভয় ০:৭০:ই যদি এই রকম ভূয়াবাজি হয়, 
তাহা হইলে মানুষ কেন এবং কি উদ্দেশ্যে ভাল কাজ করিবে, এই একটা 
বিষম প্রশ্ন উঠিবে । ধর্শ্াধন্ম, পাপ পুণ্য, সবই মিথা হইয়া যায়। কোন- 
রূপ বিধি-নিষেধও থাকে না। কাজেই এই মত গ্রচারের ফালে 40050 
11118/0191) বা ্েস্হাচারিতা আসিয়া পড়ে। কাজেই এই মতটা শেষ 
পর্যাস্ত ৪20-8090181, এমন কি) 1070019] হইয়া পড়ে । সব্বসাধারণের 
মধ্যে এই মত প্রচারের ফলে যে এইরূপ কুফল ঘটিয়াছে, ইতিহাস তাহার 
সাক্ষী । বৌদ্ধের নির্বাণ লাভ বা বেদান্তের মুক্তি লাভ এক হিসাবে সর্বববন্ধন 
হইতে মুক্তি লাভ; ইহা! বুঝিলে কন্মে আসক্তিও থাকে না, প্রবৃত্তিও থাকে 
না। কিন্তু বুঝিয়াছি মনে করিলেই বুঝা তত্ব না। নির্বাণ বা মুক্তি একটা 
[0981 মাত্র । জীবের যত দিন জীবন, তত দিন সে বন্ধব€ু আচরণে বাধ্য । 
এই বন্ধনের অবস্থায় কন্ম পরিত্যাগের কাহানও ক্ষমতা নাই ; এবং ০০৪]৮০ 
0:090988এর অধীন থাকিয়া, 1১78051 € ০87 উভয় ০7497এর অধীন 
থাকিয়া, দ্ুঃখ বর্জনের এবং সুখ প্রাপ্তির জন্কা প্রত্যেকে বাধ্য । বৌদ্ধ 
বলেন, আচ্ছা, কর্দ যখন তোমাকে করিতেই হইবে, তাহার ফলে সুখ 
ইহ জন্মে না পাও, পরজন্মে নিশ্চয়ই পাইবে । কোন্‌ কাজটা ভাল কাজ 
ও ভাহার ফল সুখ, ও কোন্টা মন্দ ও তাহার কল দৃঃখ, কর্্-নিয়মে তাহা 
নির্দিষ্টই আঁছে। ইহাই বুদ্ধদেবের আষ্টা্জিক মার্গ। ইহাই জঅদধর্ম। 
বৌদ্ধ মতে ইহার প্রমাণ বেদ নহে, ইহার প্রমাণ ভগবান তথাগতের উ্তি। 
এই 'খর্দ লুপ্ত হইবার উপক্রেম হইলে ভগবান তথাগত মাঝে মাঝে অবতীর্ণ 
হইয়া! ইহ পুনরায় গুচার করেন ।, তথাগতের মাঝে মাঝে: আবির্ভাব 
ইহা, 6998570.906989এক সামিল; ইহ্ছার নাম ধর্দনিয়ম । গাছে যেমন 
যাঁকে মাঝে: ফুল হা; ধর্বদা হয় মা, ইহা, তরেপ।..' বেদাত্তও ঠিক সেইকপ 


৪১৪ রামেজ্দ-রচনাবলী 


বলেন । বন্ধনের দশায় কর্ম ত্যাগের কোনও উপায় নাই। কর্ম যখন 
করিতেই হইবে, তখন ভাল কাজ কর, ভাল ফল পাইবে ; এখন না হউক, 
পরে। মন্দ কাজ করিলেও দুঃখ পাইবে, এখন না হউক, পরে। কোন্‌ 
কাজ ভাল, জিজ্ঞাসা করিলে তিনিও বলিবেন, ইহাও নিয়তি-নির্দিষ্ট ধরারবাধা 
রহিয়াছে ; তুমি দেখিয়া লও । 

«এই ধরাবীধা কর্্-নিয়ম সকলে স্বচক্ষে দেখিতে পায় না। যারা 
দেখিতে পায় না, তাহাদিগকে বল! হয় খধিগণ ইহা! দেখিতে পাইতেন। 
তাহারা যেরূপ আদেশ করিয়া গিয়াছেন, তদনুসারে কাজ কর; অথবা 
তাহাদের বাক্য স্মরণে রাখিয়া মহাজনেরা যাহা বলেন, অথবা যাহা করেন, 
সেই মতে কাজ কর। অতএব ধন্মের প্রমাণ” -শ্রুতি, স্মৃতি এবং সদাচার। 
ধর্্মশান্ত্রকারেরা প্রায় একবাক্যে ধন্ধের আর একটা চতুর্থ প্রমাণের উল্লেখ 
করিয়াছেন ; উহার নাম আত্তুষ্টি। টীকাকারদের মধ্যে অনেকে এই 
কথাটার সঙ্ীর্ণ অর্থ লইয়াছেন। শ্রুতি, প্মৃতি, সদাচার যেখানে কর্তব্য- 
পথ দেখায় নাই, সেখানে নিজের যাহাতে তুষ্টি হয়, সেই মতে কাজ কর। 
আমি কিন্তু এটাকে ছোট কথা মনে করি না। আত্মার যাহাতে পরিতোষ 
হয় ;_এখানে আত্মা অর্থে নিশ্চয়ই বেদাস্তের আমি, যিনি আনন্দের জন্য 
এই বিশ্ব-স্থ্টির অভিনয় করিয়াছেন, এবং জীব সাজিয়! সেই জীবের অন্তর্যামি- 
রূপে জীবকে কর্তব্-পথে প্রেরণ করিতেছেন। ছোট করিয়া বলিলেই 
ইহাকে ০01080197108 বলা হয়, এবং এই 002.80161,99এর প্রেরণাই কর্তব্য- 
পথে শেষ প্রেরণ এবং প্রধান প্রেরণ! । 

“হিন্দু এবং বৌদ্ধ উভয়েই মানিয়া লইতেছেন যে, ভাল কাজের ফল ভাল 
হইবেই। চ178108] 80167008 এ কথার কোনও প্রমাণ না দিলেও হিন্দু 
ও বৌদ্ধ উভয়ের কাছে 2028] 90192099এর ভিত্তিপত্তন এখানে । কোন্‌ 
কাজের ফল ভাল, কোন্‌ কাজের ফল মন্দ, তাহা একরকম ধরাবাধা নির্দিষ্ট 
হুইয়াছে। উহা মানুষের ইচ্ছা অনিচ্ছা, মতামতের কোন অপেক্ষা করে না । 
মানুষকে কেবল উহার আবিষ্ষার করিয়া তদন্ুসারে আপনার জীবনযাত্রা 
চালাইতে হইবে। সকলের পক্ষে উহার আবিষ্কার সাধ্য নহে ; সেই জঙ্য 
অন্যের উপর নির্ভর করিতে হয়। ধাহাদের সেরূপ চোখ আছে, তাহারা 
নিজে দেখেন এবং অন্যকে দেখাইয়া দেন। বৌদ্ধ মতে বুদ্ধগণ ও হিন্দু মতে 


ধাধিগণ ইহা দেখিয়াছেন ও দেখাইক্বাছেন। বৌদ্ধের নিকট ভগবান্‌ 


বিচি প্রসঙ্গ ৪১৫ 
বুদ্ধগণের যে স্থান, আমাদের নিকট বেদের দ্রষ্টা খধিগণের সেই স্থান। 
অন্তান্ত সমাজের নিকট মুসা ও অন্ত নবিগণ এবং মহম্মদের কতকটা সেই 
স্থান। এই ধন্ম সাধারণতঃ বিধি-নিষেধরূপে জনসমাজে প্রচারিত হয়। 
ইহাকে মোটামুটি কন্মের পথ, সাধনার পথ, 79112107. ০14 এই আখ্যা 
দেওয়া যাইতে পারে। জনসমাজে অধিকাংশ লোকই এই পথ ধরিয়া 
ধর্মাচরণ করে। কিন্তু হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয়েই বলিবেন, কম্মের পথে মুক্তি 
বা নির্বাণ আদৌ হইতেই পারে না। কেন না, কন যতই সৎকর্ম হউক না 
কেন, উহার একটা-না-একটা ভাল ফল হইবেই। সেই ফল ভোগ করিতেই 
হইবে ; এবং ফল ভোগ মাত্রই বন্ধন। লোহার পি'জরায় না হউক, সোনার 
পিজরায় বন্ধন। অধিকাংশ স্থলে ইহার ফল অস্থায়ী । যেখানে স্থায়ী ফল 
হয়, সেখানেও দেবযান-পথে, ব্রক্মলোকে, শিবলোকে, বিষুলোকে বা 
গোলোকে স্থায়ী ভাবে অবস্থিতি ঘটে । এ সকল লোকে গেলে আর 
ফিরিতে হয় না। চিরস্থায়ী সুখের বন্দোবস্ত হয় । কিন্তু এই চিরস্থায়ী সুখ 
বেদান্তের মুক্তি নহে। বোদ্ধের নিক্বাণও নহে । দেবলোকে, ইন্্রলোকে, 
যমলোকে বা নরলোকে বসবাস অধিকাংশ লোকের পক্ষে কশ্মফলে ঘটে। 
সেখানে স্থখও আছে, ছুঃখও আছে । সুখ দুঃখে মিশিয়া আছে, কিন্তু সুখ 
বা ছ্ঃখ কিছুই সেখানে চিরস্থায়ী নতে । এই সকল অস্থায়ী লোকের সহিত 
নরলোক ব৷ মন্ত্য লোকের বিশেষ কোনও ভেদ নাই । মন্ত্য লোক, ইন্দ্রলোক, 
যমলোক, এ সমস্তই এক পধ্যায়ের জিনিয। সাধু বা অসাধুকে কশ্মফলে 
এখানে বা ওখানে কিছু দিনের জন্ত থাকিতে হয় । কন্মান্বসারে সুখ বা ছুঃখ 
ভুগিতে হয়। সর্বত্রই বন্ধন, প্রন্ভেদ কেবল সুখ-ছুখের 007190. এবং 
মাত্রা লইয়া । বেদের তেত্রিশ কোটি দেবতাকে বৌদ্ধেরা মানিয়া লইয়াছেন, 
এবং তাহার উপর আরও অনেক দেবতা চড়াইয়াছেন। অনুর, রাক্ষস 
প্রভৃতিকেও মানিয়া লইয়াছেন। হিন্দুর দেবতা তেত্রিশ কোটি হইলে, 
বৌদ্ধের দেবতা বহু তেত্রিশ কোটি হয়। ইহারা সকলেই জীব এবং 
কর্মফলভোগী ; এবং সকলেই কামলোকের অধিবাসী । বৌদ্ধেরা এই 
কামলোককে এগারটা কুঠুরিতে ভাগ করিয়াছিল। তাহার মধ্যে ছয়টা, 
ভিন্ন ভিন্ন দেবতার নিবাস বা দেবলোক । আর পাঁচটা যথাব্রমে- নরলোক, 
অন্ুরলোক, প্রেতলোক, তি্ধ্যকূলোক এবং নরকলোক। বৌদ্ধ মতে এই 
সমস্ত কামলোকটা মারের অধীন। জীবগণ তাহার অধীন থাকিয়া এ লোক 


৪২৬ রাষেজা-রচবাবলী 
হইতে 'ও লোকে, এ কুটুরি হইতে ও. রি যাতায়াত করিতেছে, এবং-নুখ 
হঃখ ভোগ রুরিতেছে। প... 

“ৰেদপন্থী হিন্দু এই মারের আধিপত্য পা কারি না। কিন্তু তাহার 
নিরুটেও এই সমুদয় লোক বর্তমান ; এবং সংসারে বন্ধ জীব এখান হইতে 
ওখানে যাতায়াত করে। পূর্ব্বে যে পিতৃযানের কথা কহিয়াছি, খুব সম্ভব 
সেই পিতৃযান হইতেই এই বিবিধ লোকের শাখা-পল্লপব বাহির হইয়াছে। 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের সেই লুপ্ত অধ্যায় কয়টা পাওয়া গেলে এই শাখা পল্লব 
কিরূপে কবে গজাইয়াছে, তাহা বুঝা যাইত। সগুণ ব্রন্মের উপাসনা ফলে 
যাহার দেবষানে যায়, তাহাদিগকে আর ফিরিতে হয় না । তাহারা মুক্তি পায় 
না বটে, কিন্তু তাহাদিগকে আর ফিরিয়! আসিতে হয় না । তাহারা যেখানে 
যায়, সেখানে চিরস্থায়ী সুখ লাভ করে। ইহাকেই সগুণ ব্রদ্মের সালোক্য, 
সামীপ্য, সাযুজ্য বলা যাইতে পারে । যমের ভয় তাহাণের নাই ; এমন কি, 
ইন্জরলোকাদি দেবলোকের অস্থায়ী সুখ তাহাদের পক্ষে তুচ্ছ। ব্রক্লোকে, 
শিবলোকে বা বিষ্লোকে যাহার স্থান পায়, তাহাদিগকে আর ফিরিতে 
হয় না। সাধারণ হিন্দুর প্রার্থনাই এই,__আমাকে যেন শমন-ভবন যাইতে 
না হয়। ব্রহ্ম! বিষণ মহেশ্বর,_যিনি যাহার আশ্রয়, সে তাহারই নিকট 
তাহারই পার্খে, তাহারই চরণে স্থান পাইতে চায়। রথে চড়িয়া চতুভূ্জ 
মুত্তিতে বৈকুণ্টে যাইবার যে কথা, শুনা যায়, সেটা এর চেয়ে কিছু বেশী। 
ইহাকে ঈশ্বরের সাযুজ্য লাভ বা সারূপ্য লাভ বল! যাইতে পারে। বেদাস্ত 
জীব ও ঈশ্বরের যে চরম এঁক্যের কথা বলেন, ইহা সেই সম্পূর্ণ এক্য ন৷ 
হইলেও এঁক্যের অনেকটা কাছাকাছি। ভক্তের পক্ষে এতটা বোধ করি 
প্রার্থনীয় নহে। তিনি চরণ পাইয়া, সমীপে স্থান পাইয়া কৃতার্থ। 
গোলোকের কথায় এ কথা বল হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের সহিত পূর্ণ মিলনে 
কেবল শ্ত্রীরাধারই অধিকার । অন্তে তাহাদের নিকটে থাকিয়া তাহাদের 
লীল দেখিয়াই তৃপ্ত । 

“আমার অনুমান হয় যে, বেদোক্ত দেবযানের মূল হইতে শাখা-পল্লব 
বাহির হইয়া কালক্রমে ব্রন্দলোক হইতে গোলোক পধ্যস্ত সমুদয় লোকের 
কল্পনা হইয়াছে । ভারতীয় সাহিত্যের মাঝের থানিকট! লুপ্ত না হইলে 
আমর! এই ইতিহাসের ধার! নির্ণয় করিতে পারিতাম। বৌদ্ধগণও সেই 
একই সুল হুইতে প্রসারিত ডাল-পালা ছাটিয়া লইয়াছেন। বৌদ্ধ মতে 
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যাহার! কর্মের পথে ক্রমশঃ উন্নতির দিকে অগ্রসর হয় অথচ নির্বাণ পায় না, 
তাহার্দিগকে ক্রমোন্নতি অনুসারে চারি শ্রেণীতে ভাগ করা হইয়াছে । প্রথম 
শ্রেণীকে পরকালে দুঃখ ভোগ করিতে হয়। দ্বিতীয় শ্রেণীকে নরলোকে 
এক বার আসিতে হয়। তৃতীয় শ্রেণী অনাগমী : ইহাদিগকে কামলোকে 
আদৌ ভিডিতে হয় না। ইহারা মারের শাসন অতিক্রম করিয়াছে। 
অনাগমীদের স্থান যে লোকে, সেই লোক,--বূপলোক ; ইহার নামাস্তর 
ব্রক্ষলোক। ইহা বৌদ্ধ সাহিত্যেই পাওয়া যায়। অনাগমীদের মধ্যে 
শ্রেণীভেদ করিয়া বৌদ্ধেরা নানা নাম দিয়াছেন-_ব্রহ্মকায়িক, ব্রচ্মপারিষদ্, 
ব্রহ্মপুরোহিত, মহাব্রন্গ ইত্যাদি । হীনযানী এবং মহাযানী, ছুইয়ের মধ্যেই 
এ সকল নাম পাওয়া যায় । এই নাম হইতেই বুঝা যাইবে, ইহা আমাদের 
সগুণ ব্রদ্ধের সালোকা, সামীপ্য, সারূপ্য প্রভৃতি ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
অতএব বৌদ্ধদের এই অনাগমীদিগের গতি আমাদের দেবযান-পথে গতি 
হইতে অভিন্ন । কর্ম্মপথে বৌদ্ধ মতে ধাহাদের স্থান সকলের উচ্চে, তাহাদের 
নাম অর্হৎ। ইহার! চতুর্থ শ্রেণীর সাধক। হারা প্রায় সর্ববন্ধনমুক্ত ; 
ব্রহ্মলোকের উপরেও ইহাদের স্থান। পরবস্তী কালে ইহাদের অবস্থানের 
জন্য স্ুখাবতীর কল্পনা হইয়াছে । 

“বৌদ্ধ এবং বেদান্তী উভয়েই বিশ্ব-জগওকে নাম-রূপাত্বক অর্থাৎ একটা 
নাম মাত্র ও একটা রূপ মাত্র বলিয়া ত্রাণ করেন। বেদাস্তী নাম-বপের 
অতীত আত্মাকে মানেন। বৌদ্ধ আত্মাকে না মানিয়া তাহার জায়গায় 
একটা শৃন্ত বসাইয়া দেন। এই গুঢ কথা জানিলেই একের মতে মুক্তি 
এবং অঙ্গের মতে নির্বাণ । কিন্তু এই গু তত্ব সাধারণের ভধিকারের 
বহিভূতি। তাহাদের জহ্থা কেবল কর্মের পথ। কর্দদকলে বিভিন্ন লোকে 
যাতায়াত হয়, অথবা কোনও ট্রচ্চতর লোকে চিরস্ুখে অবঙচ্থিতি তয়। 
ব্রাহ্মণের! মুক্তিপথ নিজের জন্য খুলিয়া রাখিয়াছিলেন, আর সব্বসাধারণের 
জন্য সে পথে চাবি দিয়া রাখিয়াছিলেন, কিন্তু বৌদ্ধের সর্বসাধারণের জগত 
নিব্বাণের পথ খুলিয়া! দিয়াছিলেন, এ কথা ধাহার। বলেন, তাহারা হিন্দু বা 
বৌদ্ধ উভয়েরই মুক্তিতত্ব এবং কর্মাতত্ব কিছুই বুঝেন নাই । উভয়ের মতেই 
মুক্তিতত্য জনসাধারণের অধিকারবহিত্তি। তবে কর্মপথে চলিতে চলিতে 
এক দিন না এক দিন, এ জঙ্মে বা জন্মাস্তরে এমম দিন আালিতে পাতি, 
বখন মুক্তি জ্কানগম্য হইবে, এবং কণিকারে.আদিবে । আাহ্মগের মে প্লেহ 
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অধিকার লাভে স্ত্রী এবং শুদ্রেরও কোনও বাধা নাই। বেদের ঠ5স 
উচ্চারণে তাহাদের সামাজিক অধিকার না থাকিলেও ম্মৃতিশাস্ত্রের বা পুরাণ 
ইতিহাসের সাহায্যে বেদান্তের মর্ম পরিগ্রহ করিয়া মুক্তির তাহারা অধিকারী 
হইতে পারে। বেদ্রের 6636 পাঠে অধিকারী ব্রাঙ্খাণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য যে চেষ্টা 
মাত্রেই বেদাধ্যয়নের ফলে বা যাগযজ্ঞ দ্বারা মুক্তির অধিকারী হইবেন, এমন 
কথা কোনও জায়গায় নাই। যে ছিজ, সে পূর্বজন্মে স্মুকৃতির ফলে 
উন্নত ; _দ্বিজাতি-সমাজে জন্ম লাভ করিয়া এবং বেদ-বেদাস্তের 07117091 
69 পাঠে সমাজদত্ত অধিকার পাইয়া সাধনার পথে অগ্রসর হইবার কিঞ্চিৎ 
সুবিধা পাইয়াছে, এই মাত্র। * যে কোনও শুদ্র বেদ পাঠে অধিকারী না 
হইয়াও স্মৃতি পাঠের সাহায্যে অথবা পূর্ববজন্মাঞঙ্জিত সাধনার বলে অথবা 
কুপাবলে যুক্তির অধিকারী হইতে পারেন। ব্রাহ্মণই হউক, আর শুন্দই 
হউক, কাহারও পক্ষে মুক্তি অনায়াসলভ্য নহে। নায়মাত্মা বলহীনেন 
লভ্য£” এবং “যমেৰ এষ বৃণুতে তেন লভ্যঃ৮”__-এ কথা ব্রাহ্মণ শৃদ্র উভয়েরই 
প্রতি, এমন কি, আর্ধ্যসমাজের সহিত নিঃসম্পর্ক শ্লেচ্ছদের প্রতিও প্রযোজ্য । 
বেদবিহিত বৈধ কর্মের অনুষ্ঠানে মুক্তি হইতে পারে না, কেবল সদ্‌গতি মাত্র 
হইতে পারে। ব্রাহ্মণের সমুদয় শাস্ত্র একবাক্যে এই কথা বলিতেছে। 
বেদের জ্কানকাণ্ডে এবং কন্মকাণ্ডে এ বিষয়ে কোনও বিসংবাদ নাই। বেধ 
কর্মের ফলে সদ্গতি হইবে, কর্মকাণ্ডের পক্ষপাতীর৷ ইহার অধিক কিছুই 
বলেন না। .সেই সদ্গতির নাম স্বর্গবাস ; এঁতরেয় ব্রাহ্মণাদি ব্রাহ্মণ-গ্রন্থের 
ভাষায়,--কোনও না কোনও দেবতার সহিত একাত্মতা লাভ বা সাযূজ্য 
লাভ, অথবা কোনও না কোনও দেবতার প্রিয় ধামে গমন বা তাহার 
সালোক্য সামীপ্য ইত্যাদি লাভ। 

“বৌদ্ধ মতেও কেবল শীল বা সৎকর্ম দ্বার! নির্বর্বাণ হয় না । শীলের উপর 
সমাধি ( যোগবল ) থাকিলে অনাগমীর অবস্থা! বা ব্রহ্গলোকে স্থান হয়। 
তহৃপরি প্রজ্ঞা! (জ্বানবল ) থাকিলে অন্ৃতের অবস্থা, অরূপ লোকে বা 
সুখাবতীতে স্থান হয়। অনৃতের! নির্ববাণপ্রাণ্ড নহেন। এক জন্মে অর্থৎ 
হওয়াও সকলের সাধ্য নহে। বনু জন্মের চেষ্টায় ক্রমোক্পতি আবশ্যক । 

“বৌদ্ধেরা বেদের এবং বেদ-বিহিত যাগ-যজ্ঞের বিরোধী ছিল, এ কথা 
কতক সত্য এবং কতক মিথ্যা। আমর। যে অর্থে বেদের প্রামাণিকতা 
ত্বীকার করি, বৌদ্ধগণ অবশ্ঠ সেরূপ করিত না । আমাদের পক্ষে খবিগণের 


বিচির প্রসঙ্গ ৪১৯ 


যে স্থান, বৌদ্ধদের পক্ষে বুদ্ধগণের সেই স্থান। গৌতম বুদ্ধ বুদ্ধগণের মধ্যে 
অন্যতম মাত্র। আমরাও যেমন বলি, কালে কালে ঈশ্বরের অবতার হয়; 
বৌদ্ধেরাও সেইরূপ বলিত, কালে কালে ভিন্ন ভিন্ন বুদ্ধের আবির্ভাব হয়। 
হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয়ই যাহাকে ধর্ম বলেন, সেই প্বর্দকে সকলে দেখিতে 
পায় না; খাষগণ বা বুদ্ধগণ তাহা দেখিতে পান ও প্রচার করেন। এই 
অর্থে খধিগণ, এবং বুদ্ধগণ “সাক্ষাৎকৃতধন্্মাণঃ” । আমরা খধিগণের উক্তিকে 
বেদবাক্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছি, বৌদ্ধের! বুদ্ধের বাক্যকে ধর্মের প্রমাণ 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে ; ইহার অধিক উভয়ের মধ্যে বিরোধ নাই । বুদ্ধদেব 
বৌদ্ধ সন্প্যাসীর পক্ষে যাগ-যঞ্জের নিষেধ করিয়াছিলেন । হিন্দু সন্ন্যাসীর 
পক্ষেও যাগ-যজ্ঞ নিষিদ্ধ | এমন কি, আমাদের গুহীর পক্ষে যে সকল বিধি- 
নিষেধ আছে, তাহার অধিকাংশই আমাদের সন্ন্যাসীর পক্ষে প্রযোজ্য নহে। 

“বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর প্রতি যাগ-যজ্ঞের নিষেধে কোনও নূতনদ্ব নাই । বৌদ্ধ 
গৃহীদের জন্য বুদ্ধদেব কোনরূপ পাকাপাকি ব্যবস্থা করেন নাই । তাহারা 
মোটামুটি বেদ-বিধি মানিয়াই চলিত, ইহ! আমরা অনুমান করিয়া লইতে 
পারি। এ-কালের গৃহস্থের মধ্যে যাহারা গোড়া! বৈষ্ণব, তাহারা যেমন 
সমাজের খাতিরে বেদ-বিধি মানিয়া চলেন, তবে বেদ-বিধির প্রতি ততটা শ্রদ্ধা 
দেখান না, বৌদ্ধ গৃহীর অবস্থা অনেকটা সেইরূপ ছিল। বৈদিক যজ্ঞের 
মধ্যে পঞ্চ মহাযন্ঞ গৃহস্থের নিত্য অনুষ্ঠেয় । বুদ্ধদেব এই পাচ মহাযক্সের 
সম্পাদন গৃহীরও কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন । 

“1১1910%1 আর 1 ০0)91 এই দুইটা স্বতন্ব 9:02;এর কথা বলিয়। 
আমিতেছি। 171)8108] আর 17011 18৬ উভয়ের অধীনতায় যথাযোগ্য 
শাস্তি ভোগ করিতে হয়, ইহা লইয়া একটা গণ্ডগোল আছে । 107.7910%] 
18জএর অনুজ্ঞাকে কেহ 70018) বলে না। তজ্জন্য যে শার্তিভোগ, তাহাকে 
অসৎ কার্য্ের ফল মনে করা উচিত কিনা বিছার্য্য। ইহ জয্মে কর্শ্পের 
সহিত ফলের সঙ্গতি দেখা যায় না । যাহারা ধন্থের জয় অবশ্যন্তাবী বলিয়া 
লোককে .বুঝাইতে চাঁহে, ভাহারা এইরূপে ফাপরে পড়ে। কাজেই 
তাহাদিগকে পরলোকের করুনা করিয়া, সেইখানে পুরস্কার ও তিরস্কারের 
ব্যবস্থা করিতে হয়। কর্শ-কথা'র “ধর্মের জয়” নামক শ্রব্ধে আমি এ বিষয় 
কিছু আলোচনা করিয়াছি। ত্রাঙ্দণ বা.বৌদ্ধ উভয়কেই এই গোলে পড়িতে 
হইয়াছে । এই. জন্তাই স্বর্গ ৪ নরকের কর্পীন। দরকার হইয়াছে । হিন্টুও 


৪২৩ রামেজ-রচনাবলী 


বৌদ্ধ ত্বর্গের স্থখ ও নরকের দ্বঃখ বর্ণনায় পরস্পরকে ' হারাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। বৌদ্ধ বোধ হয় হিন্দুর এক কাঠি উপরে গিয়াছেন। সাহিত্য, 
ভাক্ষর্য্য, চিত্রবিষ্ঠা-_দেবলোকের এশর্ধ্য ও নরকের ভীষণতা৷ দেখাইবার জঙ্য 
নিযুক্ত হুইয়াছে। খ্রীষ্টান ও মুসলমান এ বিষয়ে পিছুপাও হন নাই। 
দেবলোকের মধ্যে ইন্জরলোক বোধ করি শ্রেষ্ঠ। সেখানে কল্পবৃক্ষ, মন্দার, 
পারিজাত, কিছুরই অভাব নাই। কিন্তু হিন্দু-সমাজের নিতান্ত মূর্খ ও জানে, 
ইন্্রলোক খুব যে একটা স্পৃহণীয় পদার্থ, তাহা নহে! দেবতাদের এই 
রাজাকে যখন তখন অস্ুরেরা আসিয়া তাড়াইয়া দ্িত। সেই ইন্দ্রের পার্থ 
স্থান লাভ যে পরম পুরুষার্থ, ইহা কোনও হিন্দুই বিবেচনা করে না। 
ইন্দ্রলোকে অবিমিশ্র সখ নাই ; এবং সেখানে বাস চিরস্থায়ী হয় না; 
নহুষের মত রাজা আসিয়া যে ইন্দ্রকে তাড়াইয়া দিত, অতি মূর্খ হিন্দুও সে 
ইন্দ্র-পদ প্রার্থনা করে না। হিন্দু ইন্দ্ত্ব চায় না; সে সংসারে পুনঃ পুনঃ 
যাতায়াত চায় না; সে এমন একটা স্থান চায়__যেখানে সে স্থায়ী ভাবে 
তিষটিতে পারে। মীমাংসা-দর্শনের আচাধ্যদের কথা কয়েক বার বলিয়াছি। 
ইহারা বেদের কর্ষ্মকাঁণ্ড প্রতিষ্ঠা করেন। ইহারা সমস্ত বেদ মানিতেন, 
বেদকে প্রতিষ্ঠা করাই ইহাদের কাজ, অথচ ইহারা দেবত! মানিতেন না। 
সাধারণ লোকে দেবতা মানে । সাধারণের নিকট দেবতারা ০16968 ০ 
[6:0696107, অথবা 0190968 ০ 709881916 1)91:0961)6101 ; কিন্ত 
মীমাংসকদিগের নিকট তাহারা 900981)%8 মাত্র। মীমাংসকদের তর্ক- 
প্রণালীতে ইংরেজীনবিস খুশী হইবেন। তাহারা! বলিতেন, ইন্দ্র অত বড় 
এরাবত সহ ঘটে অধিষ্ঠান করিলে ঘটে কুলায় কিরপে? মাটির ঘট 
ভাঙ্গিবে না? দেবতার সম্বন্ধে ধাহাদের এই মত, তাহাদের নিকট দেবলোক 
কি পদার্থ, বলা বাহুল্য । অথচ বেদে স্বর্গের কথা আছে। স্বর্গের অর্থ 
তাহারা করেন,--পরম সুখ, বৈধ কণ্ম সম্পাদনে মনের যে সুখ, সেই সুখ । 
কর্মের একটা ফল আছ; তাহা কাহারও ইচ্ছার অনিচ্ছার উপর নির্ভর 
করে না। সৎ কর্ম্মের অবশ্ঠন্তাবী ফল যে মনের সুখ, তাহাই স্বর্গ । 

“এই মতের 8৪019106150 ম০1:0), যতই হউক, ইহা জনসাধারণের 
 স্থদয়গ্রাহী হইতে পারে না। তাহারা 717781081-0199,88£98এর প্রলোভন 
চায়, 077551081 08:0এর ভয় চাঁয়। এই জ্বন্তই নন্দন কাননের আর 
চৌষত্ি নরকেয় আবিষ্কার হুইয়াছে। 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪২১ 


“সুখের প্ররোচনা যতই কার্যকরী হউক, সুখের উদ্দেশে যে কাজ, তাহা 
খাটি 100:51165র অনুমোদিত নহে। নিজের সুখ না বলিয়া, সমাজ- 
হিত, লোকহিত, বিশ্বমানবের হছিত বলিলেও চলে না ; কেন নাঁ, শেষ পর্য্যস্ত 
ল01008010যর জন্য ত্যাগ স্বীকার আত্মরক্ষার নামাস্তুর হইয়া দাড়ায় । 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা এ কথা মাঁনিতে বাধ্য হইয়াছেন। কোনরূপ উদ্দেশ্ত 
লইয়া ত্যাগ ম্বীকারে বিশুদ্ধ 21012]165 হয় না। ত্যাগের জঙন্ত ত্যাগ 
স্বীকারই খাঁটি 270191175। এই খাঁটি ত্যাগ স্বীকারের একটি পুরস্কার 
অনিবার্ধ্য ; উহাকে সুখ না বলিয়া অন্য কোনও নাম দেওয়া উচিত। শাস্ত্রে 
উহাকে আনন্দ বলা হয়। আমাদের ধর্ম্মশাস্ত্ে যে আত্মতৃষ্টির কথা বলা 
হইয়াছে, সেই আত্মতুষ্টিই এই আনন্দ । সৎকন্ছের ফল আত্মার পরিতোষ । 
পরার্থে ত্যাগ স্বীকারে এই আনন্দ পাওয়া যায় ; কিন্ত এই আনন্দ পাইব, 
এইরূপ হিসাব করিয়া ত্যাগে গ্রবুত্ত হইলে ইহাকে 777011 বলা চলিবে না। 
ত্যাগ স্বীকারের দ্বারাই, সর্ধভূতে আপনাকে বিলাইয়া দিয়াই যে আত্মার 
পরিতোষ, যে আনন্দ, ইহাঁতেই আত্মা যদি চরিতার্থ হয়, তাহাকে ইংরাজীতে 
৪911-1921188/0107, বলা যাইতে পারে। সর্বভূতে আপনাকে বিলাইয়। 
দিয়া এই 8917-1:8811828101)কে আমাদের শাস্ত্রে যজ্ঞ বলা হইয়াছে । বেদের 
কর্মকাণ্ডের ভাষা হইতে এই শব্দটি কুড়াইয়া লইয়া তদুপরি এই চরম অর্থ 
আরোপ করা হইয়!ছে | যজ্ছেন যজ্ঞং অযজন্ত দেবা?,--ইহছার সন্কীর্ণ অর্থ 
যাহাই হউক,-_ত্যাগের জন্গাই ত্যাগ হকার এই উক্তির লক্ষ্য, সে বিষয়ে 
সন্দেহ মাত্র করি না। কিন্দকযার শেষ প্রবন্ধে জামি এ কথার আলোচনা 
তুলিয়াছি। 

“এই প্রসঙ্গে আর গোটাকতক কথা বলিতে চাহি । অনেকে বেদাস্তে 
জানের সহিত কন্মের বিরোধ কলনা করেন। যে মুক্ত, ভাহার পক্ষে 
সংসারই যখন মিথ্যা, তখন তাহার কর্দের প্রয়োজন কি? বর্দও তাহার 
পক্ষে মিথ্যা । কলে জ্ঞানপন্থীরা অনেকে কন্ম ত্যাগ করিতে বলেন । এমন 
কি, পাপ পুণ্য উভয়ই তাহাদের নিকট অর্থশূহ্) হওয়ায় তাহাদের মধ্যে 
81)610010120181, বা স্বেচ্ছাচারিতা আসিয়া পড়ে । বেদাস্তের মধ্যে 
এই বিরোধ আমি স্বীকার করি না। ককুর্বন্নেবেহ কন্মাণি জিজীবিষেছ 
শতং সমাঃ” ইহা বেদাস্তেরই উক্তি। -জীবতব গ্রহণ করিয়া কর্ম এড়াইবার 
আমার উপায় নাই। ভগবদ্গ্বীতা ইহ! পুনঃ পুনঃ জোরের সহিত 


৪২২ রামেক্জ-রচনাবঙ্গী 


বলিয়াছেন । 08108] 1৪তএর অধীনত স্বীকার করিয়া যখন ক্ষুধা তৃষ্ণা 
নিবারণ করিতেই হইবে, শ্বাস প্রশ্বাসও ফেলিতে হইবেঃ তখন 79018] 
1৪মএর অধীনতা মানিব ন! বলিলে চলিবে কেন 1 পার-_ছুইটাই বর্জন 
কর, একটা রাখিয়া অন্ঠের বর্জন চলিবে না। কাজেই বেদান্ত এবং বেদাস্তের 
উপর প্রতিষ্টিত স্মৃতিগ্রন্থ ভগবদ্গীতা কর্ম ত্যাগ করিতে বলেন না। কর্মের 
সহিত মুক্তির বিরোধ নাই। আমি ত স্বেচ্ছাক্রমে নিজের আনন্দের জঙ্টই 
জীব সাঙ্জিয়া কর্মের খেলা খেলিতেছি। এই স্বেচ্ছাকৃত কর্মের অভিনয় 
কি.আমাকে বদ্ধ করিতে পারে? এইযে কর্ম-নিয়তি, ইহা ত আমারই 
স্থাপিত। স্বেচ্ছাব্রমেই আমি এই নিয়তির বশ হইয়াছি। ইহা যখন 
আমি জানি, তখন এই সংসার হইতে, এই কর্মের বন্ধন হইতে আমার ভয় 
কোথায়? আমার কামনা নাই, আমি পূর্ণকাম ; এবং আগ্রকাম ; অথচ 
স্বেচ্ছাক্রমেই এই কর্মের লীলা করিতেছি । এই যে বিশ্ব স্থষ্টি করিয়া জীব 
সাজিয়াছি, এবং আমার হাতে-গড়া জগতের অধীনতা স্বীকার করিয়াছি, বড় 
হইয়াও যে ছোট সাজিয়াছি, ইহাই ত আমার আনন্দ। এই বিশ্বস্থষ্টিই 
যজ্ঞ। আর যে সকল যজ্ঞ আমি সম্পাদন করি, সবই ত এই আদি যজ্ঞের 
অনুকরণ মাত্র। এতন্বারাই আমি আপনাকে চরিতার্থ করিতেছি, ইহাই 
আমার ৪91-:9911890100। ; আমি ত সর্বভূতের স্থ্টি করিয়া সেই সর্ধব- 
ভূতের অধীন হইয়াছি, তাহাদের নিকট আপনাকে বলিদান দিতেছি। 
আপাততঃ মনে হয়, ইহা আমার আত্মসক্কোচন, কিন্তু ইহা বস্ততঃ আমার 
প্রসারণ। সবই ত আমার, এবং আমিই সব; কাহারও সহিত আমার ত 
বিরোধ নাই। এই ত্যাগ স্বীকারই যখন আমার আনন্দ, ত্যাগাত্মক কর্ম 
করিয়াই যখন আমার চরিতার্থতা, তখন আমি কণ্ম করিব না কেন? আমি 
মুক্ত পুরুষ, ইহ! জানিয়াই যখন আমি ত্যাগ স্বীকার করিয়াছি, এবং 
করিতেছি, তখন আমি কর্ন ভয় পাইব কেন? কর্ম করিও না, এইরূপ 
আদেশে আমি 199 88611 বাধ্য হইব কেন? আমার জন্য ইহ কালের 
বা পরকালের কোনরূপ সুখের প্রলোভন আবশ্যক মাত্র নহে। 

“কেন কর্দ করিব? এ বিষয়ে আমি ব্বাধীন। বিশ্বস্থপ্টিরূ্প মহযঙ, 
তদর্থে জীবত্ব স্বীকার বা আত্মবলিদান, ইহাই আমার প্রধান এবং 
এক মাত্র কর্ম। আর যে সকল ছোট কাজ, সবই এই কর্মের অনুকূল 
হইলেই আমার আনন্দ। কোনরূপ ফলাফল হিসাব না করিদ্বা কেবল 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪২৩ 


ত্যাগের জন্য ত্যাগেই আমার চরিতার্থতা প্রাপ্তি, 8817-79811896101, আনন্দ 
লাভ এবং আত্মার পরিতোষ। সেই আনন্দকে সম্মুখে রাখিয়া তহুদদেশে 
আমার কর্ম করিবার প্রয়োজন নাই। পুর্ণকাম আমার আবার উদ্দেশ্ত কি? 
তবে আমি মওকল্পিত পরের জন্ত আত্মোতসর্গ করি, এবং তাহাতে আনন্দই 
পাই, এই মাত্র। কাজেই কর্ম আমাকে বন্ধন করিতে পারে না। সংসারে 
যাহাকে ছুঃখ বলিঃ তাহাতে আমার শোকই বা কি, আর মোহই বাকি? 
আমি যখন জানি-আমি চিরমুক্ত, তখন এই বদ্ধবৎ আচরণে অথবা না 
জানিবার ভান করিয়া আত্মবিস্থৃতবৎ আচরণে বাধা দিবে কে? অতএব 
জ্ঞানের পথের সহিত করের পথের কোনও বিরোধ নাই। তাগাত্মক 
কম্মই আমার কর্তব্য, কেন না, তাহা বিশ্বস্থষ্টিরপ যজ্ঞের অনুকূল ; স্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া উহার অনুষ্ঠানে আমার আনন্দই হইবে । 

“কম্ম যেমনই সাধু হউক, উহাতে যুক্তি বা নিব্ধাণ হয় না; ইহাতে 
হিন্দু ও বৌদ্ধ একমত । জ্ঞানী ব্যক্তি নিঞ্ষাম ভাবে কম্মা করিলে সেই কর্মে 
তাহাকে লিপ্ত করিতে পারে না। এই নিষ্ষাম ধন্ধের কথাটা! বঙ্কিম বাঝুই 
প্রথমে স্প্ট করিয়া ইংরেজীনবিসদের নিকট উপস্থিত করেন। গীতায় 
যাহাকে কামনা, কাম, আসক্তি বলা হইয়াছে, বৌদ্ধ তাহাকে তৃষ্জা বলেন। 
হিন্দু বলেন, কামনার ফলে বন্ধন; বৌদ্ধ বলেন, তৃষ্তার ফলে সংসার । 
কন্মত্যাগে কাহারও অধিকার নাই। নিষাম নিলিপ্ু ও ফলাফলে উদাসীন 
হইয়া কণ্ম করিবে,গীতার এই সার উপদেশ আমরা বঙ্কিম বাবুর নিকট 
শিখিয়াছি। সমস্ত মভ্াভারতখানাকে আমরা গীতার 691এর কাবাকারে 
11109616101; মনে করিতে পারি অজ্ঞুনে ও ভীক্ষে আমরা নিক্কাম 
কর্তব্যপরতার দৃষ্টান্ত পাই। যেন কোনও একটা নিয়তি অথবা! ছনিবার 
[৪০ সমস্ত ঘটনারাশিকে তাড়িত করিয়া! একটা মহাপ্রলয়ের মুখে হেলিয়া 
চলিতেছে ; তাহারা সেই তাড়নার বশে নিজের কাধ্য করিতেছেন ; .তজ্জন্য 
উহাদের শোকও নাই, দুঃখও নাই। শ্রীকৃষ্ণ অঞ্জ্বনকে বলিয়াছিলেন,-- 
নিমিত্তমাত্র ভব সব্যসাঁচিন্‌; অজ্জুন আগাগোড়া সেইরূপ নিমিত্ত মাত্রের 
মত আপনাকে চালাইয়াছেন। ছ-একট' স্থান ব্যতীত অজ্জুনকে হরে, 
ক্রোখে বা শোকে অভিভূত হইতে দেখা যাঁয় না চোখের জল ফেলা তাহার 
অভ্যাস. নহে। পাগুবদের মধ্যে অঞ্জুনই এক হিসাবে শ্রেষ্ঠ ; কুরুক্ষেত্রের 
যুদ্ধের ফলাফল ডাহারই বীর্যের আয়ত্ত ।. তাহা তিনি জানেন, অথচ তিনি 


৪২৪ রামেজ্া-রচনাবলী 


কোনরূপ কর্তৃত্ব করেন না। তিনি যুধিষ্ঠিরের সম্পূর্ণ অধীন ; যুধিষ্টিরফে 
তিনি পরামর্শও গায়ে পড়িয়। দেন না, যুধিষ্টিরের কাজের সমালোচনাও 
করেন না। তিনি ৪০10191 মাত্র? যুদ্ধ করিয়াই খালাস। অজ্ঞুনে আমরা 
যে দৃষ্টান্ত দেখিতে পাই, ভীম্মে তাহারই পরাকাষ্ঠা হইয়াছে। এত বড় 
প্রকাণ্ড 108881%9 পুরুষত্থের দৃষ্টান্ত আর কোনও দেশের সাহিত্যে আছে 
কিনাজানি না। যে বীর ইচ্ছা! করিলে সবই করিতে পারে, অথচ ইচ্ছা 
করিয়! সবই পরিত্যাগ করিয়াছে ; যে সন্ন্যাসী, সংসারে তাহার কর্তব্য 
কিছুই রাখে নাই, অথচ যে সন্ন্যাস পালনের জন্য বনে যাওয়ারও আবশ্যকতা 
বোধ করে নাই ; নিজের কর্তব্য না থাকিলেও যখন যে কর্ম আপনা হইতে 
আসিয়া পড়িয়াছে, তাহ! সমাধান করিয়াছে; এমন করিয়া সমাধান 
করিয়াছে, যাহা অন্তে পারিত না; যাহার ক্রোধ নাই, দ্বেষ নাই, কোনও 
অভিমান নাই, কোনও স্বার্থ-সম্পর্ক নাই, এমন কি, স্নেহ মমতা ভালবাসা 
পর্ধ্যস্তও নাই ; যে জানে, আমি সকলের চেয়ে বড়-_অথচ যে বিনা কারণে 
নিতান্ত ছোট হইয়া পরগুছে বাস করে ;--এত প্রকাণ্ড 0)878066 কোনও 
সাহিত্যে আছে কি না, আমি জানি না। ভারতবর্ষে এক কালে ক্ষাত্র ধর্ম্নের 
বা 01215817যর যে আদর্শ ছিল, ভীম্মে আমরা সে আদর্শ মৃত্তিমান্‌ দেখিতে 
পাই। 00158]7র আনুষঙ্গিক কোনরূপ মলিনতা এ আদর্শকে স্পর্শ 
করে নাই। এ আপনার মাহাত্ে এত বড় যে, বিশ্বত্রক্মাণ্ডের প্রতি দৃকৃ্পাত 
মাত্র করে না। ক্ষাত্র ধর্মের এই আদর্শ স্যগ্টির জগ্য ভীত্মকে একাধারে কন্মী 
এবং সন্ন্যাসী করিতে হইয়াছে । ব্রহ্ষচর্য, 0০11৮ এবং 0118,861৮য/ নহিলে 
বোধ হয় এই আদর্শ সম্পূর্ণ হইত না ; সেই জগ্যই বোধ হয় ভীম্মকে বিবাহ 
করিয়া গৃহী হইবার অবসর দেওয়া হয় নাই । 4&70101180 1010176গণের 
মধ্যে 911 98191787এ আমরা কতকটা এই চেষ্টা দেখিতে পাই । 91 
99181180এর মত ভীত্ম বলিতে পারিতেন £ 
09567. 1918 6109 10198 01 109, 
বব 0 00810910-108,00 0 00109, 
আরও বলিতে পারিতেন £ 


[15 £০০০ 1918%09 ০৪:98 61)9 08,50098 ০0€ 10087), 
215 60981) 18099 617709696)0 9019$ 

[4৮ ৪6:90861) 1৪ 609 86291086001 612, 

13698 085 1005 19876 19 0525 
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31৮ 05189ই একমাত্র 019869 10166) যিনি লোড 3%11এর 
সাক্ষাৎ পাইয়াছিলেন। ভীদ্ম সেইরূপ এক মাত্র ক্ষত্রিয়বীর, মৃত্যু ষাহার 
ইচ্ছাধীন ছিল। ক্ষত্তিয়ধন্মের এই আদর্শ যতই প্রকাণ্ড হউক, ইহার মধ্যে 
যে একটু সন্কীর্ণতা আছে, তাহার জন্য আমরা ইহাকে মনুষ্যত্বের চরম আদর্শ 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। গ্লীতোক্ত নিষ্কাম ধর্শের ইনি হয়ত চরম 
আদর্শ; এই সর্ধবতোভাবে নিঃস্বার্থ, ফলাফলে নিস্পৃহ, রাগঘেষবঞ্জিত, 
শ্পেহ মমতা অনুরাগের উদ্ধে অবস্থিত, শোক ও মোহের অতীত, দৃঢ় বলিষ্ঠ 
চরিপ্রের সম্মুখে আমরা প্রণত হই, এবং অভিভূত ধুল্যবলুষ্ঠিত হই; কিন্ত 
ইহার প্রতি অনুরাগের চেষ্টা, গ্রীতির চেষ্টা আমাদের মত প্রাকৃত জনের পক্ষে 
ধৃষ্টতা মাত্র । 

“বঙ্কিম বাবু মহাভারতের শ্রীকঞ্চকে আদর্শ মানব বলিয়া গ্রহণ 
করিয়াছেন £ বোধ হয়, এটা ঠিক হয় নাই । বঙ্ষিম বাবু শ্রীকৃষ্ণের ঈশ্বরতে 
বিশ্বাস করিতেন, এবং ঈশ্বরের মানবরূপে অবতরণ অসম্ভব নহে, এরূপ 
যুক্তিতর্কও উপস্থিত করিয়াছেন। বেদপন্থী হিন্দুর পক্ষে এইরূপ যুক্তি- 
তর্কের কোনও প্রয়োজন দেখি না। আমিই ত্রক্ম, ইহাই যখন বেদের চরম 
কথা, তখন এরূপ যুক্তিতর্কের প্রয়োজন কি? ব্যবহার-জগতে যেখানে 
বনু জীবের অভিত্ব 101 10722100800 10850108 স্বীকার না করিলে জীবন- 
যাত্রা চলে ন।, তখন যে-কোনও ব্যক্তি আমিই ঈশ্বর, এইরূপ পরিচয় দিলে 
আপত্তি চলিবে না। “তৎ ত্বমসি” এই মহাবাক্যে সে কথা স্পষ্টতঃ স্বীকার 
কর! হইয়াছে । অতএব লোঁকস্থিতির জন্ত কোনও ধর্ম-উপদেষ্ট। যদি কোনও 
মানব-চরিত্র কল্পন! করিয়া তাহার মুখ দিয়া বলান যে, আমিই ঈশ্বর, এবং 
সেই চরিত্র অবলম্বন করিয়া কাব্য, ইতিহাস ব পুরাণের দাহাধ্যে ধন্মতত্ব 
প্রচার করেন, তাহাতে বেদপন্থীর কোনই আপত্তি হইবে না। বঙ্কিমচন্তর 
প্রীকষ্ণের ঈশ্বরত্বে বিশ্বাসী হইলেও সে কথা চাপা দিয়া মহাভারতের 
জ্ীকৃঞ্ককে মানবত্বের আদর্শরূপে প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, আমার 
বিবেচনায় ইহা ঠিক হয় নাই ঃ ঈশ্বর-ভাবে না দেখিলে মহাভারতের 
শ্্রীক্ককে সম্পূর্ণ বুঝ! যাইবে না। মহাভারতের" ঘটনাচত্রু 9082019 
70698৪এর অভিনয় মাত্র। সহজবিধ: পাশবিক 013070181 £0209৪ 
চারি দিক্‌ হইতে জটলা করিয়! একটা বিরাট ধঞ্চাবাত্যার সমষ্টি করিয়াছে 
কোটি মানবে সহজ্ম বৎসরের চেষ্টায় যাহা গড়িয়া ভুগিয়াছিল, তাহা €সই 


৪২৬ রামেজ-রচনাবলী 


ভীষণ 6০:90র আবর্তের মধ্যে পড়িয়া একেবারে চুরমার হইয়া গেল। 
ইহা একটা দারুণ 09691010197 ? ক্ষুত্র মানবের চেষ্টায় ইহার গতি রুদ্ধ 
হয় না; ইহ নিষ্ঠুর ও নিষ্ষরুণ ব্যাপার ; মন্তুষ্যের স্থখ ছুঃখের প্রতি ইহা 
দৃক্পাতই করে না; ইহার ভিতর মানুষের ক্ষুদ্র পাপ-পুণ্যের হিসাব খুঁজিয়া 
বিশেষ কিছু লাভ নাই। বনু কালের গড়ভ্ত জিনিষকে ইহা এক মুহুর্তে 
ভাঙ্গিয়া ধুলিসাৎ করে, কোনরূপ ছ্বিধা করে না; ইহার মধ্যে কোনরূপ 
মঙ্গলময় উদ্দেশ্য আবিষ্কার করা চলে না। বৌদ্ধ বা হিউমের মত নাস্তিকের 
নিকট এই নিয়তি আপন! হইতে বিষ্ভমান, কেহ তজ্জগ্ত দায়ী নহে। 
আস্তিকের নিকট ইহা বিশ্ববিধাতার খেল! মাত্র; কেন তিনি এই খেলা 
খেলিতেছেন, তাহা তিনিই জানেন । কুরুক্ষেত্রের ঘটন৷ বস্তুতঃই ভূ-ভার 
হরণের ব্যাপার । মানব-সমাজে লোকস্থিতি যখন ০৪৪ ০: £927 হইয়া 
পড়ে, তখন সমাজ আপনাকে এইরূপে ভাঙ্গিয়া চুরিয় হয়ত পুনর্গঠিত করিয়া 
90011101107) পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়া লয়। সম্প্রতি যুরোপে যে আগুন 
জলিয়াছে, যুরোপের সমুদয় 0016 তাহাতে পুড়িয়া ছারখার হইবার 
উপক্রম হইয়াছে । ইহাকেও সেই কুরুক্ষেত্র ব্যাপারের আরও 18167 
৪0918এ পুনরভিনয় বলিয়া মনে করিতে পারি। ব্যাপারটা ০0087010 
0:0998৪এর অন্তর্গত, এবং এই হিসাবে 1]17 0966170170969 অর্থাৎ 
নিয়তির বশ) কিন্তু ইহার ?9০$০1গুলা এত অসংখ্য এবং জটিল যে, 
কোনরূপ 90190989 ০01 [19607 ইহার হিসাব করিতে পারে না। 
গীতার বিশ্বরূপ দর্শন অধ্যায়ে এ কথা স্পষ্টতঃ স্বীকার করা হইয়াছে । স্পষ্টই 
বলা হইয়াছে যে, ইহার সমস্ত ফলাফল পূর্ব হইতেই নির্দিষ্ট আছে, অজ্জন 
এবং অন্ভান্ত অভিনেতারা নিমিত্ত মাত্র । স্থৃত্রবিলম্থিত পুতুলের মত তাহারা 
এক জন খেলোয়াড়ের হাতে ক্রীড়নক মাত্র । ঈশ্বরবাদী মহাভারতকার 
প্রীকষ্চকে সেই খেলোয়াড়ের স্থানে স্থাপন করিয়াছেন। তিনি এই 
মহানাটকের এক মাত্র সুত্রধার। তিনি জানিয়। শুনিয়। সুত্র চালনা করিয়া 
এই প্রকাণ্ড খেল! খেলিতেছেন। তিনি আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া জানেন এবং 
পদে পদে আপনার সে পরিচয়ও দিয়াছেন, এবং সম্পূর্ণ নিক্ধাম ও 
নিলিগ্তভাবে এই খেল! খেলিতেছেন। তিনি স্বয়ং যন্ত্রী, মহাভারতের সমস্ত 
যন্ত্রটা তিনি একা! চালাইতেছেন ; অথচ মজা এই যে, যিনি যন্ত্রী, তিনিও 
যন্ত্রারট হইয়া! স্বকর-চালিত চক্রভ্রমৈতে আরোহণ করিয়া নিজেও 
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ঘুরিতেছেন। কুরুক্ষেত্রে উপস্থিত সকল মহারথ এবং অতিরথ তাহারই 
চক্র-চালিত, অথচ তিনি নিতান্ত হ্যাক! সাজিয়া অজ্ভনের রথে সারথি মাত্র 
হইয়া বসিয়া আছেন, মহাভারতের শেষ ভাগে যছুবংশ-ধ্বংস-কাহিনী 
জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে; এও সেই ভূ-ভার হরণ ব্যাপার; এও সেই 
বনু বওসরের বন্ছ চেষ্টায় বহু প্রযত্বে নিজের হাতে গড়া জিনিষ মুহুর্তের মধ্যে 
ভাঙ্গিয়। ফেলা ব্যাপার। কৃষ্ণ যে উচ্ছ.ঙ্ঘল যদ্বুকুলকে কংসের ও জরাসন্ধের 
হাত হইতে বন্ত চেষ্টায় বাঁচাইয়। ঘবারকায় উপনিবিষ্ট করিয়া, অজেয় এবং হুদ্ধর্ 
করিয়া তুলিয়াছিলেন, এক দিনের খেয়ালে সেই বংশ কাটাকাটি করিয়া লুপ্ত 
হইয়া গেল ; তিনি তাহ। ঠাড়াইয়। দেখিলেন; তাহার চোখ দিয়া এক ফৌটা 
জল পড়িল না; হৃদয়ে একটা স্পন্দন হইল না; অবশেষে তিনি নিজেই 
ব্যাধের হস্তে প্রাণ দিয়! মর্ত্যলীলা শেষ করিলেন । কুঞ্কে কেবল মানব- 
আকারে দেখিলে ইহার সম্পূর্ণ তাৎপর্য বুঝা যায় না; তাহাকে ঈশ্বররূপে 
দেখিলে তবে ইহার ষোল আনা 91801808108 বুঝা যায়। আমার 
চরিত-কথা” পুশ্তকে বঙ্কিমচন্দ্র প্রসঙ্গে এবং “কম্ম-কথা' পুস্তকে ধর্মের জয় 
প্রসঙ্গে এ বিষয়ে কিছু আলোচনা করিয়াছি । কবি নবীনচন্দ্র তাহার কুরুক্ষেত্র 
এবং প্রভা কাব্যে কৃৰ্চকে এইরূপ মানবেশ্বর ভাবে দেখিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, এবং আমার বিবেচনায় অনেকটা! নফল হইয়াছেন । 
“মহাভারতের কৃষ্ণ স্বয়ং ঈশ্বর ; তিনি সম্পূর্ণ জ্ঞাতসারে জীব সাজিয়া 
জীবের মত্ত বন্ধবৎ আচরণ করিতেছেন কিন্তু তিনি সর্ধতোভাবে নি্ষাম, 
নিলিপ্ত, শোক-মোহের অতীত, শুখ-দ্ুযখব পরপারে অবস্থিত ; তাহার মমতা 
নাই, বোধ হয় করুণাও নাই । এহরপ নিক্াম নিসিগু সুখ-ছুঃখ-বজ্জিত পুরুষ 
আদর্শ মানব হইতে কিছুতেই পারেন না। তিনি সর্বতোভাবে ইতর মানবের 
অন্নকরণের অতীত । ভীম্মের বা অজ্ভুনের মত নিফ্ষাম মানব তাহার মর্ত্য বা 
পাধিব 2910:00000100 হইতে পারে। কৃষ্ণহ বল, আর ভীক্মার্জুনই বল, 
ইহাদের মধ্যে যে নিষষাম নির্লিপ্ত উদ্দাসীন ভাব দেখা যায়, তাহা লইয়া 
জনসাধারণের 90171991 9021080 পরিচলিনার আদর্শ পাওয়া যায় না। 
গীতার উপদিষ্ট নিষ্কাম ধন্মের 80890917150 1110988610)এর ৃষ্টাস্ত-ন্যরাপ 
ইহাদিগকে দেখান যাইতে পারে? সাধারণ মানুষের মন ভিজাইতে যাহ! 
দরকার, তাহ শ্রীকৃষ্ণের অতিমানুষ চরিত্রে এবং ভীগ্গার্ছুনের মানুষ চরিজজে 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় নী। বৃন্দাবিনের শরীর কিন্তু নিক্ষাম নিলিপ্ত উদ্দাসীন 
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পুরুষ নহেন; তিনি সর্ধ্বতোভাবে সকাম ; এমন কি, সাক্ষাৎ কামের মৃত্তি। 
তিনি নিজে হাসেন এবং কাদেন, এবং অন্যকে হাসান এবং কাদান ? নিজে 
চোখের জল ফেলেন। অহ্চের চোখে জল ফেলাইয়া স্বহস্তে তাহা মুছ্ছাইয়া 
দেন। কিন্তু সকাম মানব সাজিলেও তিনি মানব নহেন ; এমন কি, তাহাকে 
ঈশ্বরও বল! যাঁয় না। সাধারণতঃ ঈশ্বরের এশ্ব্্য বলিয়া যাহা গৃহীত হয়, 
তাহা তাহাতে নাই। তিনি সচ্চিদানন্দম্বরপে আনন্দময়রূপ। এই 
আনন্দময়তাই তাহাতে প্রকট; ঈশ্বরব ভাবটা তাহার নিকট পরাহত। 
ব্দনে ব্রহ্মাণ্ড অবস্থিত থাকিলেও তিনি তাহা দেখাইতে চাহেন না ; ০081039 
0:০9888এর খেলা হইতেও তিনি দুরে থাকিতে ইচ্ছুক। জগঘ্যাপারের 
বিভীষিক৷ যদি নিতান্তই কোনও অন্ুররূপে--কালিয় সর্পরূপে অথব! ইন্দ্রের 
ক্রোধরূপে তাহাকে আক্রমণ করিতে আসে, হেলায় অঙ্গুলি তাড়নে তিনি 
তাহাকে সরাইয়! ফেলেন, এবং তাহাকে চাপা দিয়া আপনার হলাদিনী 
শক্তির সহিত আনন্দ-লীলার অভিনয়ে প্রবৃত্ত হন। তিনিও আপনাকে 
পূর্ণকাঁম বলিয়া জানেন ; অথচ সম্পূর্ণ সকামের মত আনন্দ-লীলার অভিনয় 
করেন। বুন্দাবনের শ্রীকষে মনুষ্যের 960108]  9000506এর আদর্শ 
পাইবার কোনও আশ! নাই। মহাভারতের কৃষ্ণ জানিয়া শুনিয়া বন্ধবৎ 
আচরণ করেন, এবং সামাজিক মন্ুষ্যের মত সমুদয় বিধি মানিয়া চলেন। 
বৃন্দাবনের কৃষ্ণ কেবল আনন্দের অভিনয় করেন, কিন্তু সে অভিনয়েও 
আপনাকে ধর! দেন না; কোনরূপ সামাজিক বিধি-নিষেধের তিনি অধীন 
নহেন। এমন কি, তাহার সে আনন্দলীলার পূর্ণতা সাধনের জন্য যে 
বাধ্যতাটুকু আবশ্যক, সে বাধ্যতাটুকু স্বীকারেও তিনি নারাজ । রাসমগুলের 
নৃত্য গীত উৎসবের মধ্যে তিনি সহস৷ অস্তহিত হন ; রাধিকাকে বঞ্চিত করিয়া 
তিনি চন্দ্রাবলীর নিকট হঠাৎ চলিয়া যান ; সমস্ত গো, গোপ ও গোপিকাকে 
কাদাইয়া, বৃন্দাবনের তরু লতা পর্য্যস্ত কাদাইয়। তিনি হঠাৎ এক দিন মথুরা 
চলিয়া যান। পুর্ণকামের এই কামাভিনয় কোনরূপ বন্ধন স্বীকার করে 
নাঃ অতএব ইহাও সর্ববতোভাবে মনুষ্যের অন্নুকরণের অতীত। আত্মা যে 
1798 ৪976, অথচ 19920711820এর অধীনতার অভিনয় করে মাত্র, 
বৃুন্দাবনের ও মহাভারতের হই কৃষ্ণকে দিয়া এই দার্শনিক তত্ব কাব্যাকারে 
ফুটান হইয়াছে। পৃথিবীর যাবতীয় দর্শনশাজ্স £:990010 ও 28909088865 
এই ছুয়ের বিরোধ সমন্বয়ের জন্য অদ্ভাপি মাথা খু'ড়িতেছে। 
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“ফলে মহাভারতে বা বৃন্দাবন-লীলায় আমর! সামাজিক জীবক্নগী মানবের 
901)1081 আদর্শ পাই না; ভজ্জন্ক আমাদিগকে রামায়ণে আসিতে হয়। 
মানবের পূর্ণ আদর্শ যদি দেখিতে চান, তাহা হইলে এইখানে আসিতে হুইবে। 
রামচন্দ্র স্বয়ং ঈশ্বর, এ ত ঠিকই কথা। বেদপন্থীর কাছে ইহা স্বতঃসিছ্ব 
সত্য ; কিন্তু তিনি পুরাপুরি মানব । রামায়ণের মধ্যে তাহার ঈশ্বর-ভাবকে 
কোথাও প্রাধান্য দেওয়া হয় নাই। যেখানে তাহার ঈশ্বরত্ের উল্লেখ 
আছে, সেখানট প্রক্ষিপ্ত মনে করিলেও হানি হইবে না । তিনি কোথাও 
আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া পরিচয় দেন নাই । সাধারণের মধ্যে একটা কথা আছে 
যে, তিনি ঈশ্বর হইলেও আত্মবিস্মৃত ছিলেন ; তিনি কে, তাহা তিনি জানিতেন 
না; এ কথা ঠিক। তাহাতে জীবভাব, মানুষভাব, বদ্ধভাব পূর্ণ প্রকটিত ; এবং 
তাহার মনুষ্যত্ব কাণায় কাণায় পরিপূর্ণ। তিনি ইতর প্রাকৃত জনের মত 
আপনাকে যুগধর্মে বন্ধ করিয়াছিলেন । [নিলিগু নিক্ষাম সমহুঃথম্খ প্রসভৃতি 
বিশেষণ তাহার প্রতি প্রয়োগ করা যায় না; তিনি দুঃখ এবং শোক ষোল 
আনা ভোগ করিবার জন্তই যেন অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি যত ছঃখ 
ভোগ করিয়াছেন, আর কোনও মনুষ্য তাহা করে নাই। তিনি যত 
কাদিয়াছেন, পুথিবীতে কোঁন মন্ুষ্ই তত কীঁদে নাই। অথচ এই শোক- 
দুঃখের বিভীষিকা গাঁহাকে কর্তব্য-পথ হইতে ভ্রষ্ট করিতে পারে নাই। 
কর্তব্য-পথ দেখিবার জন্য যুধিষ্টিরের মত তাহাকে সাবধানে পা ফেলিয়া 
চলিতে হয় নাই; কোনরূপ ফলাফল ভিগাহিত গণনা করিতে হয় নাই । 
তাহার নরদেহের ভিতরে গুগুভাবে যিনি অবস্থিত ছিলেন, তিনি একবারে 
তাহাকে সরল পথ দেখাইয়া দিয়াছেন; সেই প্রেরণায় প্রেরিত হইয়া কেবল 
আত্মপরিতোষের জন্য, আপনার চরিভার্থতা প্রাপ্তিব জন্ত তিনি আপনার 
সমস্ত জীবনটাকে পুরুষ-যঙ্জে পরিণত করিয়াছিলেন ; ছিধা মাত্র না করিয়া 
আপনার হৃৎপিগকে সেই যজ্ছে আহ্ছতি দিয়াছিলেন। সীতা- [নির্বাসন 
ব্যাপারটা সেই যজ্ঞের পূর্ণীহুতি হইয়াছিল । অসঙ্কোচে পিতার আদেশ 
পালন করিয়া বিপদ্সাগর হইতে উত্তীর্ণ হইয়! তিনি যখন রাজ্যভার গ্রহণ 
করিলেন, তখন তাহার দুঃখের সমাণ্থি কল্পিত হইতেও পারিত। কিন্তু 
তখনও বজ্র পুর্ণাছতি বাকী ছিল। রাজ্যভার গ্রহণ করিয়া তিনি নুতন 
বন্ধনে . বন্ধ হইয়াছিলেন। ইহা তৎকালোচিত রাজধন্মের বন্ধন । কোনও 
কালে, ফোনও দেশে। কোনও মমাজেই-জনসাধারণের যে ্বাধীলতা আছে, 
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রাষ্ট্রপতি রাজার সে স্বাধীনতা নাই। রাষ্ট্রচালনার ভার গ্রহণ করিবা মাক্জ 
রাজা রাষ্ট্রমধ্যে প্রচলিত যৃগধর্্টের অধীন হইযা পড়েন, তদুপরি হস্তক্ষেপে 
তাহার স্বাধীনতা থাকে না। রামচক্দ্রেরও সেই স্বাধীনতা ছিল না। 
সীতার প্রতি চাহিয়া রাজ্যভার ৪810869 করিবার স্বাধীনতাও বোধ করি 
ঠাহার ছিল না। সেনিক যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়া নরহত্যায় সক্কুচিত 
হইবার স্বাধীনতা যেমন পায় না, এমন কি, সেই যুদ্ধ স্টায়-যুদ্ধ, কি অল্ঠায়- 
যুদ্ধ, তাহার বিচারেরও স্বাধীনতা পায় না, রাজধর্দমের অধীন হইয়া রামেরও 
সেই দশ! হুইয়াছিল। এই জন্ তিনি দ্বিধাহীন হইয়া! কোনরূপ গণনা 
মাত্র না করিয়া আপনার হইতে প্রিয়তর আপনার অদ্ধাঙ্গকে সেই পুরুষ- 
যজ্ধে আহুতি দিয়াছিলেন। ইহা সেই ছান্দোগ্যোপনিষদের পুরুষ-যজ্ঞের 
ব্যাপার ; গীতাশাস্ত্র এই পুরুষ-যজ্ঞকে ভিত্তি করিয়া 96108] শাস্ত্র গড়িয়া 
তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। মহাভারত সেই শান্তর 11]5678,60 বটে, 
কিন্তু মহাভারতে জীবের জীবভাবের সহিত ব্রন্মভাবকে মিশাইতে গিয়া যে 
সকল নিষ্কাম নিলিপ্ত আসক্তিরহিত উদাসীন পুরুষ-চরিত্রের অবতারণা করিতে 
হইয়াছে, তাহাতে মাঁনবত্বের চরম আদর্শ পুর্ণ হইতে পারে নাই + জন- 
সাধারণের চিত্ব তাহাতে শ্নেহ-রসে এবং করুণ-রসে তেমন আর্দ্র করিতে 
পারে নাই। সেই জন্য ভারতবর্ষের জনসমাজে নরনারীর গারস্থ্য জীবনের 
উপর মহাভারতের চেয়ে রামায়ণের প্রভাব অনেক অধিক। আত্মজ্ঞ 
শ্রীকৃষ্ণের অতিমানুষ-চরিত্র ভারতবর্ষে পুজা পাইয়া আসিতেছে ; কিন্ত 
আত্মবিশ্বৃত গ্রীরামের মান্ুুষ-চরিত্র ভারতবর্ষে জনসমাজের জীবনের ধারা 
চিরকাল ধরিয়া নানা রসে পুর্ণ করিয়৷ প্রবাহিত রাখিয়াছে । 

“এই পুরুষ-যজ্জের গোড়া ঝণ্খেদ-সংহিতার পুরুষকে পাওয়া 
যায়। এই স্ুক্তে বলা হইয়াছে যে, এক সহজ্রশীর্য সহক্সাক্ষ সহত্্- 
পাদ পুরুষ বিশ্ব ব্যাপিয়া বর্তমান ছিলেন; তিনি যজ্ঞের জন্ত আপনাকে 
যজ্ঞে আহুতি দেন; তাহার দেহের খণ্ডিত অংশ হইতে বিশ্ব-জগতে যাহা 
কিছু আছে, সমস্ত উৎপন্ন হইয়াছে । 81068 [411] না কি বলিয়াছেন 
যে, বৈদিক খধির এই কল্পনা £০698089 এবং 10109005 7 /১0979 
[595 দেখাইয়াছেন যে, এইরূপ একটা বিকটাকার জন্তর দেহ খণ্ডিত করিয়া 
জগতের উৎপত্তির কল্পনা অন্যান্য ৪25৪৩ .জাতির মধ্যেও দেখ! যায়। 
1156 হিসাবে ইহার এঁতিহাসিক মূল্য যাহাই হউক, ব্রাহ্মণের হাতে এই 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪৩১ 


কল্পনা বেদপন্থী সমাজের 961১108] 10110991017 এবং 8911£100 ০01 
£9092796101, ছুইয়েরই ভিত্তিরূপে গৃহীত হইয়াছে । এই বিরাটু পুরুষ 
আত্মারই বিশ্বমূত্তি; আআ্মাই আপনাকে বন্ধ! বিভক্ত করিয়া বিশ্ব-জগৎ 
নটি করিয়াছেন । এই বিশ্বস্থপ্ট ব্যাপারই যজ্ঞ; এই যজ্ঞে তিনি এক 
হইয়াও বনু হইয়াছেন, এবং মাপন।কে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া জগতের 
মধ্য বিলাইয়া দিয়াছেন। তিনি স্বতংপ্রবৃন্ত হইয়াই কেবল ত্যাগের 
জন্যই এই ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন, বড় হইয়াও ছোট হইয়াছেন, মুক্ত এবং 
স্বাধীন হইয়াও বদ্ধ ও পরাধীন হইয়াছেন। এ সকল কথা এ পুরুষ-সুক্ত- 
মধ্যেই স্প্টাক্গরে আছে। বিশ্বজ্রষ্টার এই ত্যাগাত্ক কণ্্মই সমস্ত 91108] 
00710006এর চরম আদর্শ। মন্তুষ্যের যে কর্ম এই আদিম ৪6০)196এর 
অনুরূপ ও অনুকূল, তাহাই খাটি 1710/2165র অনুমোদিত। ইহা কেবল 
ত্যাগ মাত্র; নিজের বা পরের স্বার্থের সহিত ইহার কোনও সম্পর্ক মাত্র 
নাই। বেদপন্থী সমাজের সমস্ত ধন্মশাস্্র এই ভিত্তির উপর প্রতিঠিত। 
ছান্দোগ্যোপনিষদে পুরুষ-যজ্জের বিবরণে এবং গীতাশাস্ত্রে এই তত্ব ফলান 
হইয়াছে । বৌদ্ধেরা আত্মা মানিতেন না, ঈশ্বরও মানিতেন নাঃ তীাহাদিগের 
৪611101 ৪019199এর ভিত্তি স্থাপনে তাহারা বড় গোলে পঞ্ডিয়াছেন। সাধু 
কন্মের ফলে হিত হয়, যে ভাল কাজ করে, সে ভাল ফল পায়; অতএব 
ভাল কাজই করিবে, ইহার অধিক তাহারা বলিতে পারেন নাই । এইরূপ 
একটা কন্মম(নয়ম জগতে প্রতিষ্ঠিত আছে, স্টহা মানিলেই ফল ভাপ ঠইবে, 
ন। মানিলে মন্দ হইবে, এইবপ প্রলোভন সম্মুখে স্থাপন করিয়া ভাহাদিগকে 
901108] ৪019009এর পন্তন করিতে হইয়াছিল । কাজেই বৌদ্ধদের 
617108] 5191109এর ভিত্তি 70111621970 1 ত্রাঙ্মণও এই কন্মনিয়মের 
অস্তিত মানেন, কিন্তু ইহা তাহাদের চন কথা নহে । কলাকাজ্গার সম্পর্ক 
থাকিলে কোনও কর্নমাহই 00761 91১18] হইতে পারে না। তাহাতে 
সংসারের বন্ধনে জড়াইয়া পড়িতেই হয়। বৌদ্ধ যে এটুকু বুঝিছেন না, 
এমন নহে ; ৪9০7:19099 107 0209 ৪816 01 5801999, যজ্জের জন্যুই য্চ্, 
যে বিশুদ্ধ ধন্ম, কোনরূপ প্রলোভনের সম্পর্কে আসিলেই উহার বিশুদ্ধি 
নষ্ট হয়, সেটুকু তিনিও বুঝিয়াছিলেন ; তবে ইহার 17211980701,19%1 08829 
তিনি খুঁজিয়া পান নাই। আত্মাকে অন্বীকার করিয়া তিনি তাহার ভিত্তি 
গোড়াতেই উৎ্নাটন করিয়। ফেলিষাছেন। [)00637081 .08818 ড় লা. 
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হইলেও বৌষ্বেরা কাধ্যতঃ একটা 00201969 দৃষ্টান্ত সম্মুখে পাইয়াছিল, 
যাহার চেয়ে বড় দৃষ্টান্ত পৃথিবীর ইতিহাসে আর কেহ পায় নাই। স্বয়ং 
বুদ্ধদেবের জীবন এই দৃষ্টান্ত। বুদ্ধদেবের পক্ষে বাহিরের কোনও প্রলোভন 
ছিল না; সম্পূর্ণ নিঃস্বার্থ ও নিক্ষাম ভাবে কেবল ভিতরের প্রেরণায় নিজের 
সমস্ত জীবনটাকে জীবলোকের দ্বঃখ মোচনের জন্য তিনি সমর্পণ 
করিয়াছিলেন। আগেই বলিয়াছি, পুরুষ-যজ্ঞের এত বড় দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
আর নাই ; 02:12৪এর ভিত্তিটা তেমন দৃঁঢ় ছিল না বলিয়াই বৌছ্ধেরা 
বুদ্ধদেবের 09:800911র এই আদর্শটাকে আকড়াইয়া ধরিয়াছিল ; 'এবং 
কাব্যে, কথায়, গল্পে, স্থাপত্যে, ভাস্কর্য, সহজ উপায়ে এই আদর্শকে জন- 
সমাজের চোখের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছিল ; এবং বুদ্ধদেবের ইহ জীবনে সন্ত 
ন। হইয়া সহত্ত পূর্ববজন্মের কল্পন! করিয়া, নানা জন্মে নানা অবদানের উপাখ্যান 
প্রচার করিয়াছিল। সর্বত্রই সেই এক কথা । করুণাসিহ্ধু ভগবান্‌ জীবহিতের 
জন্য আপনার দেহ এবং প্রাণ সমর্পণ করিতেছেন। করুণাসিম্ধুর দয়া 
অসীম; কৃমি কীট কেহই বাদ যায় না; সকলকেই রক্ষার জন্য তিনি সর্ববদা 
আপনার প্রাণ দিতে প্রস্তুত । এই জন্যই কতকটা বাধ্য হইয়া বৌদ্ধগণকে 
মৃণ্তি গড়িয়া বুদ্ধপূজ! প্রচলন করিতে হইয়াছিল। খ্রীষ্টানেরা এই যজ্তত্ 
গ্রহণ করিয়াছেন । সেখানে বেদপনস্থীর সহিত খ্রীষ্টানের মিল বরং অধিক; 
কেন না, খ্রীষ্টান ঈশ্বরবাদী। ঈশ্বর স্বয়ং অবতীর্ণ হইয়া মানব জাতির হিতার্থ 
আপনাকে বলি-ত্বরূপে অর্পণ করিতেছেন । এই ৪৪০71508এর জন্যই 
077796এর অবতরণ । খ্রীষ্টানের নিকট যে ঘটনা এক বার মাত্র ঘটিয়াছিল, 
হিন্দু ও বৌদ্ধের নিকট তাহা! বন্ছ বার ঘটিয়াছে ও ঘটিবে। 00115018 
967108এরও ভিত্তিপত্তন এই যক্ধ-ব্যাপারে। খথেদের পুরুষন্থক্তে ইহার 
প্রথম পরিচয় আমরা পাই; সেই পুরুষন্ূক্তেই আমরা ঢ999817)67এরও 
প্রথম সন্ধান পাই। বিরাট পুরুষ স্বয়ং সেই 79909870067 ; তিনি জগৎ- 
হিতের জন্য আপনাকে সমর্পণ করিয়াছেন ; তাহার সহস্র চক্ষু সেই জগতের 
দিকে চাহিয়া আছে; সহক্র পদ দ্বারা সেই জগতে তিনি ভ্রমণ করিতেছেন । 
অগ্প্র তাহাকে বিশ্বতশ্চক্ষুঃ উত বিশ্বতো মুখ বিশ্বতঃ পাণিঃ উত বিশ্বতস্পাঁৎ 
বল! হইয়াছে। গীতার বিশ্বরূপ-বর্ণনায় অনেকবাহুদরবন্তু,নেত্র ইত্যাদি 
বিশেষণও মনে করিবেন। আমাদের প্রধান দেবতাগণের বন্ধ মস্তক বন 
লোচন বু হস্ত প্রভৃতি কল্পনার গোড়া. এইখানে । বৌদ্ধপিগের ৪5100 
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অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্বের বূগকল্পনাও এইরূপ । অবলোকিতেশ্বরের বহু 
্ভ ও বছ মস্ভক। অবলোকিতেশ্বরের মূত্তিতে থাকে থাকে অনেকগুলি 
মাথ! সাজান রহিয়াছে দেখা যায়। অবলোকিতেশ্বরের অন্য নাম “সমস্তমুখ,” 
চারি দিকে যাহার মুখ। পণ্ডিতের! অনুমান করেন, চতুরানন ব্রহ্মার অনুরূপ 
করিয়া ইহার মৃত্তি কল্পনা করা হইয়াছে । বৌদ্ধ-মতে অবলোকিতেশ্বরের 
বাহন হংস, ইহাতেও সেই অনুমান সমর্থন করে। বেদ-মতে হংস আত্মার 
রূপ; বৌদ্ধ-মতে হংসের কোনও সার্থকত। নাই। অবলোকিতেশ্বর ব্রহ্মার 
মতই রক্তবর্ণ এবং রক্ত পদ্মের উপরে আসীন। বৌদ্ধ গুণা)টর কথ 
আগে বলিয়াছি; ধ্যানী বুদ্ধ, বোধিসত্ব এবং মান্ুুষ-বৃদ্ধ, এই তিন লইয়া সেই 
20165 1 বর্তমান জগতের ধ্যানী বুদ্ধের নাম অমিতাভ; তাহার 
আন্ুষঙ্গিক বোধিসত্বের নাম অবলোকিতেশ্বর, এবং মানুয-বুদ্ধের নাম 
শাক্যমুনি। এই অমিতাভকে আমরা খ্রীষ্টানদের (০ 009 77059: 
অন্থুরূপ মনে করিতে পারি । অমিতাভের সতিত অবলোকিতেশ্বরের সম্বন্ধ 
পিতাপুত্রের সঞ্থন্ধের মত; অতএব অবলোকিতেশ্বর গ্রীষ্টানদের 9০0. ০৫ 
(700 বা 00719/এর স্থানীয় । এই 00056 মানব-দেহ ধরিয়। যীশুরূণে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। গ্রীষ্টানদের সেই যীশু বৌদ্ধদের মানুষ-বুদ্ধ 
শাক্যমুনির স্থানীয় । 00196 ভাতার 1801791এর পার্খে বশিয়া মানব 
জাতির জন্য সর্বদা করুণ! ভিক্ষা করিতেছেন । যে লোকে তিনি আছেন, 
সেই লোক খ্রীষ্টানদিগের 76৪১০ : তিনি আবগ্ঠক-মত নবলোকে অবতীর্ণ 
হইয়া মানব জাতির নিজ্ফ্রয় খা 11১75011-রগে গাপনাকে বলি দিয়াছেন । 
অবলোকিতেশ্বরও সেইরূপ স্ুখাবতী নামক লোকে অমিতাভ বুদ্ধের পারে 
দাড়াইয়। সমস্ত জগতের প্রতি চারি দিকে ঢাঠিয়। আছেন এবং সব্ববজীবের 
দুঃখ মোচনের জন্য সব্ধরদা প্রস্তুত আছেন। তিনি মানুষ-বৃদ্ধরূপে 
কপিলবাস্ভরতে অবতীর্ণ হইয়া জীবের উদ্ধাগের পথ দেখাইয়াছেন। কিন্তু 
বুদ্ধদেব যে-পথ দেখাইয়াছিলেন, উহ উৎকট সাধনার পথ । পথে চলিতে 
চলিতে বনু জন্মের সাধনায় অবিদ্ঠা মোচিন হইলে তবে নির্বাপ প্রাপ্তি হয়। 
নির্বাণ অতি তুর্লভ জিনিষ, তাহা বৌদ্ধেরাই স্বীকার করিয়াছেন । অথচ 
সব্ধসাধারণের উদ্ধার লাভের একটা সহজ বন্দোবস্ত না হইলে ভগবানের 
করুপাময়ন্থে ব্যাধাত ঘটে। এই জন্যই, বৌহ্ধদিগকে এই অবলোকিতেশ্বর 
বোধিসত্বের কল্পনা, করিতে হইঁয়াছ্ছিল.।. ইনি প্রকৃত পক্ষে ৪8:০0 7 
0188. 
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জীবের উদ্ধারই ইহার এক মাত্র কার্য । ইহার পত্রী তারা দেবী প্রকৃতই 
ভবতারিণী। হিন্দুরা এই তারা দেবীকে বৌদ্ধের নিকট হইতে গ্রহণ 
করিয়াছেন অথবা উভয়েরই কোন সাধারণ মূল ছিল, ভারত-ইতিহাসের লুপ্ত 
অধ্যায় আবিষ্কৃত না হইলে তাহার মীমাংসা হইবে না। খ্রীষ্টের পত্বী নাই, 
তবে মাতা আছেন, ৮1721 14%ণ্য ; তিনি কতকটা তারা দেবীর 
অনুরূপ । 

“বৌদ্ধেরা বেদকে যতই অগ্রাহ্া করুন, এই ব্যাপারে বেদবাদের গন্ধ প্রচুর 
পাওয়া যায়। বুদ্ধ অমিতাভ নামেই তাহার পরিচয়। ইংরাজী তর্জঞমায় 
ইহাকে বলা হয় 75891:9, ০1 7309201688 [18161 এই জ্যোতির কথা 
বেদের কথা । আত্ম স্বয়ংপ্রকাশ, জ্যোতিঃম্বরূপ, 11876 ; অন্ান্য দেবগণ 
স্বয়ংপ্রকাশ না হইলেও আত্মার জ্যোতিতে জ্যোতিণ্য়, এ কথা পুনঃ পুনঃ 
বলিয়াছি। এই জ্যোতির্য়তা বাদ দিলে ব্রন্মণ্য আদৌ টিকে না। কিন্তু 
বৌদ্ধধর্মে এই জ্যোতিঃ পদার্থের বিশেষ কোনও সার্থকতা নাই। বুদ্ধ 
অমিতাভের আর একটি নাম “বুদ্ধ অমিতায়ু”। বৈদিক শাস্ত্রে পদে পদে 
নিত্য বস্তর উল্লেখ আছে ; বৌদ্ধ-মতে সমস্তই অনিত্য ও ক্ষণিক ; মাধ্যমিক 
বৌদ্ধেরা সমস্ত বস্ত্রকেই শুহ্যে সমাপ্ত করিয়াছেন। অথচ এই চিরজীবী 
“অমিতায়ু বুদ্ধ” তিববত হইতে চীন, জাপান, কোরিয়া ও মঙ্গোলিয়া জুড়িয়া 
বলিয়া আছেন। খাঁটি বৌদ্ধ-মতে 201:9:186 ভক্ষণ বা ইড়া ভক্ষণের 
বিশেষ সার্থকতা থাকিতে পারে না; অথচ এশিয়া মহাদেশের উত্তর অঞ্চল 
ব্যাপিয়া সকলে 990178196 ভক্ষণ দ্বারা অমিতায়ু বুদ্ধের একাত্মতা লাভে 
অমরতা পাইবার জন্য ব্যাকুল। বৌদ্ধরা বেদকে যতই অবজ্ঞা করুন, এই 
অমিতাভ বুদ্ধ বা অমিতায়ু বুদ্ধকে_তাহারা বেদ হইতেই পাইয়াছেন, তাহা 
অস্বীকারের উপায় নাই। তৎপরে অবলোকিতেশ্বর। মহাযানী বৌদ্ধ- 
দিগের 0:8,901081 161181090এ অবলোকিতেশ্বর বোধিসত্ব স্বয়ং বুদ্ধকেও 
ছাড়াইয়া৷ উঠিয়াছেন। চীনে ভাষায় অবলোকিতেশ্বরের নাম “কোয়াং য়িং”। 
খ্রীষ্টান পাদরিরা চীন মুলুকে ইহার সহিত গ্রীষ্টের সাদৃশ্ত দেখিয়া বিস্মিত 
হইয়াছেন; এবং কোনও অতীত কালে খ্রীষ্টান মিশনরীর! চীন মুলুকে 
প্রবেশ করিয়৷ ্রীষ্ট-পৃজ প্রবর্তন করিয়াছিল, অবলোকিতেশ্বর-পুজা তাহারই 
অবশেষ, এইরূপ অন্ধুমানে কুষ্িত হন নাই! আশ্চধ্যের বিষয় এই ষে, শ্রই 
“কোয়াং গ্িং” দেবতার নানা যুন্তির মধ্যে এক প্রধান মৃত্তির সহ চক্ষু এবং 
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সহত্র হস্ত। আরও আশ্চর্য্য যে, এই দেবতার নামান্তর “বাক্‌” অর্থাৎ ইনি 
বাগ্দেবতা বা শব্দব্রক্ষ। পাদরী 7398] সাহেব তাহার 08880% ০: 
73000917186 99717960798 [0] 00010986 নামক গ্রন্থে চীন দেশের 
অবলোকিতেশ্বরের পুজার প্রসঙ্গে এ কথার উল্লেখ করিয়াছেন। ইহার 
তাৎপর্য্য বুঝাইতে গিয়া তিনি অনুমান করিয়াছেন যে, যে-নময়ে বুদ্ধবাক্য 
সঙ্কলিত হইয়া লিপিবদ্ধ হয়, সেই সময়ে সেই ঘটনার স্মরণার্থ 
অবলোকিতেশ্বরের বাক্য-রূপত্ব কল্পিত হইয়াছিল । বাগ্দেবতা এবং শব্দব্রচ্ম 
সম্বন্ধে আমি যাহা বলিয়াছি, তাহার পর ইহার প্রকৃত তাৎপর্য অন্বেষণে 
অধিক দুর যাইতে হইবে না। মনে রাখিবেন, 0177186 মানবদেহধারী 
1,003 অর্থাৎ শব্দ্রন্ম 1” খ্রীষ্টের সহিত অবলোকিতেশ্বরের সাদৃশ্য কোথা 
হইতে কিরূপে আসিল, এ সম্বন্ধে অলমতিবিস্তরেণ ! 

“এই বুদ্ধ অমিতায়ুঃ এবং ভাহার পুত্র অবলোকিতেশ্বর যেলোকে বাস 
করেন, সেই লোকের নাম সুখাবতী । এই স্ুখাবতীর এশ্বধ্য বর্ণনায় বৌদ্ধ 
লেখনী অনন্ত নাগের মত সহজজিহব হইয়া পড়িয়াছে । 8৮৮ 1101191এর 
প্রকাশিত স্থখাবতী ব্যুহ নামক গ্রন্থখানি আনা ইয়! রাখিয়াছি, তাহার পাতা 
উপ্টাইয়া দেখুন। স্বয়ং বৃদ্ধদেব আনন্দকে বলিতেভেন, ওহে আনন্ৰ? যে 
পশ্চিম দেশে সুখাবতী নামে বুদ্ধক্ষেত্র আছে, সেখানে অসংখ্য বোধিসত্বে ও 
শ্রাবকগণে পরিবৃত হইয়া অমিতাভ বুদ্ধ উপবিষ্ট আছেন । তিনি বজ্রাসনে 
আসীন ; উহা! 11%0150010 07107001  অমিতা ৮ অন্য প্রভা, তাহার 
পরিমাণ পাওয়া যায় না। অপরিমিত গাহার আয়ুর প্রমাণ । স্বখ/বতীতে 
কেবলই রভুবৃক্ষ, সুব্ণসয়। রৌপাময়। বেদুধাময় ॥ তাহার ফল-সকল 
স্ফটিকময় ; সেখানকার পুষ্ধরিণীতে র্-পন্প ফুটে, সেই সকল পদ্ম হইতে 
শত সহত্র কোটি রশ্মি বিকীর্ণ হয়। তাহ।র চারি দিকে রত্ু-পর্ববত $ সেই 
সকল পর্র্বতের পার্ে ব্রহ্মকায়িক ব্রদ্থাপুরো হিত মহাব্রক্গ-পকল বাস করেন। 
সেই সকল পব্ধত হইতে যে সকল নদী নির্গত হইতেছে, বুদ্ধক্ষেত্র তাহাদের 
ক্ুরভি বারি বহন করিতেছে ? রত্বময় পুষ্প আোতে ভাসিয়। যাইতেছে? 
উভয় তীরে নানাজাতীয় পশু পক্ষী শ্রবণেন্দ্িয়ের সুখকর শব্দ করিতেছে? 
সেই শবমধ্যে বুদ্ধ, ধর্ম, সঙ্ঘ, পারমিতা, মৈত্রী, করুণা, যুদিতা, উপেক্ষা 
প্রভৃতি শব্দ সর্বদা ধ্বনিত হইতেছে সেখানে কোনও অন্তুর, প্রেত, তির্ধ্যকৃ- 
যোনির প্রবেশ নাই। সেখানকার অধিবাসীরা ররুময় মুকুট, কুগুল, কটক,, 
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কেয়ুর প্রভৃতি নানা অলঙ্কারে ভূষিত। সেখানে চিরকাল নুহ মন্দ সুরভি 
বায়ু বহিতেছে। সে দেশ সর্বদা জ্যোতির্দায় ; অন্ধকারের লেশ মাত্র নাই। 
ভগবান্‌ অমিতাভের চতুঃপার্ে বুদ্ধগণের সংখ্যা গঙ্গানদীর বালুকাপ্রমাণ ; 
উাহার! সকলেই অমিতাভের নাম-কীর্তন ও" গুণগান করিতেছেন। 
অমিতাভের চারি দিকে বোধিসত্বগণের সংখ্যা গঙ্গানদীর বালুকাপ্রমাণ ; 
তাহারা সেই অমিতাভকে পরিক্রমণ করিয়া তাহার বন্দনা ও উপাসনা 
করিতেছেন। তাহাদের গাত্র হইতে শত সহত্স কোটি প্রভা নির্গত হইতেছে। 
এই বোধিসত্বগণের মধ্যে অবলোকিতেশ্বর প্রধান। সেখানে অর্থতের 
সংখ্যাও অপরিমিত--শত কোটি, কি সহত্স কোটি, কি শত সহত্স কোটি 
তাহা গণা ঘায় না। ্ 

“আর পুথি বাড়াইতে চাহি না। বৌদ্ধদিগের এই স্ুখাবতীর বর্ণনার 
সহিত আমাদের পুরাণে ও আধুনিক বেষ্ণব গ্রন্থে গোলোকের এবং 
ব্রজমগ্ডলের বর্ণনা মিলাইয়! দেখিবেন। সর্ধত্রই দেখিবেন, মণি রত বেদুর্য্য 
প্রবালের ছড়াছড়ি, সর্বত্রই নদীতে রত্ব-পুষ্প ভাসিতেছে। রতু-বৃক্ষে 
মাণিকের ফল ঝুলিতেছে ; রত্ব-সঙ্জাঁয় ভূষিত নরনারী ক্রীড়া করিতেছে । 
সর্বত্রই গান এবং বাদ্য এবং উৎসব। সর্বত্রই সেই একই কথা_আলো 
আর আলো আর আলো ; আনন্দ আর আনন্দ আর আনন্দ। স্তখাবতীর 
বোধিসত্বগণের ও অর্থৎগণের স্থলে গোলোকে গোপগণ ও গোপীগণকে 
বসাইবেন। এক এক যুথেশ্বরী গোগীর শত সহত্র অন্ুচরীকে বসাইবেন। 
ফলে একের বর্ণনা অন্যের বর্ণনার সহিত মিলিয়া যাইবে । বৌদ্ধ আর 
বৈষ্ণব,কে কাহার নিকট ধার করিয়াছেন, তাহা আমি বলিতে চাহি না; 
তবে মূল অন্বেষণ কোথায় করিতে হইবে, তাহা ও খুলিয়া বলা অনাবশ্তক। 

“বৌদ্ধেরা একবাক্যে এই সুখাবতীর অবস্থান “পশ্চিমায়াং দিশি” কল্পনা 
করিয়াছেন। সে কোথায়? পৌরাণিকের কল্পনায় ক্ষীর-সমুদ্রের তটে 
শ্বেতীপ--সেও ত পশ্চিমে । [006 1৮৮৮৮ তাহার তিরোভাবের পর 
যে £%৪1102 দ্বীপে গিয়াছেন, আর ফিরেন নাই, সে দ্বীপও ত পশ্চিমে । 
সেই 181900. 81197 ০01 /811010)- 


50925 15115 1006 10911) ০7 2910) 07 82৮ ৪00, 
মং ০07৮: 958১ 0109 ৮7100 10001, 70৮ 16 1198 
1991) 10099005590, 1812 16 0:091080 187109. 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪৩৭ 


এই বর্ণনা কি সুখাবতীর দৃরশ্রত প্রতিধ্বনি মাত্র? 

“আর পারেন যদি, খ্রীষ্টানদের [798%৪রাএর সহিতও এই স্তুখাবতীর 
এক বার তুলন! করিয়া লইবেন। হাতের কাছে [8120186 [.,08$খানা 
খুলিয়া দেখুন। দেখুন, সেখানে “৪৮০৮০ 016 ৪০৪ 80006798% 
17569৮ 0০৫ বসিয়া আছেন--তিনি 110100762,] [)697729] ( অমিতায়ু) 
এবং £08106%1) 01 1161)0 ( অমিতাভ ) জ্যোতিন্ময় “17751911019 81771086 
60৪ £10710909 10116062938” ; সেইখানে জ্যোতিণ্ময় সিংহাসনে বসিয়া 
তিনি চারি দিকে চাহিয়া আছেন--- 


[77020 0109 0079 91000051982 1)979 108 9168 
171817-61070060 81059 ৮1] 1)1017017, 10917600৮10 1085 86, 
নাত ০৬৮0 01108 21090 61791 01008 ৮৮ 02098 &০ 519. 


তাহার পার্খে তাহার পুত্র 901,00৭ বসিয়া আছেন-- 
8100 17: 0719 18.09 
11179 0012)1)89510) 5191))]5 £701)9510, 
[১05০ 55161001306 9110, 8,020 %111000 171925279 £71800, 


তাহার চতুর্দিকে অসংখ্য ৪৮0178712919 ও 81618 সর্বদা তাহার স্তৃতি 
গায়িতেছেন__ 


ও হী ডে ও [19৮10 7070 
৬৯111 101166, 870. 10177. 1)092,707)4,9 ঠি]10 

70)” 8681%157]70810109 ১ 1/0551$ 2059101)% 

[110৬৮7075 ০111)01 67101151179 1)10%/. 710 60 11)0 1:10771116 
৯৬111) ৪0191771 70015,610)) 10৮13 6106৮ 05 

[00817 00৬705100৮6 16) 20717107270 8010. 

10 20178 1016 508.01106 109 101) 01 1109, 

4500. ৮1919 1108 1৮9) 01 101158 61711001210 2010560111685৮8)) 
70119 07971915512) 11055885170) 010816296৮9), 

নয রা হু ৫ 1170 107101)1, 
7১৪৮6279205 0৮ 0185 2 2০৮ 01 08817678000, 
[070770190 16 0619861%] 00585 নাহ1153. 


আর দরকার নাই। শ্ুখাবতীর অক্ষরে অক্ষরে ইংরেজী তর্জমার মত 
শুনায় নাকি? | 

মানুষের 472/08011--বেদের ভাষায় নিঙ্্রয়--দরকার, তজ্জন্তা 900- 
3০ প্রার্থনা করিলেন-- 


170500107 006 61091) 7 1002 108 01020) 1119 10৮ 1169 
[০085 00 205 1196 2009-558282 81 


৪৩৮ রামেজ্দ-রচলাবলী 


80000106 2009 14870; [1602 0015 82৮9 5/11)] 198৬9 
10051008020, 23. 6019 81075 7096 6০ 11099 

79915 09৮ ০, 800. 102: 10170) 1986] 019 

61] 0198,8990, 01210069196 109%61) 758৮ 811 1019 2889. 


“পুরুষ-স্থৃক্তের প্রার্থনা মনে করিয়া এই প্রার্থনার সহিত বুদ্ধদেবের 
প্রার্থনাটাও মিলাইয়া যাইবেন-_-“কলিকলুষর্ৃতানি যানি লোকে, ময়ি 
নিপতন্ত বিমুচ্যতাং তু লোক£-_-কলি রূপলোকে যত পাপ আচরণ করিয়াছে, 
তাহা! আমার উপর পতিত হউক, লোক তাহা হইতে মুক্তি লাভ করুক। 

“কথার জঙ্গলে পথহার! হইয়াছেন নিশ্চয় ; শেষে একবার ৪] 01) 
করা যাউক। বেদপন্থীর মুক্তি, বুদ্ধপন্থীর নির্ব্বাণ__উভয়ের পক্ষে জগৎ 
মিথ্যা-_ইহ-পরকাল নাস্তি, ন্বর্গ নরক নাভ্তি ; চিত্রে 19098606860) হয় 
না। শ্রীযুক্ত মনোমোহন গাঙ্থুলীও সে দিন বলিয়াছিলেন_ হিন্দুর মন্দিরের 
অভ্যন্তরে কোনও ভাস্কর্য ও চিত্র থাকে না, ইহাই সাধারণ নিয়ম । মুক্তি 
ব৷ নির্ধাণের অনুরূপ কোনও অবস্থা শ্রীষ্টানিতে নাই । সগ্ণ ঈশ্বরের 
উপাসনাকালে দেবযানে গতি, আর দেবতার সহিত একাত্মতা লাভের চেষ্টায় 
দেবতার সালোক্য, সামীপ্য, সাযুজ্য, সারূপ্য লাভ--ইহা! হইতে পৌরাণিক 
হিন্দুর ব্রন্মলোকে, শিবলোকে, বিষুলোকে গতি ; উহ! মুখ্যতর ভক্তিমার্গে 
প্রাপ্য-_ওখান হইতে সংসারে ফিরিতে হয় না। সাধারণ হিন্দুর পক্ষে 
উহা ভবসংসার হইতে নিষ্কৃতি--শমন-ভয় হইতে নিষ্কৃতি । বৌদ্ধমতে ইহা 
অনাগমীর অবস্থা--অনাগমীর শীল ( সৎকন্্ম ) ও সমাধি ( যোগবল ) দ্বারা 
এই অবস্থ। পান; ফলে রূপলোকে ব৷ ব্রহ্মলোকে গতি হয়-_সেখান হইতে 
ফিরিতে হয় না। হিন্দুর পক্ষে ইহার চরম পরিণতি গোলোকে-_ 
বিষ্ললোকেরও উদ্ধে ; সেখানে যুগল-উপাসকদের স্থান। বৌদ্ধগণের চরম 
পরিণতি স্ুখাবতীতে-_সেখানে বোধিসত্বগণের ও অরৃৎগণের স্থান। শীল 
ও সমাধির উপরে প্রজ্ঞা ( জ্ঞানবল ) দ্বারা অর্থতেরা এই লোকে স্থান পান। 
কিন্ত গোলোকবাসীও মুক্ত নহেন, স্ুখাবতীবাসীও নিব্বাণ পান নাই। 

“হিন্কু বা বৌদ্ধ মন্নিরের ভিতরে যদি কোনও 120199970086101) থাকে, 
তাহা এই অবস্থায়। মন্দিরের ভিতরের দেওয়ালে 0810617)6গুলি এই 
অবস্থাজ্ঞাপক। 

“বেদের পিতৃযানের পরিণতি নরলোক হইতে দেবলোকে, যমলোকে বা 
নরকে যাতায়াত। সাধু বা অসাধু কর্মের ফলে এই সকল লোকে কিছু দিনের 
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জন্য যাতায়াত করিতে হয়। ইহাই নুখছঃখের বন্ধন; অতএব ইহা 
বন্ধাবস্থা। হিন্দুর ভাষায় ফলকামনা, বৌদ্ধের ভাষায় তৃষ্ণা এই গতায়াতের 
হেতু । বৌদ্ধ-মতে এই সমুদয় লোক মারের অধীন। মারের নামান্তর 
কাম। দেবলোক, নরলোক, যমলোক, নরক, সমুদয়ই কামলোকের অস্তগত 
_-এক পধ্যায়ের জনিষ-_কেবল এ-ঘর আর ও-ঘর। এ বিষয়ে হিন্দু ও 
বৌদ্ধ একমত। 

“মন্দিরের বাহিরের দেওয়ালে এই কামলোকের চিত্র পাইবেন। 
অমরাবতীর এখ্বধধ্য হইতে নরলোকের স্খ-ছুঃখ এবং নরকের যাতনা, সবই 
চিত্রিত দেখিবেন। দেবতাদের নানা খেলার সহিত মানব-জীবনের সমুদয় 
খেলা পধ্যন্ত দেখিবেন। রাজারাজড়ার কাণ্ড হইতে গরিব গৃহস্থের গৃহস্থালী 
পব্যন্ত দেখিতে পাইবেন । এমন কি, ভগবান্‌ বুদ্ধের মত্ত্যলীলার চিত্র হইতে 
মানবদেহধারী রামচন্দ্রের, গ্রীকঞক্ের লীলা পধ্যস্তু দেখিবেন। সবই 
কামলোকের ব্যাপার! বৌদ্ধেরা ইহার জঘন্। দিক্টা চালাইব।র চেষ্টা 
করিয়াছিল--কেন না, ছুঃখবাদী বৌদ্ধের নিকট কাঁমলোক বর্ছনীয়, জঘন্য, 
কুৎসিত। আনন্দবাদী ত্রাঙ্গণ ইহাকে কুৎসিত ভাবেন না। হিন্দুমন্দিরে 
জঘন্য চিত্র দেখিলে তাহা বৌদ্ধ প্রভাবের ফল বুঝিবেন। 

“খ্রাষ্টানের 176%50া)কে আমরা গোলোক ও সুখাবতার অন্থরূপ মনে 
করিতে পারি । খ্রীষ্টান 05100514609) মনেন নাঃ কাভোঠ পিতৃঘানের 
অনুরূপ কিছু খ্রীষ্টানিতে নাই। [68০0এর পরে একেবারে 2৪17 
1769,91) শ্রীঞ্থের রাজা, ওখানে অনন্ত আখ; 11011 শয়তানের রাজ্য, 
সেখানে অনন্ত দুঃখ । মাঝামাঝি কিছু গাই । ঝ|জেই খ্রীষ্টানের নিকট 
পরকালটাই সব-_-ইহ কাঁল কিছুই নহে! বৌদ্ধ হঠা অবেচ্ছানিক ধলিবেন। 
[591080. 09,61)0110 0071501)41 একট। 1১09609 মানেন £ সেখানে 
পাগী শাস্তিভোগ করিয়া ককটা বিশুদ্ধি পায়। 120069869)৮রা সেই 
-[8/5860ও উঠহিয়া দিয়াছেন । তাহাদের নিকট যে-পাগী খ্রীষ্টের শরণ 
লয় নাই, তাহার কোনও আশাই নাই । আর খ্রিষ্টানদের [)০99105 ০01 
77808861088100--৩দনুরূপ কোনও কিছু হিন্দু বা বৌদ্ধ-মতে 
পাইবেন না। আর না। এইখানে কথা ইতি কর ষাঁক।” 


বিচিন্র প্রসঙ্গ 
দ্বিতীয় পর্যায় 


| ১৯২৭ সনে গুথম মুদ্রিত | 


নিবেদন 


বিচিত্র প্রসঙ্গের সহিত ৬আঠার্ধ্য রামেজ্দ্রতন্দর ত্রিবেদীর নাম বিশেষভাবে 
সংশ্লিষ্ট । ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্বন্ধে তাহার অনেক কথা বলিবার ইচ্ছা ছিল; 
কিন্তু ঘটনাচক্রে সে প্রসঙ্গ উ্|পিত হুইবার পূর্বেই তাহার তিরোভাব হইল। 
ভণিতা-স্বরূপ যে কয়টি বিষয়ের অবতারণা হইয়াছিল, লেগুলি এই পুস্তকের গ্রথম 
স্তবকে সন্নিবেশিত হইয়াছে ।*** 


১ল1 জাষাঢ়, ১৩৩৪ শ্রীবিপিনবিহারী গণ্ত 


জীব-বিজ্ঞান 


শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রসথনদর ত্রিবেদী এখন [ অগ্রহায়ণ ১৩২০ 1 অনেকটা সুস্থ 
হইয়াছেন। আজ কথায় কথায় তাহাকে বলিলাম, “সপ্প্রতি ডাক্তার কর্ণেল 
ইউ, এন. মুখাঞ্জি ( উপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়) মহাশয়ের সহিত সমাজ ও 
সাহিত্য সম্বন্ধে আলাপ করিতেছিলাম। কর্ণেল মুখাঁজ্জি বলেন, “সমস্ত 
উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গসাহিত্যের আলোচন। করিয়৷ দেখিলে একটা বিষয় বেশ 
বুঝা যায়, পাশ্চাত্য ভাব-বন্থায় আমাদের সাহিত্য আমাদের সমাজ হইতে 
বন্ছ দুরে বিক্ষিপ্ত হইয়। পড়িয়াছে ; সমাজ রহিল এক দিকে, সাহিত্য গড়িয়া 
উঠিল আর এক দিকে ; উভয়ের মধ্যে একটা নাড়ীর যোগ নাই। সাহিত্যের 
মধ্যে যে সকল ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে, সে সকল কোনও কাজেই আসিল না ; 
বিপুল হিন্দুসমাজের প্রান্তস্থ বেলাভূমিতে আছাড় খাইয়া যেখান হইতে 
উদ্ভব, সেইখানেই ফিরিয়া গেল; কয়েকটি মুষ্টিমেয় শিক্ষিতাভিমানী 
বাঙ্গালীকে ঘিরিয়া ফেনিল হইয়া আবন্তিত হইতে লাগিল মাত্র; কেবলই 
উচ্চীস, কেবলই ফেনা, কেবলই আলোড়ন, কেবলই গল্জন। বাঙ্গালার 
লক্ষ পল্লী ত্ৃন্ধ হইয়া রহিল; রামমোহন রায়, বিদ্টানাগর, বঙ্কিমচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথ কি কথা বলিতে চাহিলেন, কি গান শুনাইলেন, তাহা তাহারা 
বুঝিতে পারিল না। এ ভাব যেন তাহাদের নয়, এ ভাষা যেন তাহাদের 
নিজের সুরে বাঁধা নয়; তাহাদের মন্কথা, তাহাদের কর্মক্ষেত্র, তাহাদের 
কর্জীবন এ সাহিত্যের মধ্যে ফুটিয়া উঠিল না। মহাকাল নিনিমেষ নেত্র 
গত শত বর্ষের এই করুণ ট্র্যাজেডির অভিনয় দেখিলেন ; দেখিলেন, বাঙ্গালী 
সম্ভান 7916 09186এর সম্মুখে, [1079 90106এর সম্মুখে, যুগধন্শের সম্মুখে 
মাথা হেঁট করিয়াছেন ; ভুলিয়া গিয়াছেন যে, 4816 (8196 ছাড়া আর 
একটা জিনিষ আছে,-01: 0619$, নারায়মী শক্তি। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষ ভাগ পর্যাস্ত সমস্ত বাঙ্গালী-সাহিত্য এই 011. 09186 হইতে উদ্ভৃত। 
উদ্ভতফণা ভুজঙগের সম্মুখে নীড়স্থ পক্ষিশাবকের যে অবস্থা, প্রতীচ্য সভ্যতার 
সম্মুখে বাঙ্গালী হিন্দুরও সেই অবস্থা.) সে ছট্ফট করিতেছে, কিন্তু পলাইতে 
পারে না।” মুখাজ্ছি.সাহেব চুপ করিলেন। আমি. বলিলাম/--“নুখের 
বিষয় এইযে, আমাদের অনেকের এখন-এ রিযয়ে চোখ ফুটিয়াছে.) পাঁচ্চাত্য 
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ভাব-বন্ঠার প্রথম ধাক্কাটা সামলাইতে আমাদের এক শত ব€সর লাগিল 
বটে, কিন্তু এই শত বর্ষও বোধ হয় ব্যর্থ যায় নাই ; আমাদের সমাজের 
প্রান্তস্থ বেলাভূমিতে একটা পলি পড়িয়াছে। যুগধর্শ্ের সম্মুখে কে না মাথা 
হেট করে? কিস্ত-_1)9 10051082897 1698, ৪00. 17951 
ঘ6 00088 01). এই চেতনা, এই জাগরণই আমাদের নবজীবন, 
আমাদের 791791988099 1” 

রামেন্দ্র বাবু বলিলেন, “কয়েক বৎসর পূর্ব্বে আমি যখন “মানসী” ও 
.প্রবাসী' পত্রিকায় আজকালকার বিদেশীয় শিক্ষাপ্রণালীর আলোচনা প্রসঙ্গে 
দেশের কথা তুলিয়াছিলাম, তখন কেহই আমার কথায় সায় দিলেন না । 
বরং কেহ কেহ আমার মস্ভিষ্ষবিকৃতির আশঙ্কায় আক্ষেপ করিয়াছিলেন । 
আজ দেখিতেছি, আপনারা অনেকেই বলিতেছেন, “এবার ফিরাও মোরে? ।” 

আমি বলিলাম, “কাল রবিবাবুর সঙ্গে দেখা করিতে গিয়াছিলাম। 
অন্যান্ত অনেক কথার পর বিলাতের সাহিত্য ও সমাজের কথা তুলিলাম। 
বলিলাম, “আমাদের সাহিত্য ও আমাদের সমাজ ত আপনি বরাবরই 
দেখিতেছেন ; বিরাট সমাজদেহটা কোথায় পড়িয়া রহিল, আর হাওয়ার 
উপরে রামধন্ুর মত একট! সাতরঙ! সাহিত্য গড়িয়া উঠিল। আচ্ছা, বলুন 
দেখি, আজকালকার বিলাতের সাহিত্য ও সমাজ আপনার কেমন লাগিল ? 
সেখানে সামাজিক ও রাস্তীয় ভাব-তরঙ্গ সাহিত্যের মধ্যে উচ্্ৃসিত হইয়া 
উঠিতেছে, এই রকমই ত আমার মনে হয়। সেখানকার সাহিত্য 01 
09196 হইতে উদ্ভুত; দেশের লোক যাহা চায়, দেশের সাহিত্যের মধ্যে 
ভেরী বাজাইয়া তাহা ঘোষিত হইতেছে; নারী-বিদ্রোহই বলুন, আর 
ধনি-নির্ধনের ঘন্বই বলুন, তাহাদের সাহিত্যে তাহার ছাপ পড়িতেছে। 
ব্যাভাষ্টক্‌ (73859186001), এইচ. জি, ওয়েল্স (নু, 9. ০119), 
চেষ্টার্টন (0. 7. 0156869507 ), হিলেয়ার বেলক্‌ (780111915 7391109 ) 
বার্ণ, শ (79208109108 ) ক্যাথরিন টাইনান (0:910617709 থায08) 
প্রভৃতি লেখক-লেখিকারা যে সকল কথা ছোট গল্পে, উপস্াসে, কবিতায়, 
সন্দর্ডে বলিতেছেন, সে সকল তাহাদের নিজের দেশের কথা, নিজের সমাজের 
কথা। এই যে সাময়িক উত্তেজনায় সংক্ষু্ধ সমাজের সহিত সাহিত্যের 
নিবিড় সংঅ্ব, ইহা! কি সাহিত্যকে খর্ব করিতেছে না ? রবিবাবু বলিলেন, 
ইহার মধ্যেও একটা নিত্য, শাশ্বত, রনাতন সামগ্রী আছে। এদের সমাজ 
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জাগ্রত, সাহিতা জাগ্রত; সাহিত্যের উপর সমাজ যে রেখাপাত করিয়া 
যাইতেছে, সেইটাই আজকালকার এ দেশের ইতিহাসকে জীবস্ত করিয়া 
রাখিবে।*” 

রামেন্দ্র বাবু বলিলেন, “এই বিষয়টা বেশ ভাল করিয়া আলোচনা 
করিবার সময় আপিয়াছে। ইংলগড উপন্তাস-সাহিত্য এখন আসর জমাইয়। 
বসিয়া আছে, সামাজিক ভাব পুষ্টির যথেষ্ট সাহায্য করিতেছে । ডিঅ্রেলি 
(918:891) যখন উপন্যাসকে সামাজিক ও রাষ্ীয় শক্তির অনুকূল করিয়া 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, তখন আর কেহ সে পথ অবলম্বন করিতে বড় 
সাহম করে নাই। এখন দেখুন, সামাজিক ও রাস্ত্রীয় সমস্ত কথাই উপন্তাসের 
ভিতর দিয়া আলোচিত হইতেছে ; দেশের লোককে শিক্ষা দিবার, প্রবৃদ্ধ 
করিবার ইহা একটি প্রকৃষ্ট উপায়। সোশ্ালিজম্, হোমরুল, নারীজাতির 
সামাজিক ও রাষ্ত্রীয় অধিকার, এ সমস্তই উপন্যাসে প্রতিফলিত হইতেছে । 
আমাদের দেশেও উপন্তাস অনেকখানি স্থান অধিকার করিয়া বশিয়া আছে। 
এখন দেখিতে হইব, সেই উপন্তাসের ভিতর কি কি সমস্যার সমাধানের 
চেষ্টা হইয়াছে । আদৌ কোনও সমস্ত উপস্থিত হইয়াছে কি না, বিবেচনা 
করিয়া দেখা আবশ্বক। 

“ছেলেবেলায় অনেক বাঙ্গালা উপন্যাস গড়িয়াছিলাম । ইদানীং 
রবিবাবুর রচিত উপন্তাস ব্যতীত আর কিছু পড়ি না! তাহার গোরা'কে 
অবলম্বন করিয়া আমার বক্তধ্য আরস্ত করিত্ত চাহি । এগারায় বরাবর 
আনন্দ পাইয়াছি ; শেষটায় কিন্তু সে আনন্দ হঠাৎ নষ্ট হইয়। গেল । গোরা 
এক জন আইর্িশম্যানের ছেলে । ঘটনাচরে সে এক জন নিষ্ঠাবান 
ব্রাহ্মণের ঘরে প্রতিপালিত হইয়া আপনকে ত্রাঙ্গণ বলিয়াহ জানিত। 
ভারতবর্ষের হিন্দু সমাঁজতণ্বে ধাহা কিছু আছে, তাহার গ্রুতি গোরার একটা 
উৎকট ভক্তি জন্মিয়াছিল ; এমন কি, আমাদের ধন্্ে, সমাজে, আচারে যে 
কিছু সঙ্কীর্ণতা ও অনুদারতা আছে, গোরা সেগুলিকেই জাকড়িয়া ধরিয়াছিল ? 
যেন ভারতের, এবং ভারতের হিন্্ুসমাজের সেইগুলোই বিশিষ্ট ভাব ; যেন 
সেগুলো না থাকিলে সমাজ টিকিবে ন।। গোরার এই তাবটা এত উৎকট 
ও উগ্র যে, বোধ হয় খাটি ব্রাক্ষণের ছেলে হইলে অন্ত উৎ্কট হইত না। 
আইরিশম্যানের ছেলে বলিয়াই তাহার এই ভাবটা অত উৎকট হইয়াছিল। 
হিন্দুসমাজের এই বিশিষ্টতার দন্বস্বে, এই সঙ্কীর্তার পক্ষে সে যেমন ওকালতি 
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করিয়াছে, অথব! তাহার মুখ দিয়া উপন্তাসের লেখক যেরূপ ওকালতি 
করিয়াছেন, সে রকম বোধ হয় আর কাহারও পক্ষে সম্ভবপর নহে। হঠাৎ 
এক দিন সে দেখিল যে, সে হিন্দুর ছেলে নহে, হিন্দুসমার্জে তাহার কোনও 
স্থানই নাই যে আশ্রয় সে সম্পূর্ণভাবে জাকড়িয়া ধরিয়াছিল, সেখানে 
তাহার দাড়াইবার স্থান নাই ; তাহার সমস্ত জীবনটা যেন ব্যর্থ হইয়া 
গিয়াছে; যেন আর তাহার কোনও কর্মই নাই; সে জগতের মধ্যে 
নিরাশ্রয়, একাকী * যত দিন বাঁচিবে, উদ্দেশ্যহীন ও কর্মহীন জীবনের বোঝা 
লইয়া একাকী মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষা করিয় বসিয়া থাকিতে হইবে । একটা 
অত্যন্ত করুণ ট্র্যাজিডি সংঘটিত হইয়া গেল ; অথচ সমাজতন্ত্রের যে সন্কীর্ণতার 
দরুন এত বড় কাণ্টা ঘটিল, তাহার বিরুদ্ধে একটিও কথা বলিবার রহিল 
না; সে চিরজীবন ধরিয়া এইটাকেই সমর্থন করিয়া আসিয়াছে । ইটের পর 
ইট দিয়া, চুন স্থুরকী মসলা দিয়৷ যে দিন স্ুরম্য হম্দ্যটি গড়িয়া উঠিল, হঠাৎ 
ভূমিকম্পে সমস্তটা চুরমার হইয়া গেল। উপন্যাসের নায়কের পঞ্রাস্থি চূর্ণ 
হইয়! গেল; পাঠকেরও বুক ধসিয়া গেল ; স্বয়ং লেখকেরও সেই দশ! হয় 
নাই কি? 

“গোরার এই করুণ ট্র্যাজেডি আধুনিক হিন্দুসমাজের একটা বড় সমস্থ 
নহে কি? ভগিনী নিবেদিতাও ত এক দিন বাহির হইতে আসিয়া 
কায়মনোবাক্যে হিন্দু হইয়াছিলেন ; একান্তভাবে, সম্পূর্ণভাবে আপনাকে এই 
হিন্দুসমাজের কার্য্যে নিবেদন করিয়াছিলেন। সমাজ কিন্তু তাহাকে 
সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারে নাই। লোকবিশ্রুত ডাক্তার কুমারন্বামীকেও 
আমরা সম্পূর্ণ আমাদের লোক বলিয়া পরিচয় দিতে পারি কি? যে 
জাপানী ভদ্রলোক শ্রীযুক্ত কিমুরা এখানকার সংস্কৃত কলেজে অধ্যয়ন 
করিতেছেন, তিনিও বহু চেষ্টায় কোনও হিন্দুর গৃহে থাকিবার স্থান পান 
নাই। হিন্দুসমাজে এই ট্র্যাজেডি বোধ হয় এখন নিত্য অভিনীত হইতে 
চলিল। যত দিন ভারতবর্ষের চতুঃসীমার মধ্যেই আমরা আবদ্ধ ছিলাম, 
তত দিন এ সমস্যাটি তত উগ্র হয় নাই। কিন্ত যে দিন হইতে বিশ্বের সঙ্গে 
সম্পর্ক পাতাইতে হহয়াছে, সেই দিন হইতেই এই ব্যাপার চলিতেছে, পরকে 
আপন করিয়া লইতে পারিতেছি না; সমাজের মধ্যে এবং বাহিরে ধাহারা 
আমাদের কল্যাণকামী আছেন, তাহাদের পক্ষে এই ব্যাপারটি যে খুব 
ক্ষোভের কারণ হইয়৷ পড়িয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। যে ব্যক্তি বাহির 
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হইতে আসিয়া আমাদের একাস্ত আপনার হইতে চায়, ব্যক্তিগতভাবে 
তাহাকে আমার নিজের ঘরের ভিতর আনিয়া নিঃসক্কোচে তাহার সহিত 
একত্র বসিয়া আহার পর্য্যন্ত করিতে পারি না। ইহাতে যে ব্যথা উপস্থিত 
হয় না, এমন কথা বলি না। সমাজ-সংস্কারক ব্যথিত হন, এবং এই ব্যবস্থার 
উচ্ছেদ সাধনে যত্ববান্‌ হন; ইহা বুঝিতে পারি। আমি কিন্ত আমাদের 
দেশের প্রাচীন ইতিহাসে ইহার কারণ অন্বেষণ করিয়া মনকে যেন তেন 
প্রবোধ দিবার চেষ্টা করি। 

«এই যে স্বাতম্থ্য রক্ষা করিবার প্রবল চেষ্টা, এই যে সামাজিক 
8:01031587)988 আমাদের আছে, ইহা অস্বীকার করিবার আবশ্যকতা 
নাই। কিন্তু কেন এমন হইল, তাহা বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক ; সমাজ 
কেমন করিয়া গড়িয়া উঠিল, তাহার অতীত ইতিহাসটা কি, কি কি কারণে 
এই সকল আচার-বিচার সমাজের অঙ্গীভূত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে এরতিহাসিক 
বিচার দরকার বোধ করি। বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সেই বিচার করিতে 
হইবে, 90169706150 ৪600. 01 111860 আবশ্বাক । আবার সেই সঙ্গে 
আপেক্ষিকভাবে অর্থাৎ তুলনামূলক আলোচনাও করিতে হইবে। অন্যান্য 
সমাজে এ রকম ঘটন। ঘটিয়াছে কি না, তাহার 00271)072,6%9 ৪010 
আবশ্তাক। যদি দেখি যে, অন্যত্রও এইরূপ ঘটিয়াছে, তাহা তইলে আমাদের 
মনকে কতকটা৷ প্রবোধ দিতে পারিব ; এ রকম ঘটনা সত্ব যদি অন্যান্য 
জাতি নষ্ট না হইয়। থাকে বা উন্নতি করিয়া! থাকে, তাত! হইলে আমাদের 
আশা আছে । ব্যক্তিগতভাবে আমিও বলিতে চাহি যে, এহ রকম করিয়া 
আমি মনকে প্রবোধ দিয়! থাকি । আমার নিজের এই'াপ স্বভাব দ্াড়াইয়া 
গিয়াছে । কিঞ্চিৎ বিজ্ঞানচচ্চার ফলেই হউক, অথবা আর কিছু হউক, 
আমার ব্যক্তিগত ঝৌক এইরূপ দাড়াইয়া গিয়াছে । বিজ্ঞানচর্চায় রাঁগ- 
ক্ষোভের স্থান নাই ; মঙ্গল-অমঙ্গল, ভাল-মন্দ, উচিভ-অনুচিত না দেখিয়া 
30197009 অন্বেষণ করিয়া কারণ-নিদ্দেশে রত থাঁকে। সমাজ-ব্যবস্থাপক 
বা সমাজ-সংস্কারক মঙ্গল-অমলল, ভাল-মন্দ, উচিত-অন্ৃচিত তুলাদণ্ডে ওজন 
করিয়া! দেখুন ; 5৫190৫9, যাহা আছে তাহা কিরূপে হইল, তাহা দেখিবে, 
পৌঁব্বাপধ্য নিয় ঘ্বারা কাঁধ্য-কারণ-সম্পর্ক নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিবে, 
এই মাত্র। সামাজিক আচার-অনুষ্ঠান, জটিল না হইয়া সরল হইলে ভাল 


হইত, এরূপ ক্ষোভ প্রকাশের সময় 8০19799এর নাই। এই প্রসঙ্গে একটি 
গল্প মনে পড়িয়া গেল। | 
“স্পেনের এক রাজা জ্যোতিষ অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করিলেন। 
সৌর জগতের অন্তর্গত সুর্য, চন্দ্র এবং গ্রহগণের গতিবিধি অত্যন্ত জটিল 
বলিয়া বোধ হয়; বিজ্ঞান এই জটিলতার গ্রস্থিগুলি উন্মোচন করিতে চাহে, 
এবং ইহার মধ্যে সরল শৃঙ্খলা আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করে। গ্রীস দেশে 
টলেমি নামক এক পণ্ডিত এই কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়া অনেকটা! কৃতকাধ্য 
হইয়াছিলেন। তাহার বন্থ শত বৎসর পরে টাইকো ত্রাহি আরও একটু 
সরল করিয়া যে ব্যাখ্যা দিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহা এইরূপে বুঝাইতে 
পারি। তিনি কল্পনা করিলেন যে, পৃথিবীকে কেন্দ্র করিয়া সৃধ্য তাহার 
চারি দিকে চক্রাকারে প্রদক্ষিণ করিতেছে । যেন একখানি বৃহৎ অপৃশ্য চক্র 
আছে, তাহার নাভি হইল পৃথিবী, আর তাহার নেমিতে অর্থাৎ পরিধিতে 
সূর্য্য বেড়াইতেছে। আবার সেই স্ূর্ধ্যকে কেন্দ্র অথবা নাভি করিয়৷ ছোট 
বড় আরও অনেকগুলি অদৃশ্য চাকা আছে। সেই এক-একখানি চক্রের 
পরিধিতে বুধ, শুক্র, মঙ্গল, বৃহস্পতি প্রভৃতি এক-একটি গ্রহ ঘ্ুরিতেছে। 
পৃথিবী এবং সূর্য উভয়েই য্দি স্থির থাঁকিত, তাহা হইলে বুধাদি গ্রহের 
আপনাপন চক্রোপরি গতি তত জটিল দেখাইত না। কিন্তু বুধাদি গ্রহ যে 
সকল চক্রে ঘুরিতেছে, তাহাদের নাভিস্থিত সূর্য্য স্থির না থাকিয়া নিজেও 
এক বৃহৎ চক্রোপরি ঘুরিতেছেন। ঘুরস্ত চাকার উপরে চাকা ঘুরিতেছে ; 
পৃথিবী স্বস্থানে স্থির থাকিয়া গ্রহগণের এই গতিবিধি দেখিতেছে ; কাজেই 
পৃথিবীর চোখে গ্রহগণের গতিবিধি অত্যন্ত জটিল হইয়া পড়িয়াছে। 
টউলেমি (এবং তাহার পরবস্তী জ্যোতিষীর! ) এইরূপ কল্পনা করিয়া গ্রহগণের 
গতিবিধির মধ্যে কতকটা শৃঙ্খলা আনয়ন করিয়াছিলেন ; কিন্তু কার্যত; 
দেখ! গেল যে, গতিবিধির জটিলতার সব কথা ইহাতেও পরিষ্কার হয় ন]। 
গ্রহগুলি যে-সূর্্যকেন্দ্রক চক্রে ঘুরিতেছে, সেই চাকার উপরে আরও ছোট 
ছোট চাকা কল্পনা করিতে হয়; তাহাতেও যদি না কুলায়, তাহা হইলে 
আরও ছোট চাকার কল্পনা করিতে হয়। পরবত্তাঁ পণ্ডিতের তাহাই 
করিয়াছেন ।..'এই পর্যস্ত শুনিয়া রাজা বলিলেন যে, বড় চাকার (০7০16) 
উপরে ছোট চাকা (915০1) বনাইয়া ভগবান্‌ জিনিষটাকে অত্যন্ত 
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স্টিল করিয়া ফেলিয়াছেন ; সৃষ্টির সময় তিনি উপস্থিত থাকিলে সৃষ্টিকর্তাকে 
সৎপরামর্শ দিতে পারিতেন। 

“বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি সর্বত্রই চাকার উপর চাকা বসাইয়া শৃঙ্খল! ব্যাখ্যা 
করিতে চেষ্টা করে। বৈজ্ঞানিক বিধাতাপুরুষকে পরামর্শ দেন না, কেমন 
করিয়৷ জটিল না করিয়া সরল করা যাইত। পদে পদে বাধা পাইতে হয়, 
প্রতিহত হইতে হয়; কিন্ত বৈজ্ঞানিক ক্ষোভ প্রকাশ করেন না, বিধাতা- 
পুরুষের জবাবদিহি চাহেন না। বস্ততঃ এরূপ না হইলে ভাল হইত, 
এরূপ নির্দেশ বিজ্ঞানবিগ্ভার কাজ নহে; উহা! বলিবার তাহার অধিকার 
পর্য্যন্ত নাই । 

“আজকাল বেজ্ঞানিক পণ্ডিত মনুষ্ব-সমাজকে যন্ত্র হিসাবে দেখিতেছেন ; 
জড় যন্ত্র নহে, জীবন্ত যন্ব হিসাবে দেখাই এখন রীতি। ঘড়ি, এজন, 
সৌর জগৎ প্রভৃতি জড় যন্ত্র; গাছ, লতা, জন্তদেহ প্রভৃতি জীবন্ত যন্ত্র । 
পিগীলিকার বা জীবাণুর শরীরের মধ্যে যে জটিলতা আছে, তাহা অত বড় 
সৌর জগৎটায় নাই। জীবদেহের সহিত তুলনা করিয়া মনুষ্যসমাজ-দেহকেও 
যন্ত্রবদ্ধ 01:2801880 ৪6:০০৮5 বল! হয়। জীবের যেমন জ্ঞানেন্দিয, 
কর্েন্ড্িয় অস্থি, মজ্জা, প্লীহা, যকৃৎ প্রভৃতি আছে, সমাজ-দেহেরও সেই রকম 
আছে। জীবদেহের প্রত্যেক অঙ্গের যেমন এক-একট। কাজ বা [80010 
আছে, সমাজ-দেহেরও তাই । জীবদেহের মত সমাজেরও জন্ম, বৃদ্ধি, জরা, 
মরণ প্রভৃতি কল্পনা করা হয়। জীবন জিনিষটা কি, তাহা বলা কঠিন। 
হার্ববার্ট স্পেন্পরের ৭99016107;4 কাজ ০লিতে পারে । তিনি বলেন, 
জীবনট। আর কিছু নহে, 2, 090.67017075 80088600976 01 10621081 
1918,610278 609 93697111 7816101)8 পারিপাশ্িক অবস্থার সহিত দেশের 
আভ্যন্তরীণ অবস্থার সামঞ্রস্ত রক্ষা! করিবার অবিরাম চেষ্টা । এই যে 
936911)9] 1:918,8108, বাহিরের পারিপাশ্বিক অবস্থা, আজকাল ইহাকে 
870517010707975& বলে । জীব অবিরত আপনাকে সেই পারিপাস্থিক অবস্থার 
সঙ্গে সমঞ্রসল করিবার জন্য ব্যস্ত । এই অবিরাম, ধারাবাহিক, চেষ্টার 
পরম্পরাই জীবন; এই চেষ্টার এক মাত্র উদ্দেশ্ট, জীবনটাকে যত দিন পারে 
রক্ষা করা। যে. দিন এই চেষ্টার.আরগ্) সেই দিন জীবের জন্ম হয় ;. যে: দিম 
এই. চেষ্টার. অবসান, সেই দিন তাহার:সুভ্যু। জীবনের রক্ষণ, পুরি, বৃদ্ধি ও 
উদ্তির“জন্স.যাহ! কিছু আবষ্তরু, সে সসম্ডই বাহিরের পারিপাঙ্ছিক জগ 


৫৭. . 


৪৫০ রামেঞ্র-রটনাবলী 


হইতে আহরণ করিয়া লইতে হয় ; জল, বায়ু, খাস সামগ্রী প্রভৃতি সমস্ত 
উপকরণই বাহা জগৎ হইতে গ্রহণ করা হইতেছে। অন্য দিকে জীবের 
01517017060 কিন্তু ভ্রমাগতই জীবকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছে ; 
রৌদ্র, বৃষ্টি, শীতাতপ, অগ্নিদাহ, ভূমিকম্প, স্বজাতীয় বিজাতীয় নান৷ শব্র 
জীবনটাকে নষ্ট করিতে চাহে। ইহাদিগের মধ্যে কতকগুলি শত্রু জড়, 
আর কতকগুলি জীব। জড় শত্রু ও জীব শক্র হইতে আত্মরক্ষা আবশ্ক। 
শুধু তাহাই নহে £ঃ আপনাকে শক্রর হাত হইতে রক্ষা করিয়া, যতটা পারা 
যায়, সেই সব শক্রকে মিত্র-রূপে পরিণত করিতে হুইবে। জীবদেহের সমস্ত 
যন্ত্রুলি এই উদ্দেশ্তের অনুযায়ী হইয়া গঠিত হইয়াছে ; তাহা না হইলে 
তাহাদের কোনও সার্থকতা নাই। হুঃখের বিষয় এই যে, এই সামঞ্জস্য 
কোনও কালেই সম্পূর্ণ হয় না; যদি হইত, তাহা হইলে বোধ হয় জরা, মরণ, 
দুঃখের কোনও কারণই থাকিত না। সামঞ্জন্ত নাই বলিয়াই উন্নত জীবের 
যত কিছু ক্লেশ; এবং বার্ধক্যপ্রাপ্তি ও মরণ। আবহমান কাল ধরিয়া এই 
সামঞ্জস্য সাধনের দিকে একটা গতি আছে, চেষ্টা আছে; কিন্তু পুরা সামগ্স্য 
হয়না। এই ষোল আনা সামপ্রস্য কখনও ঘটে না অথচ ক্রমাগত একটা 
চেষ্টা আছে ; এইটাকেই জীবনের প্রধান লক্ষণ বলিয়া! ধরিতে পারা যায়। 
জড় যন্ত্রের সামপ্রস্ত প্রায় ষোল আনাই দেওয়া হইতে পারে ; এমন কি, 
সৌর জগতের এত জটিলতা সত্বেও প্রায় ষোল আনা সামপ্রস্ত আছে ; লাপ্লাস 
প্রতিপন্ন করেন যে, এত জটিলত। সত্বেও সৌর জগৎ কখনও ভাঙ্গিয়া পড়িবে 
না। আজকালকার পণ্ডিতের এতটা সাহস করেন না; তাহারা বলেন যে, 
অন্তান্ত . জড় যন্ত্রের মত সৌর জগৎটাও কালক্রমে এক দিন অকর্ম্মণ্য হইয়া 
যাইতে পারে। 

“জীবদেহের সামঞ্রস্তের অভাব খুব বেশী। দেহযস্ত্রের গঠনপ্রণালীর 
ও কার্য্যপ্রণালীর পর্যালোচনা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। কিন্তু ধাহারা 
শরীর-বিদ্ভা আলোচনা করেন, তাহারা জানেন যে, এই দেহ্যস্ত্রের মধো 
কোনও যন্ত্রই সম্পূর্ণ নির্দোষ নহে। 0০৮০৪] যন্ত্র হিসাবে চক্ষুতে নানা 
দোষ বর্তমান। হেলম্হোল্জ তন্ন তন্ন করিয়া! আলোচন। করিয়া বলিয়াছেন 
যে, যন্ত্র হিসাবে মানুষের চোখে এত দোষ বর্তমান আছে যে, যদি কোনও 
যন্তর-নিপ্মাতা এই রকম একটা যন্ত্র তৈয়ার করিয়া তাহার নিকট লইয়া আসিত, 
তাহা হইলে তিনি সেটাকে কখনই গ্রহণ করিতেন না; স্পেনের সেই 


বিচিত্র প্রসঙ্গ . ৪৫৬ 


রাজার মত বলিতে পারিতেন যে, স্মপ্িকালে উপস্থিত থাকিলে এ রকম যন্ত 
হইতে দিতেন না। চক্ষুর মত অনান্য যন্ত্রগুলাও সামান্ত কারণে বিকৃত 
হয়, অনেক সময় ডাক্তার কিছুই করিতে পারেন না। পারিপাস্থিক অবস্থার, 
17071:07779706এর পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জীবের দেহযস্ত্র সমঞ্জস রাখিতে 
পারা যায় না। এই যে [09190159690 অসামঞ্জস্থয, ইহাই সমস্ত ব্যাধির, 
সমস্ত ক্লেশের, সমস্ত হুঃখের, অমঙ্গলের এবং শেষ পর্ধ্যস্ত মরণের হেত । 

“পারিসের পাস্তর ইনৃষ্টিটিউটের অধ্যক্ষ প্রসিদ্ধ জীববিষ্ভাবিৎ মেচনিকফ, 
€ 19601001108 ) জীবদেহে নানা ব্যাধির উৎপত্তি সম্বন্ধে নূতন নূতন তথা 
আবিষ্কার করিয়া চিকিৎসাশাস্ত্রে যুগান্তর আনিয়াছেন। 7380971০108 
জীবাণু-বিষ্ঠায় তাহার সমকক্ষ আর কেহ নাই। তাহার 8৮০7৩ ০1 180 
পুস্তকখানি সরল ন্ুবোধ্য ভাষায় লিখিত ; সকলেরই উহা পাঠ করা 
উচিত। এ পুস্তকের প্রতিপাগ্ বিষয় হইল 01617 ০ 77৮1], অমঙ্গলের 
হেতু কি? তিনি দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, মানুষের যাবতীয় অমঙ্গল 
বাহা জগতের সঙ্গে মানব-দেহের পূর্ণ সামঞ্জস্তের অভাব হইতে উদ্ভূত ; এই 
অসামগ্রস্তই সমস্ত অমঙ্গলের, ক্রেশের, দুখের হেড়। দেহের সকল 
আঙ্গপ্রত্যঙ্গ নিজ নিজ কর্তব্যের কতকটা উপযোগী বটে, কিন্তু সম্পুর্ণ নে ; 
বাহা জগতে কোনও ব্লকম পরিবর্তন উপস্থিত হইলে আঁপনাদিগকে তাহার 
অনুযায়ী করিয়া লইবাঁর ক্ষমত] কতকট। আছে, কতকটা না ; বহিঃশক্রুর 
আক্রমণ নিরাকরণের ক্ষমতা কতকটা আছে, কতকটা নাই । আবার 
শরীরের মধ্যে এমন যন্বধ আছে, যাভাদের অভ্িত অনাবশ্যাক ; শুধু যে 
অনাবশ্টাক, তাহা নহে, ভানেক সময়ে তাহারা অনি করিয়া বসে। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ বলা যাইতে পারে১-ড৪910109)78 21719100151 ইভার কোনও 
কাজ (08700101) ) নাই, অথচ ইভা মারাত্বক ব্যাধির স্থান ; পেটের মধ্যে 
মোটা অন্ত্রের (19159 11698610698 ) সহিত সরু আন্বের (81081 
11069961089 ) সংযোগস্থলে টা আছে, জৌকের মত ঝুলিয়া আছে; তাই 
উহার এ রকম নাঁমকরপ হুইয়াছে। খাগ্ব্রব্য পরিপাকের পর তাহার 
বর্জনীয় অংশ মোটা অস্ত্রের মধ্যে যাইবার সময় কখনও কখনও এ 
810)9701এর মধ্যে প্রবেশ করে; তাহার ফলে মারাত্মক 810090019108 
ব্যারাম হয়। এইরূপ যন্ত্র আরও আছে। এই অনাবশ্ঠক যন্ত্রটির সম্বন্ধে 
পূর্ব্বো্ত স্পেনের রাজা কি-বলিতেন ? 


৪৫২ রামেজস্রচনাবলী 


“মানুষের সকল ভয়ের মধ্যে প্রধান ভয়--জর! ও মরণ; এই হুইটা 
তাহাকে যতটা অভিভূত করিয়া রাখিয়াছে, ততটা আর কিছুতে নহে। 
রাজপথে ভ্রমণ করিবার সময় বুদ্ধদেব জরা-মরণ দেখিতে পান ; মানুষকে 
এই জরা-মরণের হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্য তাহার মহাভিনিক্রমণ 
হইল । এই মরণট। কিরূপে এবং কেন পৃথিবীতে আদিল, এই প্রশ্বই ইছদি 
ধর্মশান্ত্রের গোড়ার কথা । এই মরণ-ভয়ের হাত হইতে মানুষকে রক্ষা 
করিবার জন্য যীশু খ্্ী্ট অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। মেচনিকফ, এ পুস্তকে 
যাবতীয় ধর্মশান্ত্ও আলোচনা করিয়াছেন ; বেদাস্ত, বৌদ্ধ, ্রীপ্তীয়, ইস্লাম 
ধর্ম 1[0181800) 08100109190 ; এবং প্লেটো হইতে আরম্ভ করিয়া কাণ্ট,, 
হেগেল প্রভৃতি যাবতীয় দর্শনশান্জও আলোচনা করিয়াছেন ; তিনি বলেন 
যে, সমস্ত ধর্ম এবং সমস্ত দর্শনশান্ত্র এই মরণের ভয় নিবারণের জঙ্য ব্যর্থ 
চেষ্টা করিয়াছে। মরণ-ভয় হইতে কিছুতেই নিষ্কৃতি নাই দেখিয়া এই সকল 
ধন্মমপ্রবর্তক ও দর্শনপ্রবর্তক কল্পনা করিয়া লইয়াছেন যে, মানুষ মরিয়াঁও 
মরে না; দেহ নষ্ট হয় বটে, কিন্তু মানুষটা কোনও রকমে চিরকালের 
জন্য টিকিয়া যায়, কিংবা জম্মাস্তর পরিগ্রহ করে। তাহার মতে ইহার! সকলেই 
আত্ম-প্রতারণ! করিয়াছেন। ধর্ম বা দর্শনশাঙ্ত্র মানুষকে অভয় দিতে পারে 
না; বিজ্ঞান বরং কিছু অভয় দিতে পারে। প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ওয়াইজমাঁন 
মরণ হইতে নিষ্কৃতির আশ! জীবকে দেন না; অতি নিম্ন পর্যযায়ের জীব, 
যাহাদের শরীর কেবল একটি মাত্র কোষে €০991]) নিম্মিত, তাহারা মরিতে 
বাধ্য নয়। কিন্তু একটু উচ্চ স্তরের জীব (যাহাদের দেহ বহু কোষে 
নিম্মিত ) মরিতে বাধ্য । তাহার! মৃত্যুরূপ মূল্য স্বীকার করিয়া এই উচ্চ 
পদবী লাভ করিয়াছে । মেচনিকফ. কিন্তু এতটা স্বীকার করিতে প্রস্তত 
নহেন। তবে তিনিও এখন পধ্যস্ত মৃত্যুর হাত এড়াইবার উপায় আবিষষার 
করিতে পারেন নাই, কিংবা কোনও আশা দিতেও পারেন নাই। তিনি 
বলেন যে, মরণটা তত ভয়ের জিনিষ নহে ; কাল পুর্ণ হইলে র্লেশহীন মরণ 
ভয়ঙ্কর নহে। মানুষ মরণকে ভয় করে না; জরা ও অকাঁল-মরণকে ভয় 
করে। এ ছুইট! অনেকটা নিবারণ করা যাইতে পারে। এখনই 
কিছু কিছু সাধ্য হইয়াছে; ভবিহাতে আরও হইবে । মানুষের রক্তে 
কতকগুলা লাল ও শ্বেত কণিকা সঞ্চরণ করে; লাল কণিকা বাতাসের 
03597 লইয়! শরীরকে শোধন করে, স্থেত কণিকা দেহকে রক্ষা করে; 
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বাহির হইতে কোনও অনিষ্টকর ভ্রব্য বা রোগের বীজ শরীরে গ্রবেশ 
করিলেই বাঁকে ঝাঁকে শ্বেত কণিকা সেখানে আসিয়া সেটাকে নষ্ট ও জীর্ণ 
করিতে চায়। অমাজ-দেহের তুলনায় ইহারা পুলিস ও সৈনিকের কাজ 
করে। ইহাদের স্বভাব কতকটা রাক্ষসের মত। ইহারা রোগের বীজকে 
থাইয়া ফেলে ও জীর্ণ করিবার চেষ্টা করে। জীব যখন যৌবন অতিক্রম 
করে, তখন এই সকল রক্ষকেরাই তক্ষক হইয়া দাড়ায় ; বাহিরের শক্র ধ্বংস 
করার সঙ্গে শরীরের 6880৩ ধ্বংস করে। বার্দধক্যে যে শরীর ক্রমশঃ 
ক্ষয়প্রাপ্ত হয় ও দৌবর্বল্যের লক্ষণ উপস্থিত হয়, ইহাই তাহার একটা কারণ। 
দেহযস্ত্রের সামঞ্স্তের এই এক গোলযোগ যে, যন্ত্রের এক অংশ স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া! আর এক অংশকে নষ্ট করিতে চায় । 

“জরার আর একটা কারণেরও নির্দেশ করা যাইতে পারে, উল্লিখিত 
মোট! অস্ত্রটা। এটা অনাঁবশ্যক পরিমাণে দীর্ঘ । খাছা পরিপাকের পর 
বর্জনীয় অংশ এইখানে সঞ্চিত থাকে । খাদ দুই রকম, জন্তজ ও উদ্ভিজ্জ | 
মাংসাদি জন্তুজ খাগ্য সহজে হজম হয়, বর্জনীয় অংশও অল্প ; কাজেই তল্ল 
পরিমাণ হইলেও দেহরক্ষায় সমর্থ; উদ্ভিজ্জ খাছ্ধা সহজে হজম হয় না, 
বর্জনীয় ভাগও বেশী; তাই বেশী পরিমাণে খাইতে হয়। মানুষের 
পূর্বপুরুষ বানর বা বনমানুষ-জাতীয় ছিল: তাহারা মৃখ্যত, উদ্ভিজ্জতোজী 
ছিল; তাহাদের অন্্রটাকে বোঝাই করিবার জন্বা ও শবীর রক্ষার জন্য বেশী 
খাদ আবশ্যক ছিল; কাজেই অস্ত্র সেই পধ্মাণে দীর্ঘ ছিল। মানুষ 
উত্তরাধিকার শ্ুত্রে সেই দীর্ঘ অন্থ লাভ কনিয়াছে ; অথচ মানুষ জন্তজ খাছ 
হজম করিতে পারে; কাজেই মানুষের পঙ্গষে অত লম্বা আন্থ অনাবশ্ঠাক | 
মাংস সহজে হজম হয়, অল্জ মাতাঁয় ঢলে, উদ্ভিড্জের চেয়ে পুষ্টিকর £ এ সকল 
সত্তেও কেবল অন্্টাকে বোঝাই করিবার জন্য মানুষকে বু পরিমাণে উদ্চিজ্ঞ 
খাছ খাইতে হয় । কেবল যে চাল, গম, যব প্রস্থুন্চি উদ্িজ্জের মধ্যে সার 
পদার্থ খাইতে আরম্ত করা হয়, তাহা নহে; শাক পান্ডা তরকারি প্রভৃতি 
জিনিষ, যাহার অধিকাংশই বর্জনীয়, শরীর-পু্টির পক্ষে যাহা প্রায় কোনও 
কাজেই লাগে না, তদ্দারা মোটা অন্তরকে বোঝাই করিতে হয়। অন্ত্রমধ্যে 
এই আবশ্থক আবঙ্জনা-বহন যে কেবল মাত্র ভার বহন, তাহা নহে; ইহা 
নানাবিধ রোগেরও নিদান ; জরার ইহ! একটা প্রধান হেতু ।  অস্ত্রনাড়ীর 
ভিতরে নানা জীবই বাস করে! ইহাদিগের অধিকাংশই উদ্ভিজ্ঞ-প্রেপীভূত্ত,; 
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ইহারা সঞ্চিত আবর্ঞনা পাইলেই একটা যেন মহোঁৎসবে মাতিয়া যায়। 
প্রচুর খান্ পাইয়া একটা জীবাণু হইতে কোটি জীবাণু উৎপন্ন হয়। বত 
সংখ্যায় বাড়িতে থাকে, ততই তাহার! একট বিষময় পদার্থ উদ্গিরণ করিতে 
থাকে; বিষটা উগ্র না হইলেও অতি ধীরে ধীরে সমস্ত শরীরে বিস্তার লাভ 
করিয়া শরীরের অন্যান্য 68৪0৪কে ও ধাতুকে আক্রমণ করিতে থাকে। 
প্রধানত; এই সমস্ত বিষাক্ত পদার্থেরই বন্ছু দিনের ক্রিয়ার ফলে বার্ধক্যের 
নানাপ্রকার বিকার আসিয়া উপস্থিত হয়। যে সকল নাড়ীর ভিতর দিয়া 
রক্ত সঞ্চালিত হয়, সেগুলি ক্রমশঃ কাঠিগ্ প্রাপ্ত হয়; রক্ত তাহার ভিতর 
দিয়া জোর করিয়া ঠেলিয়৷ প্রবাহিত হইতে চেষ্টা করে; খুব বেশী টান 
পড়িলে নাড়ী ছিড়িয়া পক্ষাঘাত হয়; ক্রমশঃ ক্রায়ুযন্ত্রেরে তারেরও 
স্থিতিস্থাপকতা নষ্ট হইয়! যাঁয়। এইগুলি বার্ধক্যের, বিশেষতঃ অকাঁল- 
বার্ধক্যের সাধারণ লক্ষণ ; বাদ্ধক্যের, জরার ও অকাল-মৃত্যুর সাধারণ কারণ । 
যত দিন না এ অনাবশ্ঠাক বড় অস্ত্রটা ছোট হইয়া যায়, তত দ্রিন উহা! রোগের 
আকর হইয়া থাকিবে । আপাততঃ এই ব্যাধির হাত এড়াইবার জন্য 
মেচনিকফ. একটা! ব্যবস্থা করিয়া দ্রিয়াছেন। রীতিমত দধি সেবন করিলে 
এ ছুষ্ট জীবাণুগুলি মরিয়া যায়; অতএব বাল্যকাল হইতে দই খাইলে 
' বার্ধক্যের ও অকাল-মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যাইতে পারে । অতএব 
যদি মৃত্যুভয় হইতে মুক্তি চাও, তবে বুদ্ধ, প্লেটো, শ্রীষ্টের বুজরুকির দরকার 
নাই ; দই খাও।” 
ছা 


মী সঁ ০ 

রামেন্দ্রবাবু চুপ করিলেন। কোথায় রবিবাবুর 'গোরা» আর কোথায় 
1496010100%এর দই খাওয়ার ব্যবস্থা! কিন্তু বিচিত্র প্রসঙ্গে কোনও 
কিছুরই অসামপ্জস্ত নাই। আমি মন্ত্রমুঞ্ধের মত শুনিতেছিলাম। চমক 
ভাঙ্গিয়া গেলে দেখিলাম, সম্মুখে এক বাটি__দই নহে, চা। হায় মেচনিকফ, ! 
তোমার বড় অন্ত্রের কথায় আমার অন্ত্স্থ জীবাণুগুলি বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিয়াছিল; রক্তবহ নাড়ী ক্রমশঃ কাঠিন্ প্রাপ্ত হইতেছিল। অনাবশ্তক 
বড় অন্ত্রটাকে যখন বহন করিতেই হইবে, তখন দধি অভাবে অন্ততঃ চা 
খাওয়াটাই রশ | 


রামেশরধাব পুনরায় বলিতে আরস্ত করিলেন,_ “পারিপাস্থিক অবস্থার 
সহিত আভ্যন্তরীণ অবস্থার সামপ্রস্য যদি একেবারেই না হয়, তাহা হইলে 
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জীবের মৃত্যু। আবার পুরা ষোল আনা সামঞ্জস্ত হইলে সামঞুস্থ স্থাপনের 
চেষ্টা থাকে না; তাহারও ফল মৃত্যুর তুল্য, জড়ত্ব; কারণ, পূর্বেই বলা 
হইয়াছে যে, এই সাম্রস্তের চেষ্টার পরম্পরাই জীবনের নামান্তর মাত্র । 
এই ষোল আনা সামঞ্জস্য জড় পদার্থেই সম্ভব; জীবে নহে। জড়ও বোধ 
করি পূর্ণ সামর্জস্ত লাভ করিতে পারে না। 

“সামঞ্জস্ত স্থাপিত হইলেও তাহা বেশী দিন স্থায়ী হয় না; কারণ, 
পারিপাশ্বিক অবস্থাটা পরিবর্তনশীল । একই দেশের নান! পরিবর্তন ; দেশ- 
ভেদে পরিবর্তন ত আছেই ; তদ্যতীত ভূমিকম্প, জলপ্লাবন প্রভৃতি আকম্মিক 
পরিবর্তনও আছে; ভূপৃষ্ঠের যুগব্যাগী পরিবর্তন আছে। এক কালে 
মেরুপ্রদেশেও হয়ত মনুষ্য বাস করিত; তখন যুরোপের উত্তর খণ্ডে সিংহ 
শার্দ,ল বিচরণ করিত। 018019) 7112001 বা হিমানী-যুগ আসিল ; সমস্ত 
মহাদেশটা বরফে মণ্ডিত হইয়া গেল। আবার নুতন যুগ আমিল ; সেই 
বরফের আন্তরণ সরিয়া গেল। এই সকল আকন্মিক পরিবর্তনের সঙ্গে 
জীবের পরিবর্তন হয়; নহিলে সামপ্রস্ত রক্ষা হয় না। যে সামর্জস্ত রক্ষা 
করিতে ন! পারে, সে লোপ পায় £ ম্যামথ ম্যাষ্টডন লোপ পাইয়াছে। 

“কিন্ত জীবের প্রধান শক্র জীব। খাবার কাড়াকাড়ি করিতে সকলেই 
ব্যস্ত। আবার জীবের মধো খাগ্ঠি-খাদক সম্বন্ধ রহিয়াছে । আবার নুতন 
জীবের আবির্ভাবে অন্তান্ত জীবের জীবন-প্রণালী পরিবহিত হয়; প্রাণি 
বিষ্ভার অনুশীলন করিলে ইহার দৃষ্টান্ত অনেক পাওয়া যায় । অস্ট্রেলিয়ায় 
আগে খরগোস ছিল না। যখন উপনিবেশ স্থাপিত হয়, বিদেশী মানুষের 
সঙ্গে শশকও প্রবেশ লাভ করে । এখন শশকের এত বংশবৃদ্ধি হইয়াছে যে, 
ক্ষেতের ফসল রক্ষা কর! দায় হইয়া উঠিয়াছে ; অন্নের জন্ত শশকের সহিত 
মানুষের বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে । 

“জীবের ব্যক্তিগত জীবনটা যেমন তাহার পারিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে 
সামগ্রস্ত স্থাপনের প্রয়াস, তাহার জাতিগত জীবনটাও সেইরূপ পরিবর্তনশীল 
91110701019176এর দঙ্গে সামপ্রস্য স্থাপনের প্রয়াপ। যুগন্যুগাম্তয 
ধরিয়া এইরূপ হইতেছে । ইহার ফলে নুতন নূরতন জাতির উদ্ভব হয়। 
যে জাতি অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে পরিবর্তিত করিতে 
পারিল, সেই. জাতিই টিকিয়া গেল) ঘে পারিল না, সে মরিল। থে 
টিকিয়া গেল, সে হয়ত নৃতন চেহারায় দেখা দিল, নূতন অবয়ব প্রাপ্ত হইল। 


৪৫৬ রামেন্্র-রচনী রস 

“তাহা হইলে দাড়াইল এই যে, বাহিরের পারিপার্থিক অবস্থার পরিবর্তন 
না হইলে, জীবের আভ্যন্তরীণ অবস্থার পরিবর্তন আরস্তক নহে; জীব তখন 
রক্ষণশীল, 00096581561 বাহিরের পরিবর্তন হইলে এই রক্ষণশীলতার 
ব্যতিক্রম আবশ্যক হয়, 90801070 আসিয়া পড়ে ? নহিলে সামগ্রস্ত-রক্ষা 
হয় না। প্রথমটাকে বল! যাইতে পারে--স্থিতিশীলতা) 71101019 ০৫ 
৪6৪01] ; অপরটাকে বল৷ যাইতে পারে- -সামগ্রস্থাপ্রয়াস, 11091911917 
01 10117011016 ০4 80870901116 । জীববিষ্ভায় (73101965 ) প্রথমটার 
নাম--791991৮য, বংশান্ুক্রম ; অপরটার নাম ৪8600, ব্যতিক্রম | 
767901%)র ফলে ছেলে ঠিক বাপের মত হইত, যদি ড8196101, ব্যতিক্রম 
না ঘটিত। এই দুইটি 1)01701])16কে সত্য বলিয়৷ মানিয়া লইয়া %9801009 
করিয়া ইদানীং জীবতত্ববিদ পণ্ডিতমণ্ডলী অভিব্যক্তিবাদের ( [10106101) ) 
ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করেন। এই ড81188100, কেন হয়, সে সন্বন্ধে 
তাহাদিগের মধ্যে যথেষ্ট মতভেদ আছে। এখানে জীববিষ্ঠা-সংক্রান্ত 
কয়েকটি মতের উল্লেখ কর! যাইতে পারে-__-তাহাতে বিচিত্র প্রসঙ্গের বৈচিত্র্য 
বন্ধিতই হইবে। 


লামার্ক 


“প্রথমেই লামার্ককে লইয়া আরম্ভ করিতে হয়। তিনি গোড়া 
হইতে ধরিয়া লইলেন যে, জীব আপনার চেষ্টা ও অভ্যাসের দ্বারা আপনার 
আভ্যন্তরীণ অবস্থা পরিবর্তিত করিতে পারে; এবং সেই চেষ্টার ঘারা যে 
পরিবর্তন হয় তাহা পুরুষান্থুক্রমে সংক্রামিত হয়। বন্ুযুগব্যাগী 
পুরুষপরম্পরাগত পরিবর্তনের ফলে সেই জীবের আগাগোড়া বদলাইয়া 
যাইতে পারে; সে একটা নৃতন জীব ঠাড়াইয়া যায়। কর্মকার আজীবন 
হাতুড়ি পিটিয়া গেল; তাহার পুত্র-পৌত্রাদিও হাতুড়ি পিটিয়া জীবন 
কাটাইল। পরে ক্রমশঃ তাহার বংশধর শক্ত পেশী লইয়া জন্মগ্রহণ করিবে । 
এই রকমে মানুষের মধ্যে একটা শক্ত পেশীওয়ালা কামার জাতির উদ্ভব 
হইতে পারে। জিরাফ, (01197) দেখিতে এক কালে হরিণের মতই ছিল; 
হয়ত কোন বিস্বৃত 99০10810 যুগে বনের গাছগুলা ক্রমশঃ কিছু লঙ্বা 
হওয়ায় 91189 গলা বাড়াইয়৷ গাছের পাতা খাইতে চেষ্টা করিল। প্রত্যেক 
পুরুষের চেষ্টার ফুল গরণুরুষে ষংক্কান্তু হইয়া! পুরুয়পরম্গরাক্রয়ে গলা লনা 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪৫৭ 


হইয়৷ গিয়াছে । যে গলা লঙ্কা ছিল না, বহু পুরুষের চেষ্টায় তাহা অত্যস্ত 
লম্ব। হইয়া হরিণ জিরাফে পরিণত হইল । 


২। ডারুইন্‌ 


“সমস্যাটা এই যে,' জীবের যে আভ্যন্তরীণ পরিবর্তন হইল, সেটা 
পুরুষান্থুক্রমে সংক্রামিত হয় কি না? কামারের শক্ত পেশী তাহার ছেলে 
পায় কি না? ডারুইন্‌ তাহ! অন্বীকার করিতেন না; কিন্তু ডারুইন্‌ 
বলিলেন, জীব-দেহের পরিবর্তনের আরও প্রবল হেতু বি্কমান আছে। 
অগ্নের জন্য জীবেব মধো কাড়াকাড়ি ব্যাপার চলিয়াছে ; কারণ, অন্নের 
পরিমাণের চেয়ে জীবের সংখ্যাই বেশী। যে সমর্থ, তারই অন্ন জুটিবে; 
অসমর্থের জুটিবে না। প্রকৃতি যেন চালুনি হাতে করিয়া বপিয়। আছেন ; 
যে সমর্থ, মেই ছির্রের ভিতর দিয়! অবাধে চলিয়া যাইতেছে ; যে অসমর্থ, 
তাহাকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া নষ্ট করা হইতেছে ১ প্রকৃতিব এই বাছাই কাজের 
নাম দেওয়া হইয়াছে [607] 981908100 বা প্রাকৃতিক নির্বাচন ; 
এবং প্রাকৃতিক নির্বাচনের ভেতর নাম দেওয়া হইয়াছে 96৮৮521310৮ 
9:1866106৪ বা জীবন-সংগ্রাম । যে বেশী সমর্থ, সেই টিকিয়া যায়,-গায়ের 
জোরেই হউক, বুদ্ধির জোবেই হটক, কৌশলেব জোরেই হউক, অথবা 
ভীরুতার দরুনই হউক। যে ৬০/1%61০)গুলি এই প্রবল জীবন-সংগ্রামে 
জীবের অনুকূল, সেইগুলিহ টিকিয়। যায়; নুতন জাতির (8020199 ) স্থষ্টি 
হয়। বহু যুগ ধরিয়া বংশান্ু ক্রমে নানা ব্যতিক্রম হওয়ায় এক পূর্বপুরুষ 
হইতে বাঘ ও বিড়াল গুইট! স্বতন্ত্র জাতি উৎপন্ন হইয়াছে । হয়ত অগ্ভঠ 
87196100গুলিও হইয়াছিল; কিন্ত তাহাবা প্রতিকূল আবস্থাণ সঠিত 
গ্রামে টিকিল না। যে আদিম জন্ত হইতে টহারা টন্কুত, সেও লুণ্ত 
হইয়াছে । এখনকার বানর, বনমানুষ ও মানুষ এখনকার 00%120287779776এর 
উপযোগী হইয়া আছে; যে আদিম %০ হইতে ইহার! উৎপন্ন, সে লোপ 
পাইয়াছে ; হয়ত অগ্যান্ত শাখা-প্রশাখা হইয়াছিল, তাহারাও টিকিল না; 
মাঝে মাঝে সেই সকল জন্তর কিছু কিছু চিহ্ন মাটির ভিতর হইতে বাহির 
হইয়া পড়ে। প্রকৃতির এই ভাঙ্গা-গড়ার কথা ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে 
পারা যায় ঘষে, ভাঙ্গে বেশী, গড়িয়া উঠে অতি অপ । এই উগ্র জীবন-সংগ্রামে 

অধিকাংশই নষ্ট হইয়া! বায় । শরকর! একটা! হয়ত কোন রকমে টিকিয়া 


€&উ ণঁ 


১৫৮ রামেঞ্জ-রচনাবলী 

যায় রা যায় না। জীবের উন্নতি লাভের একট প্রধান উপায়-_একটা 
কাড়াকাড়ি, মারামারি, রক্তারক্তি ব্যাপার ; এবং ইহার মত ৪8610] 
বা অপব্যয়াত্মক ব্যাপার জগতে নাই। একটা জীবের একটুকু উন্নতি 
সাধনের জন্ত লক্ষ লক্ষ জীবকে সংহার করিয়া ফেলিতে হয় & ন্গ্িকালে 
উপস্থিত থাকিলে ডারুইন্‌ বিধাতাপুরুষকে স€ুপরামর্শ দিতেন কি না, তাহা 
কোথাও বলেন নাই । 

«কেন এই বংশাঙ্ক্রমের ৬9100. হয়, ডারুইন্‌ সে সম্বন্ধে বড় 
একটা আলোচন! করেন নাই ; তিনি গোড়া হইতে ধরিয়া লইয়াছেন যে, 
অল্পে অল্পে, ধীরে ধীরে ব্যতিক্রম হইতে থাকে ; ইহারই ফলে বনু ধুগ পরে 
বন্ধ ধবংসকার্ধ্য সমাধানের পরে একটা নূতন জাতি (91090169 ) গড়িয়া 
উঠিতে পারে । উচ্চ শ্রেণীর জীবের মধ্যে ড৪11861010 অবশ্যাস্তাবী ; কারণ, 
তাহার! স্ত্ীপুরুষ-সংসর্গজনিত। এই ড%79610এর একটা কারণ চোখের 
উপর দেখা যায়। পুং-বীজ ও স্ত্রী-বীজ একযোগে সন্তান উৎপাদন করে; 
কিন্তু পিতা ও মাতা যখন সর্ববাংশে একপ্রকৃতির নহে, তখন পিতা মাতা 
উভয়েরই ভিন্ন ভিন্ন বিশিষ্ট ধন্ম সম্তানে সংক্রান্ত হইয়া সম্ভানকেও পিতা ও 
মাতা হইতে কিছু-না-কিছু ভিন্নরূপ করিবে । 


৩। গ্যাঁল্টন 


“আরও সুমা করিয়া বলিলেন: যে, সন্তান যে শুধু নিজের বাপ-মায়ের 
'ধাত” ( 01:818069. ) পায়, তাহা নহে; সে তাহার পিতামহ, প্রপিতামহ। 
মাতামহ, প্রমাতামহ প্রসূতি যাবতীয় পুর্ধধপুরুষেরও ধোত' পায়; সুতরাং 
এতগুলি পূর্বপুরুষের বিশিষ্ট ভাব পর-পুরুষে সংক্রামিত হইয়া একটা নুতন 
পরিবর্তন ঘটাইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? 


৪ | ওয়াইজমান 


“লামার্ককে তুড়ি দিয়া উড়াইয়! দিলেন। তিনি বলেন, পিতার 
ন্বোপাক্জিত 'ধাত, সম্ভানে সংক্রামিত তয়, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। 
ডারুইনের প্রাকৃতিক নির্বাচনই জীবের উন্নতির কারণ। জীবের সমস্ত 
দেহটা বিশেষ কিছু নহে; সন্ভতানোৎপাদক বীজটাই দেহের সাঁরভাগ। সমস্ত 
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দেহ এ বীজটুকুকে রক্ষা করিবার জন্য এ বীজ কর্তৃকই নিম্মিত হইয়াছে 
উহা যেন একটা কৌটা ; উহার অত্যস্তরে বীজরূপ নিধ্টিকু সহতে রক্ষিত 
আছে। মৃত্যু হয় দেহের, বীজের নহে। এই বীজ (£০120-01881 ) 
আপনাকে রক্ষা করিবার জন্ট আপন! হইতে আপনার দেহ নির্মাণ করিয়া 
লয়। এই দেহের এক মাত্র কাজ, সেই বীজকে রক্ষা করা। জীব সেই 
89:10-018970 মাত্র ; সে অবিনশ্বর। যথাকালে জীবের বীজ ( 9210)” 
01880) ) আপনার কিয়দংশ বাহিরে ছুঁড়িয়া ফেলিয়! দেয় ; সেই নিক্ষিপ্ত 

ধংশ আবার আপনার দেহ আপনি গঠন করিয়া সম্তানরূপে পরিণত হয়। 
পিতার দেহাংশ পুত্র পাইল ন৷ ; বীজের ( 0:97:1))-1)18/810 ) অংশ পাইল । 
বাহ্য জগতের যত কিছু উপদ্রব, তাহা দেহাংশের উপর, বীজের উপর 
নহে ; কেন না, বীজ দেহের ভিতর গুপ্ত থাকে; কাজেই দেহের বিকারে 
বীজের বিকার হয় না। 

“সন্তান যখন পৈতৃক দেহাংশ্‌ পায় না, তখন সেই দেহের ৮ £05610 
তাহাতে সংক্রামিত হইতে পারে না। পিতার চেষ্টায় দেহের যে বিকার 
ঘটে, বীজ তাহাতেও বিকৃত হয় না। কাজেই লামাকের সিদ্ধান্তে গোড়ায় 
গলদ। বাপের উপাল্জিত বা চেষ্ট।লন্ধ কোন গুণ সন্তান একেবারেই পায় 
না। এই (91700-018970 ল্ইয়াই বংশানুক্রম, 16:6011/; দেহ লইয়া নহে। 
তবে, ড৪7180092এর একটা কারণ আছে ৮--সেটা দ্হেঘটিত নহে, 89200- 
01990) ঘটিত। পিতামাতার 8৪137)-1)18811) বিভিন্ন ; এই জন্য উভয়ের 
সংযোগে সস্তানের 29114118870 ড2712,0101) ভইয়া খাকে। বিভিন্ন 
891100-1015910 উভয় বীজের সংমিশ্রণ না হহলে বংশাম্বব্রমের ব্যতিক্রম 
হইত না। ওয়াইজমান বলেন, পিতামাতা একযোগে 'এক বা একাধিক 
সন্তানের জন্ম দিয়া নিজেরা মরিতে শিখিয়াছেন ; সন্তানের সহিত জীবন-যুদ্ধে 
নিযুক্ত হওয়া কর্তব্য বোধ করেন না। সন্তানের ইতাতে জীবন-যুদ্ধে লাভ 
হইয়াছে । পিতামাতা নিজে মরিয়া বংশধরের হিত করিয়াছেন ; বংশরক্ষার 
উপায় করিয়াছেন ; সুত্যুব্ূপ মুল্য দিয়া বংশরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


৫ ডি. ভ্রিস 


“এমন অনেক সময়ে হয় যে, সম্তানে হঠাৎ খুব বেশী ৮ 8:188100 দেখা 
যায়। ডারুছপ্‌ এটাকে বড় বেগী আমলে আনেন নাই ; ভিনি ইহাটিক 


৪৬০ রামেজ্র-রচলাবলী 


প্রকৃতির খেয়াল (৪০: ) বলিয়াছেন ? প্রাকৃতিক নির্বাচনে এই খেয়াল 
ডারুইনের মতে বড় বেশী কাজে আসে না। ডি. ভ্রিস্‌ বলেন, এগুলাকে 
ফেলিয়া দেওয়া চলে না; ইহারাই প্রাকৃতিক নির্বাচনে বেশী কাজ করে ; 
ইহাদ্িগের 20069061009 বলা যাউক। ডারুইন্‌ বলেন যে, ড81196100 
অতি ধীরে ধীরে হয় ; ডি. দ্রিস্‌ বলেন, তা নহে, লাফিয়ে লাফিয়ে হয়। 
প্রাকৃতিক নির্বাচনে অনুকূল হইলে, এই সকল বড় ড৪7196100) স্থায়ী 
হইয়া যায়। এ-কালে এই মতটাই ক্রমে যেন দু হইতেছে । জীবের 
উন্নতি যত ধীরে হইতেছে, ভারুইন্‌ মনে করিতেন, উহা তত ধীর নহে ; উহা 
বরং দ্রুতই হইতেছে । 


৬। মেগ্ডেল ্ 


“মেগ্ডেল এই ড৪:181০0এর প্রণালী সরল করিয়া দেখাইবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। একটা জাতির (810690199) অনেক “জাত” (৪1150 ) 
থাকে; যেমন কুকুর জাতির মধ্যে নান! জাতের কুকুর আছে। ছুই জাতের 
জন্ত কিংবা উদ্ভিদ যদি পরম্পর (0088 ) সঙ্গত হয়, তাহা হইলে সন্তান 
কোন্‌ জাতের হইবে? যে সকল ধন্ম লইয়া এই জাতের পার্থক্য, তাহার 
মধ্যে কোনও কোনও ধর্ম প্রবল হইয়া আপনাকে প্রকাশিত করে। আর 
কোনও কোনও ধর্ম দুর্বল হইয়া আপনাকে গোপন করে । যে পুং-বীজ 
ও স্ত্রী-বীজ মিলিত হইয়া সম্তান উৎপন্ন হয়, মনে করুন-_তাহার প্রত্যেকের 
মধ্যেই এই প্রবল ও দুর্বল ধাতু একটি করিয়া বর্তমান আছে। প্রবলকে 
বল! হয়-_0010170906 ; দুর্বল আত্মগোপন করে, এই জন্ তাহার নাম 
হইয়াছে-_£90988156 1 এখন এই স্ত্রী ও পুং-বীজের মিশ্রণে কি কি ফল 
পাওয়া যায় দেখা যাউক। দেখুন, এই স্ত্রী-পুং-বীজের মিশ্রণে চার প্রকারের 
সম্মিলন হইতে পারে ; যথা প্রথম নিভীজ প্রবল ; চতুর্থ নিভ'জ দুর্বল; 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রবল ও ছুর্র্বলের সঙ্কর। প্রথমটির সন্তান প্রবল ধর্্মান্থিত 

হইবে; চতুর্থটি হর্বাল ধর্মান্বিত ; ছ্িতীয় ও তৃতীয় সঙ্কর হইলেও দেখিতে 
প্রবলের মত হইবে ; কারণ, প্রবল ধন্দই আত্মপ্রকাশ করে, হুর্বল আত্মগোপন 
করে। মনে করুন, লোমশতা কোনও জন্তর প্রবল ধর্ম, নির্লোমতা ছর্বধবল 
ধন্ম। যদি তাহার চারিটা ছান হয়, তাহা হইলে একটা লোমশ, একটা 
নির্লোম, বাকী দ্বইটা সঙ্ধর হইলেও দেখিতে ঠিক লোমশই হইবে। ইহাদের 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪৬১ 


সন্তান আবার কিরূপ হইবে? যদি সঙ্করের স্পর্শে থাকিতে দেওয়া না 
যায়, তাহা হইলে খাটি লোমশের পরবর্তী পুরুষপরম্পরাও খাঁটি লোমশ, 
খাটি নির্লোমের পুরুষপরম্পরা নির্লোম হইবে। কিন্তু সম্কর লোমশ পরস্পর 
সহযোগে কতক খ্বাটি লোমশ, কতক-নির্লোম ও কতক সম্কর-লোমশ, এই 
ত্রিবিধ সন্তানের জন্ম দিবে। জনক জননী বাছাই করিয়া লইয়া জীব ও 
উদ্ভিদের মধ্যে আজকাল সন্ভানোৎপাদন পরীক্ষা হইতেছে ; তাহাতে 
মেগ্ডেলের তত্ব ক্রমেই সমধিত হইতেছে ।” 

একটু চুপ করিয়া রামেন্দ্র বাবু বলিতে আরম্ত করিলেন,_-“ষাহারা 
মানবজাতিতত্ব (17117001025 ) অনুশীলন করেন, তাহারা জীববিষ্ঠার 
(7310107) এই সকল নিয়ম প্রয়োগ করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারেন 
না। কেহ কেহ মানুষকে কতিপয় 7%০০এ বিভক্ত করিয়াছেন, শত, গীত, 
লাল, কাল। কেহ কেহ মাথার খুলি দেখিয়া মানুষকে দীর্ঘ-কপাল 
(109110119981)1791110 ) ও খব্ব-কপাল (13201)59010781119 ) শ্রেণীভুক্ত 
করিয়াছেন। কেহ কেহ খুখের গঠন, চুলের রং চুলের ধরণ, চোখের তারা 
ইত্যাদি দেখিয়া মানুষের নানা বিভাগ করিয়াছেন। এই সকল জাতির 
মিশ্রণে কি দাড়ায়, সে সম্বন্ধে নানা মুনির নানা মত দেখিতে পাওয়া যায়। 
আবার এক জাতির মধ্যেই বিভিন্ন বর্ণামশ্রণের ফলাফল নির্ণয় করিতে 
অনেকে ব্যস্ত হইয়াছেন । আমাদের এই ভারতবর্ষে আধ্য--কোলারীয় 
দ্রাবিড়ীয় মিশ্রণ কিরূপে হ্ইয়াছে, তাঁভা দেখিবার চেষ্টা করা হইয়াছে । 
হিন্দুর মধ্যে বিভিন্ন বর্ণের মিশ্রণে কি ফল হইতে পারে ॥ একই বর্ণের মধ্যে 
নানা গোত্রের ও কুলের মিশ্রণে কি ঈাড়াতে পারে 5 এ সকপ বিষয়ে বিস্তর 
আলোচনা হইয়াছে! কতকঞ্চলা দুল সিদ্ধান্ত প্রায় দর্ধববাদিসম্মত বলিয়া 
গৃহীত। পিতামাতার মধ্যে যদি রঞ্তসম্পর্ক খুব নিকট হয়, উভয়ের বীজ 
প্রায় সমানধন্্ হওয়াতে ৬৪০১০০০ কম হয়; তাহার ফলে পারিপাখ্িক 
অবস্থার সঙ্গে সামপ্স্ত স্থাপনের সামর্থ) কমিয়। যায় ; সন্তানের পক্ষে ইহা 
মঙ্গলকর নহে। প্রায় সকল সভ্য জাতির মধ্যেই দেখিতে পাওয়া যায় যে, 
বৈজ্ঞানিক আলোচনার বন পুর্ব্ধে মানুষ আপন অভিজ্ঞতার ফলে অত্যস্ত 
নিকট-সম্পর্কের মধ্যে বিবাহ যে অকল্যাণকর, তাহা মানিয়া লইয়াছিল। 
আমাদের হিন্দুসমাজ এ সম্থন্ধে যতটা সাবধান, ততটা বোধ হয় আর কোনও 
সমাজ নহে। . এ দেশে 'সগোজে: বিবাহ. নিবিদ্ধ। অসভ্যদিগের . মধ্যে 


৪৬২ রামেজ্দ্র-রচনাবঙ্গী 


95:08812 প্রচলিত ; তাহারা নিজের (219 বা কুলের বাহিরে অন্য কুল 
হইতে জোর করিয়া বা মূল্য দিয়া কন্ঠ! লইয়া আসে । এই হইতে 14 501985 
যয 080601:9 (হরণ করিয়া বিবাহ ) এবং 81877188905 1901:017859 
( পণ দিয়া বধূলাভ ) প্রবস্তিত হইয়াছে । পণগ্রহণ-প্রথা অনেক সভ্য সমাজে 
বর্তমান। হরণ-ব্যাপারটা এখন আর নাই বটে ; কিস্তু হাতী, ঘোড়া, ঢোল, 
লোকজন আশাশোটা লইয়া! মহাসমারোহে আমাদের দেশে যে বরযাত্র-প্রথা 
প্রচলিত আছে, দেখিয়া মনে হয়) যেন ইহ! কোনও বিস্মৃত যুগের যুদ্ধযাত্রার 
শেষ মতি, 9075158] মাত্র। অন্য কুল হইতে কন্ঠা লইয়া আসিবার 
কালে উভয়ের মধ্যে বিরোধ ও সন্ধির কথা ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়। 
মানুষের ইতিহাসেও এই ভিন্ন ভিন্ন কুলের সম্মিলন একটা বড় কথা । স্বকুল 
হইতে কনম্ঠাগ্রহণও ( 8)70088%107 ) পাশাপাশি রহিয়াছে । এই উপলক্ষে 
কুলীনতা বিচার করিতে হয়। আমাদের কৌলীন্ত-প্রথায় কতটুকু ভাল ও 
কতটা মন্দ হইয়াছে, তাহা বিচার করিবার জন্য অনেক পণ্ডিত মাথ৷ 
ঘামাইয়াছেন। ওয়াইজমান ও মেগ্ডেলের তথ্যাবিষ্ষারের ফলে বুঝা যায় 
যে, এ সকল বিষয়ে এখন কোন স্থির-সিদ্ধান্ত করা যায় না। কিছু দিন 
পুবেরেও [0000০198186 পণ্ডিতমগ্ডলী যত দুর বাড়াবাড়ি করিয়াছিলেন, এখন 
আর ততটা করেন না । মেগ্ডেলের পরে এখন জোর করিয়।৷ বলা যাইতে 
পারে যে, চ:07001085র এখন সবে মাত্র ক খ আরম্ত হইয়াছে । নিম্ন শ্রেণীর 
জন্তু ও উত্ভিদ লইয়া! বু কাল নাড়াচাড়া না! করিলে প্রকৃত তত্ব আবিষ্কৃত 
হইবে না; তখন জীব-বিষ্ঠা (3101085) কি বলিবে, এখন সে সম্বন্ধে কোনও 
ভবিষ্যদ্বাণী কর! যায় না; এখন বনু দিন ধরিয়া মালমসলা ও ৪6%6186108 
সংগ্রহ করিতে হইবে । যখন তথ্যগুলি আবিষ্কৃত হইবে, তখন সরল সমস্তা 
ছাড়িয়া জটিলতর সমস্যার সমাধান করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । যত দ্দিন 
পর্য্যস্ত বংশান্ুক্রম (116750185 ) ও তাহার ব্যতিক্রমগ্লার ( ৪7198101708) 
যূল তত্বগুলি আরও নুস্পষ্ট না হইতেছে, তত দিন মানবজাতিতত্ব (170- 
10£5 ) ছর্ববোধ থাকিবে । এখন যতটুকু জান! গিয়াছে, তাহার উপর নির্ভর 
করিয়া সামাজিক ব্যবস্থাকে প্রশংসা বা নিন্দা করা চলে না । মানবজাঁতি- 
তত্ববিদ পণ্ডিত আশা করেন যে, ভবিস্ততে জীব-বিগ্থার পাহায্যে মন্ুযুজাতির 
উৎকর্ষ সাধন করা যাইবে । আর যে একটা নৃতন শাস্ত্র গঠিত হইয়া উঠিতেছে, 
গ্যাল্টনকে তাহার জন্মদাতা বলা যাইতে পারে। তিনি ইহার নাম 
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দিয়াছেন )089308 বা জাতীয় উৎকর্ষ-সাধন বিস্তা। ঘোড়া, গরু, ভেড়া 
প্রভৃতি জন্তরও নান। উদ্ভিদের বিমিশ্রণে নানাপ্রকার জাতি তৈয়ার করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে ।" গ্যাল্টনের শি্তগণ মানুষের মধ্যে বিভিন্ন জাতির, বিভিন্ন 
কুলের মিশ্রণে একটা উচ্চ-জাতীয় মানুষ করিতে চান; কিন্তু প্রকৃত 
বৈজ্ঞানিক সত্যের আবিষ্কার এখনও হয় নাই ; যত দিন না হয়, তত দিন 
5/6018010পূযা কোনও স্থির-সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিবে না। 

“জীববিদ্ঠাঘটিত এই সকল অসম্পূর্ণ তত্ব ষে কেবল মানবজাতিতত্বেই 
প্রয়োগ করা হইয়াছিল, এমন নহে; সমাজতত্বেও (5001010%5 ) 
হইয়াছিল। মানুষের দেহ যে একটা যন্ত্র ( 02873181)) ), এ কথা বনু দিন 
হইতে শোন! যাইতেছে । তাহার সমাজ-দেহটাও একটা যন্ত্র ০0108701870 
সে তাহার পারিপাণ্থিক অবস্থার সহিত সামঞ্জস্য রাখিবার জন্য নানাপ্রকার 
0787 আপনা হইতে সৃষ্টি করিয়া লয়,--যথা শাঁসনযন্ত্র, শিক্ষারন্ত্র হত্যাদি। 
প্রত্যেক যন্ত্রেরই এক বা একাধিক [01708107) থাকে । এই স্কুল শুত্রটি 
মোটামুটি মানিয়া লওয়। যাইতে পারে। সমাজ-বিষ্া (8০901010£5 ) 
গোড়া হইতেই এই কথাটি স্বীকার করিয়া লইয়াছে ! অনেকে কৌণৎকে 
(006) সমাঁজ-বিছ্টার প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া মনে করেন । বাকল (73509) 
তাহার “সভ্যতার ইতিহাস" পরণ্তকে (17715601৮01 (7৮11178010)) ) এই 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহার পুস্তকে যতটা 
আস্ফালন ছিল, ফল তদন্তকূপ হয় মাই । ৮9510701196 শব্দটা তিনি 
অতি সন্কীর্ণ অর্থে গ্রহণ করিয়াছিলেন; ষুখ্যত; তিনি ভড় ও অচেতন 
90510187)0]:0ই বুঝিয়াছিলেন ; দেশের ভৌগোলিক অবস্থ, অর্থাৎ নদী 
পাহাড় জল বায়ু শস্যাদি দেখিয়া! সেই দেশের মানব-প্রকৃতি নির্ণয় করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । জড়ের চেয়ে চেতন 62051017106 206এর প্রভাব যে 
খুব বেনী, ইহা তিনি ধছেন নাই » অথচ 13018) জীব-বিদ্ঠা। এইটারই 
প্রাধান্য দেয়। সমাজকে শুধু ভৌগোলিক অবস্থার অনুযায়ী করিলে চলিবে 
নাঃ পার্স্থ জাতির ও সমাজের ঘাত-প্রতিঘাত ইতিহাসের প্রধান কথা। 
তিনি ভারতবর্ষের বড় বড় পর্বত ও নদী দেখিয়া বলেন যে, এ দ্লেশের লোক 
কল্পনাপ্রবণ হইবে, দার্শনিক তত্ব লইয়া নাড়াচাড়া করিবে, তাহাতে আর 
বিচিত্র কি? এ দেশের লোক ভাত খাস, মাংস খায় না; অতএব ভীরু, 
দর্বাল, পরাধীন হইবেই। স্ষটুল্যাণ্ডে অনেক পাহাড় * সেখানকার লোক 
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অন্ধকুসংস্কারের বশীভূত হইতে বাধ্য । স্পেনের লোকে গোঁড়া ধর্মান্ধ 
হইবেই ইত্যাদি । এ রকমে কোনও জাতির ইতিহাস অনুশীলন করা উচিত 
নহে। হার্ববার্ট স্পেঙ্গর সমাজতত্ব সম্বন্ধে বিস্তর আলোচনা করিয়াছেন ; 
সমাজদেহ বিশ্লেষণ করিয়া তাহার কোন্‌ কোন্‌ অংশে জীবদেহের সহিত মিল 
আছে, অতিন্ৃক্্ভাবে বিচার করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার 
9৮095 ০01 9০0০9101096 এবং 71100110199 ০ 9০9০1091065 নামক গ্রন্থৃঘয় 
অত্যন্ত উপাদেয়। জীবধন্মী সমাজদেহ কিরূপে আপনাকে আপণার 
পারিপাশ্িক অবস্থার উপযোগী করিবার চেষ্টা করে; এবং সেই'উদ্দেশ্যে 
কেমন করিয়া বিভিন্ন ক্ষেত্রে, বিভিন্ন দেশে, বিভিন্ন কালে রাস্থীয়, সামাজিক 
ও আধ্যাত্বিক 10861601078 গঠন করিয়া লয়, তাহার ধারাবাহিক 
আলোচনা করিয়াছেন : কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, তাহার সময়ে 73101085 
জীব-বছ/া যেরূপ অসম্পূর্ণ অবস্থায় ছিল, তাহার উপর নির্ভর করিয়া কোনও 
সিদ্ধান্ত করিতে গেলেই ভুলের সম্ভাবনা বেশী। ঘটিয়াছেও তাই। জীব- 
বিদ্ভার তদানীন্তন অবস্থায় তাড়াতাড়ি তাহার উপর সমাজ-বিষ্তা প্রতিচিত 
করিতে গিয়া অনেকে ব্যর্থ হইয়াছেন। একটা দৃষ্টাস্ত দিতেছি । 

“ইটা সমাজের মধ্যে পার্থক্য অনেক সময়ে 13801816506 বা 
00160191 6579 লইয়া হয়। এখন প্রশ্ন উঠে এই যে, এই রকম ভিন্ন 
ভিন্ন €79এর সন্মিলনে কি দীড়ায়? জীব-বিষ্তা (1310910965 ) বলে যে, 
পিতা মাতা নিকট-সম্পর্কের হইলে সন্তান ছুব্বল হইবে ; খুব তফাৎ হইলে, 
বিভিন্ন জাতি (৪1)90198 ) হইলে সঙ্কর সন্তান বন্ধ্যাত্-দোষ পায়। ঘোড়ায় 
গাধায় মিলিত হইয়া যে অশ্বতর হয়, তাহার সম্ভান হয় না। সেবন্ধ্য। 
এই মোটা সুত্র অবলম্বন করিয়! হার্ধার্ট স্পেন্সর সিদ্ধান্ত করিলেন যে, ছুটো 
প্রায় এক রকমের 738015] 65109 বা 0816029) 61০ পরস্পর মিশ্রিত 
হইলে বড় বিশেষ লাভ নাই ; অর্থাৎ পারিপাশিক অবস্থার সহিত সামপ্ুস্ত- 
বিধান বড় রেশী হয় না, উৎপাদ্ধিকা-শক্তিও কমিয়! যায়। যুরোপের 
ইতিহাসে দেখা যায় যে, রোমক ও গ্রীসীয় ০018৪:9এর সংমিশ্রণে বড় বেশী 
সুবিধা হয় .নাই ; বর্ধধরের আক্রমণ ইহার সহ হইল না। কিন্তু রোমক ও 
বর্বর 9০16876এর মিশ্রণে প্রথমটা কিছু গোলমাল হইয়াছিল বটে; পরে 
দেখা গেল যে, ফল শুভ হইয়াছে ; নূতন জাতির শক্তি বাড়িয়াছে। উভয় 
জাতির পার্থক্য গ্রীক ও রোমানের প্রার্থক্য অপেক্ষা বেশী ছিল, তাই 
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শক্তিবৃদ্ধি হইল। কিন্তু দক্ষিণ-আমেরিকায় ও মেক্সিকোতে মুরোপের খ্রীনটীয় 
সভ্যতা প্রবেশ লাভ করিয়া বড়-একটা সুবিধা করিতে পারিল না। যে 
সকল সঙ্করজাতি উৎপন্ন হইল, জগতের কোনও বিশেষ উপকারে তাহারা 
এ পর্য্যস্ত আসিল না। এক্ষেত্রে পার্থক্য এত অধিক যে, সম্মিলনের ফল 
বন্ধ্য হইল। স্পেন্সর যখন লিখিতেছিলেন, সেই সময়ে জাপান যুরোপের 
সভ্যতায় ওতপ্রোত ; তিনি বলিলেন, ইহার ফল ভবিষ্যতে ভাল হইবে না; 
কিন্তু আপাততঃ ঠিক তাহার উলটা ফাড়াইয়াছে। তবে এই পধ্যন্ত বলা 
যাইতে পারে যে, সুদুর ভবিষ্যতে তাহার ভবিষ্যঘ্ধাণী সফল হইবে কি না 
বলা যায় না। যাহা হউক, তাড়াতাড়ি জীব-বিদ্ভার অসম্পূর্ণ তত্বগুলি 
সমাজতত্বে প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করিলে সে চেষ্টা ব্যর্থ হইবে । 

“ব্যর্থ হইবে বটে, কিন্তু সমাঞ্জতত্বের আলোচনায় জীব-বিদ্ভার আশ্রয় 
না লইলে চলে না; অন্য কোনও সছ্ৃপায় এখনও উদ্ভাবিত হয় নাই। 
সমাজকে যন্্ববদ্ধ 0৮0801890 98:000719 ধরিয়। না লইলে বেজ্ঞানিক 
আলোচনা অসম্ভব; আর কিছু না হউক, সমাজ যে জীবন্ত, এটুকু গোড়া 
হইতে মানিয়া লইতে হইবে । 

“জীবন্ত সমাজ? সে কাহাকে বলে? জীবনের কার্ধা কি? একটু 
ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, জীবের পারিপাশ্থিক অবস্থা 
তাহাকে নষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহার স্গাতন্থা লুপ্ত করিবার প্রয়াস 
পাইতেছে। জীব কখনও ব! 'তাহার সহিত সঙ্গি করিয়া, কখনও বা বিরোধ 
করিয়া সামঞ্জস্তের ভিতর দিয়া আপনার স্বাতন্ব্য রক্ষার চেষ্টা করিতেছে । 
এই অবিরাম চেষ্টাই জীবনের একটি প্রধান লক্ষণ | এই চেষ্টা যাহার যতট। 
সাফল্য লাভ করিয়াছে, জীবন-সংশ্গামে সে ততটা জিতিয়াছে। সমজ 
আপনার স্বাতন্ত্য রক্ষার জন্ট, খাহিরের অবস্থার কতটুকু উপাদেয় বলিয়া 
গ্রহণ করিবে, কতটুকু হেয় বলিয়া দুরে রাখিবে, এই সমস্যার সমাধানের 
চেষ্টা করাই আমার উদ্দেশ্ঠ । প্রত্যেক সমাজ ব্বতন্ব থাফিবার চেষ্টা করে; 
কিন্ত কেবল মাত্র বিরোধে সে স্বাতন্ত্রয রক্ষা হয় না; কারণ, আমার প্রতিবেশী 
আমার চেয়ে প্রবলতর হইলে আমাকে নষ্ট করিবে । কেবল মাত্র সন্ধিতেও 
হয় না ; কারণ অচ্চের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিশিলে আমাদের জাতীয় প্রকৃতি সম্পূর্ণ 
অন্য রকম হইয়! যাইিবে, স্বান্ত্য শব্দটাই অর্থহীন হইবে । 


& ১ 


৪৬৬ রামেন্দ্র-রচনাবলী 

“এই স্বাতন্ত্য কথাটার অর্থ আরও পরিঞ্ষার হওয়া আবশ্তক ; তাহাও 
জীব-বিষ্ঠার সাহায্যে করিতে হইবে । উচ্চ শ্রেণীর জীবের পক্ষে, স্বাতন্ত্র্য 
কাহাকে বলে, বুঝিতে পারি; মাতৃজঠর হইতে ভূমিষ্ঠ হইবার পর আমরণ 
সে জীব-হিসাবে স্বতন্ত্র । উচ্চ শ্রেণীর জরায়ুজ বা! অগ্ুজ জন্তর সম্বন্ধে সহজেই 
এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারা যায়। গাছের বীজ হইতে স্বতন্ত্র 
গাছ জন্মায়, কিন্ত সেই গাছের ডালপালা তাহার 01280 মাত্র ; তাহাঁরই 
অংশ-বিশেষ ; তাহারই সহিত একাঙ্গীভূত ; তাহাদের বিশিষ্ট ব্বতন্ব সত্তা 
আছে বলিয়া অনুমিত হয় না; বৃক্ষকাণ্ড হইতে বিচ্ছিন্ন হইলে তাহারা 
শুকাইয়া মরিয়া যাইবে ; কিন্তু একটা ডাল কাটিয়া মাটিতে লাগাইয়া দিলে 
যদি সে শিকড় বাহির করিয়া মাটি হইতে রস লইয়া আত্মরক্ষার্থ পারিপাশ্থিক 
অবস্থার সহিত সামগ্রস্য রক্ষা করিবার চেষ্টা করে, নূতন নুতন 0:890এর 
স্ষ্টি করে, তাহা হইলে তাহার স্বতন্ত্র সত্তা হইল না কি? কিন্তু তাহার এই 
স্বাতন্তর্যটা সম্পূর্ণ পরিস্ফুট হইল না। তাহাকে পূর্ব-বৃক্ষের শাখা মাত্র বলিব 
না; সন্তান বলিব। কেন না দেখুন, এমন গাছ আছে, যাহার শাখা 
লতাইয়া ভূপৃষ্ঠে বিলম্বিত হইয়া নুতন নূতন শিকড় জন্মাইয়া মাটিকে 
আকড়াইয়া ধরে ; সেই শাখার উপকার হইল, বড় গাছটারও হইল । কিন্তু 
এখানে কি সেই শাখাকে স্বতন্ত্র বলা যায়? এখানেও ত সেই শাখা 
স্বাধীন ভাবে জীবনের লক্ষণ প্রকাশ করিল, অথচ তাহাদিগকে স্বতন্ত্র মনে 
করা যায় নাকেন? কুঠারাঘাতের মত একটা আকস্মিক ঘটনায় মূল কাণ্ড 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এইরূপ লক্ষণাক্রাস্ত হইলেই বুঝি সেই শাখা স্বতন্ত 
হইবে 1 আবার দেখুন, বটগাছ শত শাখা বিস্তার করিয়া দণ্ডায়মান ; একটি 
শাখাও ভূমি স্পর্শ করে না; কিন্তু সেই ভালপালাগুলার মধ্য হইতে 
শিকড় বাহির হইয়! ভূমধ্যে প্রবেশ করে। এখানে কি ডালগুলা স্বতন্ত্র 
জীব? 

“একটা জীবের দেহও ত লক্ষ জীবের সমষ্টি বলিয়া মনে করা যাইতে 
পারে; কারণ, তাহার মধ্যে অসংখ্য জীবকোষ (০911) আছে। একটা 
প্রবালকে এক বলিব, না বু বলিব? তাহার ক্ষুদ্র অংশ (90281 10157) ) 
কোনও কারণে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেলেও তাহার খ্বতন্ত্র জীবন আর্ত হয় ; 
আবার নৃতন করিয়া তাহার গাছের মত ডালপালা বাহির হয়। ইহার 
কোন্খানে স্বাতন্ত্রয 1 জীবনের আরম্ভ ও শেষ কোথায়? নু5৭:৪কে 


বিচির প্রসজ ৪৬৭ 


( চারুপাঠের পুরুভুজ ) যত টুকরা করা যায়, প্রত্যেক টুকরাই নূতন করিয়া 
জীবনযাত্রা আরম্ভ করে। তবে কি এই টুকরাগুলাকে স্বতন্ত্র জীব 
বলিব ? | 

“কিসে শ্বাতন্ত্য হয়? কখন স্বাতন্ত্য হয়? কেনই বা হয়? নিয়তম 
এককোষক ( 0010911018:) জীবের কথা ভাবিয়া দেখুন দেখি। একটি 
মাত্র কোষের (0911) মধ্যে সমস্ত জীবটি সংহত। কোষের বহিরাবরণ 
অপেক্ষাকৃত শক্ত ; কোষের মধ্যে তরল চ:0607018810 । [70601019800 এর 
কেন্দরস্থ ক্ষুদ্র পদার্থটিকে 0801629 বলা যায়। যেন এ তরল 
(990০1-8018 ) প্রোটোপ্লাজম মাঝখানে একটু জমাট বাঁধিয়া 0001908 
করিয়াছে ও নিজের পিঠটাকেও জমাইয়া আপনার আবরণ করিয়া লইয়াছে। 
যেন একটা 199-১৮, উহার ভিতর জলপুর্ণ ; মাঝে এক কুচি বরফ; আর 
ব্যাগটাও চামড়ার বা বরফের নহে ; উহাও যেন বরফেরই একটা আস্তরণ । 
[09-%2টা বৃহ জিনিষ ; আর এই জীবকোষ অতি ক্ষুত্র ; চর্্মচক্ষুতে প্রায় 
অনৃশ্য । এই কোষ ক্রমশঃ ডিপবাকৃতি ধারণ করে ২ ক্রমে ক্ষীণকটি 810৮ 
09]1এর আকার প্রাপ্ত হয় ; 710016893 সেই ক্ষীয়মান কটিদেশে একটু লম্বা 
হইতে থাকে ; সহস। এক দিন সেই কোষ কটিদেশে ভি"ড়িয়া যায় এবং সেই 
কোষ বিভক্ত হইয়া দুইটা স্বতন্ব কোষে পরিণ5 ভয়; ভিতরে ছুইটা স্বতত্ 
1100169083 হইয়া যায়; কিন্তু [0:09007018817)ন পরিবগ্তন হইল না। 
ইতাদের মধ্যে জনকই বা কে, জন্ম হইলই বা কাহার? আবার কখনও 
জীবকোষের মধ্যে 0:০0601)1৮82৮ জমাট হইয়া স্থানে স্থানে দানা (97১০৪ ) 
বাঁধিতে থাকে ; অনুবীক্ষণণযন্ত্বের সাহাঁযো দেখিলে জাচড়ের ( 31990)08 ) 
মত দেখায় ; যখন দানা বাধা সম্পূর্ণ হয়, কোষের বহিরাবরণ ফাটিয়া যায়; 
একটি কোষ ফাটিয়া ভিতরের দান! (31১০:০) চারি দিকে ছড়াইয়া৷ পড়ে। 
এক-একটি দানা আবার এক-এক কোষ গড়িয়া নব জীবন আরম্ভ করে। 
ইহাদের মধ্যে জনকই ব। কে, জন্ম হইলই বা কাহার? জনকের মৃত্যুই ব! 
হইল কখন? এই জগ্াই ওয়াইজমান বলিয়াছেন যে, এককোষক (€ 001- 
691]018: ) জীব মরিতে বাধ্য নহে। যাহারা উচ্চ পর্ধ্যায়ের জীব, তাহারাই 
আঁপনাদিগের স্বাতন্ত্র রক্ষা করিবার জন্য মৃত্যুবূপ মূল্য দিয়াছে। তাই, 
অত্যন্ত লি শ্রেণীতে পিতা-পু্রের,ন্বাভসত্া। 'জন্-মৃত্যুর সমস্তা বুঝিয়া উঠা 


ভুফর। 


৪৬৮ রামেজ্দ্র-রচনাবলী 


“বিভাগের দিক্‌ দিয়া যেমন দেখা গেল, সংযোগের দিক্‌ দিয়াও সেইরূপ 
দেখা যাইতে পারে। উচ্চ শ্রেণীর জীবের মধ্যে এক জনের একটা বিশিষ্ট 
দেহযন্ত্র আর এক জনের শরীরে বসান যায় না; এক জনের ধড়ে আর 
এক জনের মাথা বসাইয়া দেওয়া যায় না। এক জনের শরীরের একটু আধটু 
চামড়া আর এক জনের দেহে ডাক্তাররা! লাগাইয়া দেন ; এক জনের রক্তও 
অন্যের শরীরে প্রবেশ করাইয়া দেওয়া হয় ; কিন্তু বিশিষ্ট দেহযন্ত্রের (1712017 
019797018690. 02978 ) পক্ষে এরূপ ব্যাপার অসম্ভব । দেহমধ্যস্থ এই 
সকল যন্ত্র (০0:28%08 ) আপনার কর্মের উপযোগী হইয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। 
যেখানে জীবের স্বাতস্ত্রর খুব পরিস্ফুট, সেখানে এক জীবের উপযোগী 
অবয়বকে অন্য জীবের উপযোগী করিয়া লওয়৷ একপ্রকার অসম্ভব । গাছের 
গুড়ি অনেক সময় অন্ত গাছের ডালকে আপনার করিয়া লইতে পারে ; 
উৎকৃষ্ট আমগাছের ডাল নিকৃষ্ট গাছে লাগাইলে অনেক সময়ে শেষোক্ত 
গাছের উৎকর্ষ সাধন হয়, কিন্তু গাছের পক্ষে ইহা! উৎকর্ষের পরিচয় নহে। 
একটা কুকুরে অন্য কুকুরের কলম বীধা যায় না। খুব নিম্ন শ্রেণীর ছুইটা 
জীবকোষ মিলিয়া এক হইয়া যায়। উচ্চ শ্রেণীতেও পুং-স্ত্রী-বীজের সংযোগ 
ব্যতীত নূতন জীবের আবির্ভাব হয় না। এই যে নুতন জীব, ইহাকে এক 
হিসাবে স্বতন্ত্র বলা যাইতে পারে, এক হিসাবে বলা যাইতে পারে না ; 
তাহাকে তাহার পিতা মাতার £9170-1018,910 হইতে বিভিন্ন মনে করা 
যায় না। 

«এইরূপে স্বাতস্ত্র্যের মাত্রাভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। কোনও জায়গায় 
স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করাটাই জীবনের অনুকূল ; কোনও জায়গায় পরের সঙ্গে 
মিশ্রণই জীবনের অন্থুকূল। মোটামুটি এই পধ্যস্ত বলা যাইতে পারে যে, 
উচ্চ পর্যায়ের জীবে স্বাতন্ত্য স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায় ; নিয় পর্য্যায়ে সেটা 
অপরিস্ফুট । উচ্চ শ্রেণীর জীব সহজে পরকে আপন করিতে পারে না; যদি 
আপন করিতে হয়, তাহ! হইলে তাহাকে স্বতন্ত্র থাকিতে দিলে চলিবে না। 
বাঘের পক্ষে ছাগলকে আত্মসাৎ করা দরকার ; কিন্তু তাহাকে মারিয়া, 
খাইয়া, নিজের পাকস্থলীতে পরিপাক করিয়া তাহাকে 010072901880 
1010এ পরিণত করিয়া সে নিজদেহে সঞ্চারিত করে ; নিজের উপযোগী 
গঠন দিয়া, নৃতন জীবকোধ নিশ্মাণ করিয়া আপনার শরীরের পুষ্টিসাধন 
করে। . | 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪৬৯ 


“আরও একটু খোলসা করিয়া বলা আবশ্যক । প্রথমতঃ দেখা গেল যে, 
কতকগ্লা! 9611 ( জীবকোষ ) একত্র জমাট বাঁধিয়া দেহ তৈয়ার করে। এই 
যে জমাট বীধা, এই যে কোষগুলির সংহতি, হাার্ট স্পেন্সর ইহার নাম 
দিয়াছেন--[18666186101] 1 যত দিন স্বাতম্থ্য স্পষ্ট না হয়, তত দিন এই 
জমাট বাঁধাও একটু আলগ! রকম থাকে; অল্পেই বিচ্ছিন্ন হইবার সম্ভাবনা 
থাকে। আবার দেখা যায় যে, সমপ্রকৃতিক দুইটা দেহ মিশিয়া গিয়া 
(10890) সমপ্রকৃতিক আর একটা দেহ নির্মাণ করে। এ অবস্থায় জনক 
ও সন্তানের, এবং জন্ম-মৃত্যুর পার্থক্য বিচার করা কঠিন : কোন্ট! দেহ, কোন্টা 
অঙ্গ, নিরপণ করা কঠিন ; সকল কোধই (০011 ) তখন সমাকার, একধন্মী; 
অর্থাৎ প্রত্যেক অঙ্গই অন্য অঙ্গের কাজ করিতে পারে ; কাহারও নির্দিষ্ট 
10100610171 থাকে না; এমন কি, জননেক্দ্রিয় (791)000081%0 0187) ) 
কিছু একট নির্দিষ্ট থাকে না”-যে কোনও অঙ্গ দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
আবার দেহটা 70170907669 করিতে পারে। ম্বাতান্বোর সঙ্গে সংহতি 
(1760606191) ) ষ্খন বেশী মাত্রায় হয়, তখন দেহের ভিতরের যন্ত্রচলা 
(0:%8178 ) পুথক্‌ হইতে থাকে ; প্রতোক অঙ্গ অন্য অগগ হতে পুথক্‌ 
হভয়। স্বতন্ব কাজ (101)6101 ) পা, এবং সেন [011101 অনুসারে 
আপনাদের আকৃতি পর্যান্ত পরিবর্ধন করে ; শ্পে্সরের ভাষায় হতাকে 
বলে --1)71707910180101,1 জীবের স্বাহগ্থা মত ফুটিয়া উঠে, সে ততই 
বাহিরের পারিপাথিক অবস্থা হইতে আপনাকে পুথক্‌ করিয়া যেমন জমাট 
বাধে, তেমনই ভিতরেও অবয়বঞ্চলিব শ্রম-বিভাগ (01৮17107৮01 10797) ) 
ছারা (9106091)0156108) ভয়। যুগপৎ এট স্তি (11166121550101) ) 
ও শ্রম-বিভাগ (1179761)18,81017) হইতে জীবের উৎপত্তি হয় ২ স্পেন্সরের 
ভাষায় এইটাই 1%0176107. ( অভিব্যক্তি )1। এই 17501861077-ত 
বুঝাইবার জন্য তিনি গোটা 9১176000810 1১0011950105র খ্রন্থগুলা 
লিখিয়াছেন। 

“পুরে ব্ঝাইবার চেষ্ট! করিয়াছি যে, নিয়্তম প্রাণীতে ও নিম্নতম উদ্ভিদে 
যন্ত্রের € 078879 ) পার্থক্য ও ক্রিয়ার (00190 ) পার্থক্য হয় না; 
কোনও একটা ব্যক্তির দেহের ৪৮০105100এও আমরা ইহার প্রমাণ পাই। 
জরায়ুর মধ্যে যখন প্রথম জ্ুণের বিকাশ হয়, তখন কোনও রকম অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
পাওয়া যায্ব না, সফল কফোষই দেখিতে একফকম ও একধম্মী ; এমন কি, 
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জ্ণটা মানুষের, কি কুকুরের বুঝা যায় না, তাহার স্বাতন্ত্র তখনও ফুটে 
নাই। ক্রমে যত উন্নতির সোঁপানে উঠে, ততই ক্রমশ; সঙ্গে সঙ্গে 
11662796101) ও 01001001860) হয়, অবয়ব ( ০2818 ) গড়িয়া উঠে, 
তাহাদের £2006$078 নির্দিষ্ট হয়, একটা অবয়ব আর একটার কাজ 
করিতে পারে না। কোনও একটা উন্নত জীবের দেহে একট! বিশিষ্ট অঙ্গের 
পরিবর্তে অন্ত জীবের সেই অঙ্গ দেওয়া যায় না; তেমনই দেহের ভিতরেও 
একটা যন্ত্রের কাজ আর একটা যন্ত্র করিতে পারে না। জীবের কোনও 
একটা বিশিষ্ট অঙ্গ ছিন্ন হইলে, সে আর সেটাকে গড়িয়া লইতে পারে না, 
সম্ভবতঃ তাহার মৃত্যু হইতে পারে। অবয়বগুলা নির্দিষ্ট পৃথক কাজ 
পাইয়াছে বটে, কিন্তু সবগুলাকে একযোগে সবটার জন্য কাজ করিতে হয়; 
সকলে পরস্পর অবিরোধে কাজ করিবে । হাত, পা, চোখ, মুখ যদি পেটের 
উপর বিদ্রোহী হইয়া কাজ করে, তাহারাঁও মরিবে, সমস্ত 100151091টাঁও 
মরিবে ; তাহাদের নিজের স্বতন্ত্র জীবন আছে বটে, কিন্তু তাহা সমগ্রাটার 
জীবনের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে। উচ্চ শ্রেণীর প্রাণী এই সমস্ত অবয়বকে 
অবিরোধে ও একযোগে চালাইবার জন্য একটা যন্ত্রের বা অবয়বের সমষ্টি 
করিয়াছে ; সেটাকে শাসনযন্ত্র বলা যাইতে পারে । তাহার নাম-__]০৮৮০৪৪ 
37960107, 

«এই ,যে ৪৮০০৪ ৪6900) ইহার আর একটা কাজ আছে 
বাহিরের 97510702797 হইতে খাগ্ঠাদ্ি সংগ্রহ করিয়া পুষ্টি-সাধনের জন্য 
ও বাহিরের শক্র হইতে আত্মরক্ষার জন্য যে সকল অবয়ব নির্দিষ্ট আছে, এই 
সনায়ুযস্ত্র সকলকে পরিচালিত ও স্বকর্থ্ে প্রেরিত করিতেছে । এই সকল 
কাজের জন্য বহির্জগতের সংবাদ আনিতে হয়, অতএব ইহাকে টেলিগ্রাফের, 
ডাকঘরের, ৪)যএর কাজ করিতে হয়; সমস্ত জ্ঞানেক্দ্রিয়গ্ুলিকে এই 

ংবাদানয়নের কার্য্যে ব্যাপৃত রাখা হয়, সমস্ত কন্মেন্িযগুলিকে আত্মরক্ষার 
ও আত্মপুষ্টির কার্য্যে নিযুক্ত করিয়া রাখে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
এই যন্ত্রটা শাসন ও রক্ষণ, এই উভয়বিধ ব্যাপারের সম্পুর্ণ উপযোগী । ইহাই 
দেহের পক্ষে গভর্ণমেন্ট । 

“উচ্চ শ্রেণীর জীবের মধ্যে এই যন্ত্রটা যখন গড়িয়া উঠে, তখন তাহার 
স্বাতন্ত্রটাও খুব ফুটিয়া উঠে। এই যন্ত্রটাকে অবলম্বন করিয়া জীবের আর 
একটা ধর্ন্া ফুটিয়া উঠিয়াছে-_-907080:0780988 বা চেতনা । এটি জীবের 
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স্বাতস্ত্র্ের সর্বপ্রধান লক্ষণ ও স্বাতন্থ্য রক্ষার জন্য জীবের সর্ধপ্রধান 
অবলম্বন হইয়াছে । এই চেতনা জীবনকে আশ্রয় করিয়া আছে বটে, কিন্ত 
তথাপি ইহা জীবনের অতিরিক্ত একটা কিছু জিনিষ। কেমন করিয়া ইহার 
উৎপত্তি হইল, বর্তমান কালের বিজ্ঞানশাস্্র সে সম্বন্ধে একেবারে মৃক। 
কেমন করিয়া ইহার উৎপত্তি হইল, ৪0167199 তাহা বলিতে পারে ন। বটে; 
কিন্ত কি উদ্দেন্যে হইল, ভারুইনের শি্তেরা সে সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
পশ্চাৎপদ নহেন। দেহের ভিতরে কোনও গোলযোগ হইল কি না, বাহির 
হইতে শক্রর আশঙ্কা আছে কি না, ইহা জানিবার প্রধান উপায়,__চেতন। | 
এই চেতনার লক্ষণস্থখ ও ছুঃখবুদ্ধি। ভিতরের ও বাহিরের ব্যাপার 
অনুকূল হইলে জীবের স্ুখবুদ্ধি হয়, প্রতিকূল হইলে ছুঃখবুদ্ধি হয়। এই 
স্ৃখবুদ্ধি ও ছুংখবুদ্ধিকে অবলম্বন করিয়া কোন্টা হেয় এবং কোন্ট! উপাদেয়, 
স্থির করিয়া কাজ করা হইয়া থাকে । ইহাতে জীবন-সংগ্রামের খুব লাভ ; 
যে রকম করিয়াই হউক, জীব চেতনা লাভ করিলে তাহার টিকিয়া যাইবার 
সন্তাবনা বাড়িয়া গেল। চেতনা জিনিষটা প্রত্যক্ষ নয়; অপরের চেতনা 
তাহার অঙ্গভঙ্গী ও আচরণ দেখিয়া অনুমান করিয়া লইতে হয়। তোমার 
আনন্দ আমি তোমার মুখের হাসি দেখিয়। অনুমান করি, তোমার মনের 
শোক তোমার কান্না দেখিয়া অনুমান করি; কোনিটাগ প্রত্যক্ষ অনুব 
করিতে পারি না। কাজেই অন্য জীবের চেতন! আছে কি না, সেটা সকল 
সময়ে জোর করিয়া বলিতে পারি নাঃ একটা মোটামুটি ঠিক করিয়া লই, 
কোন্‌ জীব চেতন, কে বা অচেতন, কে বা অঙ্কুটচেতন | গাছ যখন কাটিয়া 
ফেলি, তাহার চেতনা নাই এইরূপ অনুমান করি ; কিন্তু একটা পোকা যখন 
ধরিতে যাই, সে পলায়ন করে, বুঝিতে পারি যে তাহার চেতনা আছে । 
লজ্জাবতী লতার সক্কোচে হয়ত এইটুকু প্রমাণ হয় যে, তাঁহার 11825008 
৪8091) আছে ; সে 28919) করে, কিন্তু সে সঙ্ভানে 99090190815 করে 
কি না, বলা কঠিন। মাংসাশী গাছ পোকাকে ধরিয়া হজম করিয়া আত্মসাৎ 
করিয়া ফেলে । এ ক্ষেত্রে তাহার যন্ত্রলি প্রায় জন্তর মত খুব জটিল উপায়ে 
আস্মপুষ্টির চেষ্টা করে, কিন্তু সমত্ত ব্যাপারটা কলের ব্যাপার হইতে পারে। 
ঘড়ির একটা কল নাঁড়িলেই. টং টং করিয়া! বাজিয়া উঠে। সে. কি 
সচেতনভাবে বাজে 1: এই.মাংলাশী গাছের প্ররুতি হয়ত ইনুর-কলের মত 
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হইতে পারে। হইছুরের প্রবেশ মাত্রেই কল তাহাকে ধরিয়া ফেলে, চাপিয়। 
মারে ; কিন্তু কল তাহা জানিতে পারে কি? 

“নিয়তম শ্রেণীর জীবের মধ্যে ৪08৪ ৪86910)৩ নাই, চেতনাও 
'নাই। উচ্চ পর্য্যায়ে উঠিলে এ ছটোকে পাওয়া যায় । যেখানে ৪:০৪ 
87869]) একটা মস্তিষ্ক গড়িয়া ফেলিয়াছে, সেইখানেই চেতন! খুব পরিশ্ফুট | 
চেতনাকে মস্তিষ্কের ধর্ম বলা ভুল। সে মস্তিষরূপ যন্ত্রগাকে আশ্রয় করিয়া 
আত্মপ্রকাশ করে মাত্র। চেতনার কাজ হইল জানা । ইহার চরম পরিণতি, 
--9914-901080100.870998, অর্থা২ আপনাকে জানা [দার্শনিক 
পরিভাষা অহঙ্কার ]1 

“কেঁচো বা জোক আলো-আধারের ভেদ বুঝিতে পারে, বাহিরের 
জিনিষের পার্থক্য অনুভব করিতে পারে, কিন্তু তাহার “আমি”-জ্ঞান হয় কি 
না, বলা শক্ত । আলো-আধার-বোধ, ঠাগ্ডা-গরম-বোধ, সুখ-ছঃখ-বোধ, 
শক্র-মিত্রবোধ, এগুল! সব থাকিতে পারে ; কিন্তু এ সকল বুদ্ধি যে আমার 
বুদ্ধি, এই “আমি” নামক একটা স্বতন্ত্র ও স্বাধীন অক্তিত্বের জ্ঞান, কেঁচো 
জেশাকের ত নাই; হাতী ঘোড়া! বাঘেরও ষোল আনা জাগ্রত হয় কি না 
তাহা সন্দেহ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। মানুষের মধ্যেই বোধ হয় এই 
অহং-জ্ঞানের বা “আমি”র পুর্ণ পরিণতি হইয়াছে। ইহারই বলে মানুষ 
সমস্ত জগৎ হইতে আপনাকে স্বতন্ত্র করিয়া সেই জগৎটাকে নিজেরই জ্ঞানের 
ও ভোগের বিষয় এবং কন্মক্ষেত্র বলিয়া মনে করে । জীব-বি্ঠার হিসাবে 
বলিতে পারি যে, এই অহং-জ্ঞানটাই জীবের স্বাতন্ত্রোর চরম পরিণতির 
পরিচায়ক । দার্শনিক ঠিক উলটা পথে চলেন। তিনি এই 'আমিস্টাকে 
গোড়ায় স্বীকার (7০986918669 ) করিয়া লন; এবং তাহা হইতে জগৎ- 
ব্যাপারের বৈচিত্র্য ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করেন। আমরা দার্শনিক আলোচনা 
করিতেছি না; সমাজতত্বের জন্য আমাদিগকে জীব-বিচ্ভা প্রয়োগ 

করিতে হইবে। 

.. পর্ুর্ক্বেই বলা গিয়াছে যে, 116750165, %90180108 প্রভৃতি তত্ব এখনও 
এত অপূর্ণ অবস্থায় আছে যে, তাহা সমাজ-বিষ্ঠায় প্রয়োগ করার সময় 
এখনও আসে নাই। তবে যেটা জীরনের সাধারণ লক্ষণ পারিপাস্থিক 
অবস্থার সঙ্গে নিজেকে সমপগ্রস করিয়া স্বাতন্ত্র্য রক্ষা! করিবার চেষ্টা, এবং এই 
আত্মরক্ষার ও স্থাতস্ত্্যরক্ষার উদ্দোস্টে জীবন-সংগ্রাম ও দ্বারা জীবনের 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪৭৩ 
ক্রমবিকাশ, ক্রমোন্নতি ও অভিব্যক্তি, সেটাকে আমরা নির্ভয়ে সহায়রূপে 
গ্রহণ করিয়া সমাজ-বি্ভার আলোচনায় প্রয়োগ করিতে পারি । জীবনের 
ত্বাতন্ত্র-লাভটাই উচ্চ জীবের জীবনের লক্ষণ; ইহার সাহায্যে জীবনছন্ছে 
সফলতা! লাভ করা যায়। 

“এই সফলতা কাহাকে বলে 1? কেবল কি জীবের স্থিতি €( 00756190 ) 
দেখিয়া ইহার পরিমাপ করা যায় 1 তবে কি যে যত বেশী দ্রিন বাঁচে, সে-ই 
তত বেশী উন্নত ও সফল-প্রবত্ণ ? পরমায়ু দেখিয়! যদ্দি জীবের উৎকর্ষাপকর্ষ 
স্থির করিতে হয়, তাহা হইলে মানুষের চেয়ে হাতী শ্রেষ্ঠ । শুনিতে পাওয়া 
যায় যে, যে-ওকৃগাছের তল! দিয়া রোমের সেনাগণ গিয়াছিল, আজও না কি 
তাহার হৃ-চারিটা জীবিত আছে । তবে কি 08%া; গাছ সর্ব্বাপেক্ষা উন্নত. 
শুধু পরমাধু দেখিলে চলিবে না! ! এমন কি, বংশের পরমায়ু ধরিয়া পরিমাপ 
করিলেও চলিবে না। ভূপুষ্ঠের স্তর উদঘাটিত করিয়া না কি দেখ। গিয়াছে 
যে, অতি প্রাচীন কালে আরশোলা বর্তমান ছিল ; সে সময়ে মেরুদণ্তী জীব, 
এমন কি, মাছ পর্য্যন্ত ছিল না। কত কাল পরে মাছ ও সরীন্থপের উদ্ভব 
হইল ; আরও কত যুগ পরে অতিকায় ম্যামথ ও ম্যাষ্টডনের জন্ম হইল । 
এই অতিকায় জীবগুলাও লুপ্ত হইয়া গেল, আরশোলা এখনও বীচিয়া আছে। 
তবে কি আরশোল! এই সকল জীবের চেয়ে শ্রেষ্ঠ? 

“কেবল পরমাযুর উপর নির্ভর করিলে চলিবে না, অন্যান্থ বিষয়ও ভাবিয়া 
দেখিতে হইবে । জড় পদার্থের মধ্যে বড় ছেট বিচার করিতে হইলে যেমন 
শুধু তাহার দীর্ঘত্ব দেখিলে চলিবে না, তাহার দেখ্য, প্রস্থ ও উচ্চতার হিসাব 
লইতে হইবে ; তেমনই জীবনের উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার করিতে হইলে 
039%0৮165 ০1116 বিবেচনা করিতে হয়। পরমাধুটাকে জড়ের দের্ধ্যের 
সহিত তুলনা কর! যাইতে পারে; কর্মক্ষেত্রের বিস্তারকে (25089 ০: 
8061516% ) প্রস্থ বলা যাইতে পারে । 09%৮ গাছের পরমায়ু খুব বেশী বটে, 
কিস্ত তাহার কাঙ্ক্ের ব্যাপকতা (8086 ) কম ; সে এক জায়গায় বসিয়া 
ডাল-পাল! ফল প্রসব করে মাত্র। একট প্রজাপতির পরমায়ু কম, কিন্তু 
কর্মক্ষেত্র গাছের ছেয়ে ঢের বেশী । মানুষের ক্রিয়ার ব্যাপ্তি অপরিসীম । 
বুঃ661:816) 9£111ওকে কর্ধানুষ্ঠানে শরম উগ্রতা ও তীব্রতাকে জড় পদার্থের 
উচ্চতার সহিত ভুলন। করা, যাইতে পারে ।: পিপীলিকা ও: মধুযক্ষিকা. মি 
পরিসরের মধ্যে অল্প পরমাু লইয়া যে, 206958885৩৫ 8৫5 4র, কব 
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পরিচয় দেয়, তাহার নিকটে মানুষও হয়ত পরাস্ত হয়; অন্ততঃ শিশুপাঠ্য 
গ্রন্থে- মানুষের পক্ষে মক্ষিকা আদর্শন্বরূপ বিবেচিত হুইয়াছে,_ 
'মক্ষিকা সামাগ্ঠ প্রাণী, কিন্তু তারে শ্রেষ্ঠ মানি 
উপদেশ লও পরিশ্রমে 1 

"এই তিনটি ভিন্ন ভিন্ন' 1800: এক যাচাই করিয়া জীবনের সফলতা 
স্থির করিতে হুইবে। 

“মানবন্সমাজে দেখিতে পাই যে, আফ্রিকা ও প্রশান্ত মহাসাগরে যে 

" সকল জাতি বাস করে, তাহারা বন্ছ যুগ ধরিয়া বাঁচিয়া আছে; সভ্যতর সমাজ 
অপেক্ষা ইহাদের পরমায়ু বেশী। কিন্তু ইহাদের কর্মক্ষেত্র স্বল্পপরিসর, 
অর্থাৎ কাজের পরিসর ( 87295 ) অল্প, জীবনের কর্মপটুতা, উগ্রতাও 
অধিক নছে। গ্রীসের এক-একটি নগরে অধিবাসীদিগের 181709 ও 8,001- 
ঘ?6য দেখিয়া বিস্মিত হইতে হয়; তাহারা 90167106, 4১76৪, 71011080017, 
চ01্য প্রভূতিতে যেরূপ জীবনীশক্তির ক্রিয়ার পরিচয় দিয়াছে, সেরূপ 
অন্যত্র দেখা যায় না; কিন্তু সেই নগরগুলির পরমায়ু অল্প ছিল। রোমের 
পরমায়ু গ্রীসীয় নগরের চেয়ে বেশী ছিল, কিন্তু গ্রীকদিগের তুলনায় তাহার 
কর্ণের ক্ষেত্র অল্প ছিল; সে শুধু শাসন ও ব্যবস্থাকার্য্েই তাহার অধিকাংশ 
শক্তি ব্যয়িত করিয়াছিল, আর কিছু বড়-একটা করিতে পারে নাই। ইনুদির 
জাতীয় জীবনের ইতিহাস হাজারখানেক বছরের মধ্যেই পরধ্যবসিত। 
তাহার চিন্তার 70899 যৎসামাম্য ; সে কেবল একটা ধর্মকে অবলম্বন 

করিয়া নিজের স্বাতন্ত্রা রক্ষার প্রয়াস পাইয়াছে ; বেশী কিছু জগৎকে দিতে 
পারে নাই। কিন্তু জীবন-সংগ্রামে যে চেষ্টার, অবিশ্রান্ত কর্মশীলতার 
10692816র পরিচয় সে দিয়াছে, তাহার নিকট গ্রীককেও বোধ করি পরাস্ত 
হইতে হয়। | 

“মানুষের ইতিহাস আলোচনা করিতে বসিয়।৷ কেবল তাহার স্বাতস্ত্র্ের 
মাতা দেখিলেই চলিবে না? তাহার উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার করিতে হইবে ।” 

রামেক্দ্রবাবু চুপ করিলেন। আমি বলিলাম, “বোধ হয়, 99:6716159 
৪৮০৫ ০ 7818601 সম্বন্ধে আর কিছু বলা আবশ্তক নাই।” তিনি 
বলিলেন, “না ; এইবার আঁম 'জাব-বিষ্ভার উক্ত স্থুল তত্বগুলি যথাসম্ভব 
আশ্রয় করিয়! যুডীয়, গ্রীক, রোমক ও ইসলাম-সভ্যতার আলোচনা করিয়া, 
তগপরে ভারতবর্ষের. সভ্যতার তুলনামূলক আলোচনা! করিব। এ কথ! 


বিচি প্রসজ 8৭৫ 


এখানে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া রাখি, এটা ভাল এটা মন্দ, এটা উচিত এটা 
অনুচিত, এরূপ না হইয়া এরূপ হওয়া উচিত ছিল, এটাকে ভাঙ্গিয়৷ এটাকে 
গড়া উচিত, এই সকল বিচার আমার কাজ নহে । সে সাহস আমার নাই। 
জগখ-ব্যবস্থার অসম্পূর্ণতায় অন্যান্য জীবের মত ব্যথা পাইয়া থাকি; তবে 
সেই ব্যথার ওঁচিত্য-বিচারে আমার সাহস নাই। কি করিলে কোন্‌ পথে 
গেলে সেই ব্যথা কমিবে, সে উপদেশ দিবার ধষ্টতাও আমার নাই। 
সটিক্রিয়ার সময় উপস্থিত থাকিলে কাহাকেও কোন পরামর্শ দিতে আমি 
পারিতাম না।” 


হিত্র 


আজ কোনও প্রকার ভণিতা না করিয়া কথোপকথন আরব্ধ হইল । 
অপরাহ্থীকাল। আকাশ অল্প মেঘাচ্ছন়। 

আমি ।__আন্ুন, আমরা ইহুদি জাতির ইতিহাসের আলোচনা করি। 
জগতের সমস্ত সভ্য জাতির মধ্যে হিব্রদিগের মত করুণ 09890 আর 
কোথাও বোধ হয় সংঘটিত হয় নাই। অনেকগুলা স্বতন্ত্র দলবদ্ধ যাযাবর- 
সম্প্রদায় কেমন করিয়া একটা জাতিতে পরিণত হইল, এবং সেই জাতি 
জগৎকে কিছু দিয়! গেল কি না, তাহ! ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। কেমন 
করিয়া সে নিজের স্বাতন্ত্য রক্ষা করিবার প্রয়াস পাইয়াছিল ; কেমন করিয়া 
সে তাহার পারিপাশ্বিক অবস্থার সহিত বিরোধ করিতে বাধ্য হইয়াও একটা 
সামঞ্জস্ত-বিধানের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াছিল; কেমন করিয়া বিভিন্ন হিক্র 
6106গুলি সংহত হইয়া একটা নেশনে পরিণত হইতে গিয়া বিচ্ছিন্ন 
(181069818696 ) হইয়া গেল; জীব-বিষ্ভার (731010ণয ) মৌলিক 
তর্বগুলির হ্থৃত্র ধরিয়া আপনি এই কথার আলোচনা করুন। 

রামেন্দ্রবাবু।-_জীব-বিষ্ভার সাহায্যে আলোচনা করিতে গেলে প্রথমেই 
গোটাকতক সাধারণ সত্য ধরিয়া লইতে হইবে। সমাজদেহ ও জীবদেহ 
উভয়েই মন্ত্রব্ধ পদার্থ। উভয়েরই কতকটা স্বাতন্ত্য আছে। একটা 
সমাজদেহকে অন্যান্ত সমাজদেহ হইতে এবং তাহার পারিপাশ্থিক 
অবস্থা হইতে স্বতন্ত্র বিবেচনা করিতে হইবে ; কারণ, জীবনের উদ্দেষ্ঠ, 
এ পারিপাস্থিক অবস্থার উপযোগী করিয়া লইয়া সেই স্বাতন্ত্যকে পুষ্ট 
করা; সেই স্বাতন্ত্্যের উৎকর্ধ দেখিয়া আমরা জীবনের সফলতার পরিমাপ 
করি। সমাজদেহ কাহাকে বলিব? পাঁচ জন লোক এক জায়গায় দল 
বাঁধিয়া বসিলেই কি তাহাকে সমাজ বলিব 1? গোটা সমাজটার সঙ্গে তার 
ব্যষ্টির কি সম্বন্ধ? 9০০10যর জন [1301510091) না [1291510081এর 
জন) 30015 ? জীব-বিষ্ঠায় কি এ প্রশ্ন উঠে ? দেহের অঙ্গুলি (0::28178) 
তাহার কোন-না-কোন কাজে লাগে; নহিলে তাহাদের কোনও 
সার্থকতা নাই। কিন্তু সমাজে যে-:70151008] কোনও কাজে আদিল না, 
তাহাকে কি উচ্ছেদ করিতে হইবে ? জীব-বিস্তায় দয়ামায়ার স্থান নাই, 


বিচিজ প্রসঙ্গ ৪৭৭ 


সমাজবিগ্যায়ও কি অকেজো ব্যক্তির প্রতি দয়ামায়ার লেশ মাত্র থাকিবে মা? 
উন্নত সমাজে কি এরূপ মনে করা! চলে? জীবদেহে প্রত্যেক কোষের 
স্বাতন্ত্রয নাই ; কিন্তু সমাজদেহের প্রত্যেক ব্যক্তিরও কি স্বাতন্ত্র্য থাকিবে 
না? সমাজ-বিষ্ভার এত বড় কথাটা সম্বন্ধে জীব-বিচ্। খাঁটি উত্তর দিতে 
পারিবে না । উত্তর পাইতে হইলে আরও অন্ত ৪০1670৪এর সাহায্য লইতে 
হইবে--যথা চারিত্র দর্শন (10078] ৪০18709 ):; কিস্তু এই 10)015) 
80197008এর সহিত 11010£5র কিছু মাত্র সম্পর্ক নাই। হকৃস্লি এই প্রশ্ন 
উত্থাপিত করিয়া বলিয়াছেন যে, জীব-জগতে বে সকল ব্যাপার সংঘটিত হয়, 
সে সমুদয় সম্পূর্ণরূপে 20018] 80167)08এর বহিভূ্‌ ত +000781ও ( স্ুনীতি- 
মূলক ) নহে 2 100000071ও ( দ্বনীতিমূলক ) নহে; একেবারে 910100181 
( অনীতিমূলক )। তাই বলিতেছি, এতিহাসিক আলোচনায় জীব-বিষ্ঠার 
তত্বগুলি একটু সতর্কতার সহিত গ্রহণ করিতে হইবে । 

আরও অনেক প্রশ্ন উঠিতে পারে । মনে করুন, মানিয়া লওয়া গেল যে, 
ব্যক্তির স্বাতন্বা খর্ব করিয়া সমাজ রক্ষা করা সমাঁজ-বিগ্ভার প্রতিপাগ্ঠ বিষয়। 
তখনই প্রশ্ন উঠে, সমাজেব গোড়ার ৪03৮ কি1091510588।, না 
17211)1]5 ? 

আমি 1--1%71011%, 10106) 0187 প্রাভৃতি কয়েকটি শবেপ বাঙ্গালা 
পরিভাষা কবিয়া লইত্ড পাবিলে ভাল হয় না? 

রামেক্্বাবু ।--চ81811ব পরিবর্তে আমি গত? শব্দটি বাবহার 
করিতে চাই। “পরিবার” শব্দটা আমাদের এহ প্রসঙ্গে বোধ হয় ঠিক যে- 
জিনিষটি আমরা চাই, তাহা বুঝাউবে না। গিঠা শবটা আমাদের নিজন্দ 
জিনিষ। বৈদিক যুগে 8680 01 0১9 110115কে গুভপতি? বলা হইত ; 
যে অগ্নি তিনি জবালিয়া রাখিতেন, তাহাকে গার্থপত্া বলা যাইত 4 ব্রাক 
যত দিন গুরুগহে থাঁকিতেনঃ তত দিন তিনি গৃহী নহেন, ব্রহ্মচারী । গুরুগুহ 
পরিত্যাগের পর সমাবর্তন অনুষ্টিত হইলে তিনি স্নাতক ; তখন তাহার 
বিবাহে অধিকার জদ্মিয়াছে ; বিবাহাস্তে সন্ত্রীক ষে অগ্নিগ্রতিষ্ঠা করিতে হয়, 
তাহাই গার্হপত্য অগ্নি ; শ্রোত অগ্নি স্থাপনের পর গার্হস্থ্য ধন্ম আরন্ধ 
তখন সেই ব্রাহ্মণ,---গৃহী: বা গৃহস্থ, দেই গৃহের গৃহপতি ? পত্বী হইলেন-_ 
গৃছিশী। গৃহিণী গৃহযুচ্যতে যখন বল! হুইল, তখন পত্ধী বড় হইয়া গেলেল। 
জআৌত, স্মার্ভ এবং ৫০0010দাগ] বা চ9৯০0%1। যেশকোনত কাজ করিতে 
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হইবে, তাহা সন্ত্রীক কর! চাই; শ্রীরামের স্বর্ণনীতা আবশ্তক হইয়াছিল। 
পতি ও পত্রী উভয়ে কর্্মফলে তুল্যরূপে ভাগী হইবেন। 

01%কে গোত্র বলিব, না গোষ্ঠী বলিব 1? শব্দ দুইটির বুৎপত্তিলন্ধ অর্থ 
কিন্তু বড় বেশী তফাৎ নহে। আদিম আবর্ব্যদিগের প্রধান সম্পত্তি ছিল 
গোধন; সেই গরুগুলিকে যতটা জায়গার মধ্যে বেড়া দিয়া রক্ষা করা হইত, 
সেই বেড়া বোধ করি গোত্র, এবং সেই জায়গায় যে কয়টি পরিবার থাকিতেন, 
তাহার! সগোত্র ; একটি গ্োষ্টের চারি দিকে ধাহার! থাকিতেন, তাহারা একই 
গোষ্টীভূক্ত । হিন্দুসমাজে গোত্র খুব বড় জিনিষ। বেদের ব্রাহ্মণ-সাহিত্যে 
গোত্রপ্রবর্তক কয়েক জন খষির নাম আছে; আধুনিক হিন্দুসমাজের সকলেই 
যে সেই কয় জন খষির বংশধর, এরূপ মনে কর! যায় না । কালক্রমে অনেক 
গোত্র-প্রবর্তক খধিকে খাড়া করা হইয়াছে । কোনও কোনও যাজ্জিক 
অনুষ্ঠানে যজমানের গোত্রভেদে মন্ত্রের তারতম্য হইত। এখনও আমাদের 
কোনও অনুষ্ঠানেই নিজের গোত্র-পরিচয় না দিলে চলে না। এক এক 
গোত্রের বংশগুলি চারি দিকে এত ছড়াইয় পড়িয়াছে যে, গোত্র এখন 0157 
অপেক্ষা বড় জিনিষ হইয়া ঠীড়াইয়াছে। গোষ্টী বরং অনেকটা সঙ্কীর্ণ 
সীমাবদ্ধ। গোষ্ঠী শব্দটা গ্রহণ করিলে বোধ করি অন্ায় হইবে না। 

[:1)9এর ঠিক বাঙ্গালা পরিভাষা পাওয়া কঠিন। “কুল? শব্দটি [4109 
অর্থে এদেশে প্রচলিত আছে; ছত্রিশকুল রাজপুতের কথা শুনিতে পাই। 
আমাদের এঁতিহাসিক আলোচনায় গ1)9এর পরিবর্তে “কুল” শব্দটি ব্যবহার 
করিলে যে বিশেষ সুবিধা হইবে, এমন ত বোধ হয় না। ত্ঠাৎ নুতন নুতন 
পরিভাষা চালাইতে চেষ্টা করিলে গোলযোগের সম্ভাবনা আছে। এখন 
আমর! ইন্ছদিদিগের ইতিবৃত্ত আলোচনা! করিতে বসিয়া যদি আমরা হিক্র 
৮৮৪গুলকে হিব্রকুল বলিয়া অনুবাদ করিয়া চালাইতে চেষ্টা করি, তাহা 
হইলে আমাদের নিজেরই কেমন কেমন ঠেকিবে। অতএব পরিভাষ। 
ব্যবহার সম্বন্ধে একটু ব্বাধীন না থাকিলে চলিবে না। 

এইবার আনুন, হিত্রদিগের ইতিহাস আলোচনা করিয়া দেখি। প্রথমটা! 
কি দেখিতে পাই? অনেকগুলি স্বতন্ত্র [71১91 কোথা হইতে তাহারা 
আসিল, কেহ তাহা বলিতে পারে না; আরবের মরুভূমিতে বা 
মেসোপটেমিয়ার উর্ধ্বর ভূমিতে তাহাদের জম্ম কি না সে রহস্ত এখনও 
উদঘাটিত হয় নাই। সহসা কতকগুলি যাযাবর 219 আমাদের নয়ন" 
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গোচর হয়। তাহারা সকলেই এপ্রাহামের পুত্র, ইক্সায়েলের বংশধর বলিয়া 
পরিচিত ছিল; তাহাদের কৌলিক ইতিহাসের ধারা সমস্তভ গোষ্ঠীর মধ্যে 
একই ভাবে রক্ষিত হইয়া আসিয়াছে ; সকলেই এক ভাষায় কথা কহিত : 
একই দেবতা এলোহিমকে পুজা করিত, অথচ প্রত্যেক 61১9এর স্বতস্ত্ 
কৌলিক দেবতাও ছিল; কাহারও নির্দিষ্ট আবাসভূমি ছিল না। এই সকল 
যাযাবর-দল হয়ত মিশর দেশে গিয়াছিল ; মুসার নেতৃত্াধীনে হয়ত তাহার! 
ফিরিয়া আসিয়াছিল । 

আমি ।--হয়ত বলিতেছেন কেন ? মুস। নামধেয় কোনও ব্যক্তি সম্বন্ধে 
. সন্দেহ হইতে পারে ; কিন্তু [0০৭88 সম্বন্ধে সন্দেহ হইতে পারে কি? 

রামেন্দ্রবাবু।--অনেকে ত সন্দেহ করিয়া থাকেন। আমরাই বা এ 
ব্যাপারটিকে অন্্রাম্ত এঁতিভাসিক সতা বলিয়া মানিয়া লইব কেন? তর্কের 
খাতিরে ধরিয়া লওয়া গেল যে, হিক্র-দলগুলি মিশর দেশ হইতে পলাইয়। 
আদিল । প্রত্যাবর্তনের পর সাইনে (৭7781 ) পাহাড়ের উপর মুসার 
ভগবদ্ধর্শন ঘটে । কেনাইট (100186) নামক একটি নুতন 6০9এর 
সহিত তাহারা মিলিত হইলেন ; ইহারা জাভে (81191) নামক দেবতার 
পূজা করিত। মুসা এই 89] দেবতাকে হিজ্রিগের প্রাচীন দেবতা 
এলোহিমের স্থানে প্রতিষ্ঠিত করিলেন ; 8])৮মোর নিকট হিব্ররা চুক্তিবদ্ধ 
( 0০9৮970806 ) ভইল যে, তাহার। এক মাত্র জাভের পুজা করিবে, এবং 
অন্য সমস্ত দেবতার উপানকদিগকে সমূলে উচ্ছেদ করিবে । এই 987)৮0]) 
দেবতার পুজার বাস্তা বহন কিয়া সুস! হিক্রদিগকে প্যালেষ্টাইনে প্রেরণ 
করিলেন। 'জাহবে' সোজা করিয়া বলিলে জেতোবা হয় । 

আমি ।-হিক্রদিগের প্রাচীনভম ধন্মে ত আর একটা ৫০0৮6181)0 
ছিল। | 
রামেক্্রবাবু ।--হী, ছিল বটে, ভগবানের সঙ্গে 1ব০%৮র 0০608. 1 
যাহাকে 41001 60৪ 0099080৮ বলা হইত, সেটি একটি বাক্সবিশেষ ; 
হিত্ররা মুসার অন্ুজ্ঞাক্রমে সেই বাক্সটি ঘাড়ে করিয়] ঘুরিত। এই এটিও 
একটি. এঁতিহাসিক রহস্য ; কখন্‌ ইহার প্রথম আবির্ভাব এবং কখন্‌ ইহার 
তিরোভাব হইল, কেহ তাহা ঠিক বলিতে পারে না। বাইবেলে আছে, 
জেহোবার. সহিত মূসার চুক্তিবন্ধনের পর . এই বাক্স নিশ্িত হইয়াছিল 
জেহোব! এই বাকের উপর আবিভূতি..হইয়। আদেশ . দিতেল। সে যাহা 
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হউক, মুসা তাহার নূতন দেবতাকে লইয়া নূতন দেশে আগমন করিলেন । 
কতকগুলি নূতন ব্যবস্থা গ্রবস্তিত করিতে হইয়াছিল । 

১। এক মাত্র 8চ61;কে পূজা করিতে হইবে । 

২। ছু (0170007019107, ) অনুষ্ঠিত হইল । 

৩। পশুবলি প্রবপ্তিত হইল। 

5815৪1ঃর পৌরোহিত্য মূসার ভাই 4&%:০%/এর বংশধর ভিন্ন আর কেহ 
করিতে পাইবে না। অন্য কেহ সেই পুজার বিধিব্যবস্থা অবগত ছিলেন 
না। এমনই করিয়া একটা স্বতন্ত্র পুরোহিত-বংশ সৃষ্ট হইল। 

যখন তাহারা প্যালেষ্টাইনে প্রবেশ করিলেন, তখন তাহারা আর. 
যাযাবর রহিলেন না ; 087880এ নির্দিষ্ট জমি দখল করিয়া বসিলেন। 
আশে-পাশে অনেক 6109 ছিল, _-1108/9168১ [01)111961076, 41081910166 
ইত্যাদি। তাহাদের সহিত বিরোধ অবশ্বাস্তাবী; কারণ, তাহারা অন্যান্য 
দেবতার ভক্ত উপাসক ছিল; তাহাদিগের উচ্ছেদ সাধন না করিলে হিক্রদিগের 
সত্যরক্ষা হয় না। 

ঢ500৪এর কাল-নিরূপণ কঠিন; আন্দাজ হীঃ পুঃ দ্বাদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে এই ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছিল । 

আমি।__তাহা হইলে দড়াইল এই যে, হিত্রদিগের মধ্যে মৃসাই 
সর্ধপ্রথম একেশ্বরবাদ প্রচারিত করিলেন ? 

রামেন্দ্রবাবু।--সাধারণত; এই রকমই বলা হয় বটে, কিন্তু ইহার মধ্যে 
একটু মজা আছে। মিশর হইতে প্রত্যাবর্তনের পর যে দ্রিন হইতে 
তাহাদিগের মধ্যে মুসা জাভেকে (৪) ) প্রতিষ্টিত করিতে প্রয়াস 
পাইলেন, সেই দিন হইতেই তাহার প্রধান চেষ্টা ধাড়াইল যে, সমগ্র দেশের 
মধ্যে এক মাত্র 801)কৈই সকলে যেন পুজা করেন। অন্যান্য ৮109এর 
অন্তান্থ দেবতা ছিলেন, তাহা অস্বীকার কর! হইত না; সেই সকল দেবতার 
উপাসককে নির্মল করিতে হইবে ; এই মর্মে জাভের সঙ্গে গোড়া হইতে 
একটা সর্ত করিয়া লওয়া হইয়াছে । অন্য 1১৪এর দেবতাকে নষ্ট করিয়া 
আমার 62১৪এর দেবতাকে উপাস্ত করিতে হইবে॥_ইহাকে 12070679180) 
বলিতে হয় বলুন। এ রকম 1207061161877 ত আশে-পাশের 6৩গুলির 
মধ্যেও দৃষ্ট হয়; তাহাদেরও স্ব স্ব কৌলিক দেবতাকে সকলেরই উপাস্ত 
করিবার প্রয়াস ছিল। তাহার যদি বলবত্তর হইত, যদি তাহারা নেশন 
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কিংবা রাষ্ট্র গঠিত করিতে পারিত, তাহা হইলে হিন্রদিগের এই একেস্বরবাদের 
কথ! এমন ভাবে জাহির হইয়া! পড়িত কিনা বলা যায় না। কানানের 
(0828%0 ) আদিম অধিবাসী 1408১169দিগের কথাই ধরুন। তাহাদের 
ত নিজের দেবত। ছিল,__চেমশ.। হিন্ররদিগের প্রতি জাভের যেরূপ আদেশ, 
,মোআবাইটদিগের প্রতি চেমশেরও আদেশ তদ্রপ কঠোর ছিল। হিজ্ধ জাতির 
সম্পর্কে এক মাত্র উৎকীর্ণ লিপি আবিদ্কিত হইয়াছে; উহাকে বলে 
11081)169 11080176101 ; প্যারিস নগরে উহ! রক্ষিত হইতেছে । তাহাতে 
কি দেখিতে পাই? 102১এর রাজা তাহার দেবতা চেমশের তুষ্টি সাধনের 
জন্য ইল্সায়েলের সম্ভানদিগকে নিহত করিয়াছেন। মেশা নামে 140১এর 
এক রাজা ছিলেন; তাহার প্রজাপুর্জের উপর দেবতা চেমশের কোপরৃষ্ট 
নিপতিত হইল ; সেই দেবরোষের ফল হইল এই যে, ইত্রায়েলের রাজ। 
ও 140%)165দিগকে বিধ্বস্ত করিল; ওসির পুর এ পন্থা অবলম্বন 
করিবেন, এইরূপ বুঝ! গেল; অমনহ ঠ1০8))169এর দেবতা চেমশ, 
ইল্ায়েলের উপর রোষকষায়িত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন ; মোআবের রাজ। 
সাত হাজার জেহোবা-পুজককে নিহত করিয়া দেবতাকে পরিতুষ্ট করিলেন । 
উৎ্কীর্ণ লিপির ইংরেজী অনুবাদ এই দেখুন।- 

(07071 57231017001 [97852150106 01017008501 5107) 102 8 
10106 81010 0808/089 (01701770311 5৯3 7৮030790 22811580 1008 
[)901019. 1116 807) ০01 (01011) 750 ৮195116009০ 01)1)768দ 2109), 
(01918109891) 98910 00 1716 11 711 07551090807) 1017) 810 
0৮82 119 110050, 8700 19701 21৮10971818 097 0৮0৮০ 15 01051205 
100 01 1090, 8090):017001% 6901 ৮116 ৮0৮ 0 0৯291 8570 
101167 9]] 01291090199 11170711011 01 (110910081৮7 81001608107, 
7000 1097), 10৮ 9767 11861 10687 1306970106605 1৮ 10000 0 
(01767790911 097190 ৪৮7 6110 10601010 ০ ০৪/1৮9175 &00 4 
07:52590. 61090, 81002 516 £700700 09079 (9170101081১, 

এখন বলুন দেখি, ইক্রায়েলের দেবতা 81:56) আর মোআবাইটের 
চেমশ, স্ব স্ব উপাপকদিগের প্রতি প্রায় একই প্রকার আদেশ জাহির 
করিয়াছিল কি না? মুসার হি-দপগুলি কালক্রমে তাহাদের দেবতা 
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96৪ গড়িয়া তুলিল ; মোআবাইটরা তাহা পারিল না। ইত্ায়েলের 
জয় হইল; সেই সঙ্গে ইন্সায়েলের দেবতাও সর্ধত্র আপনাকে জাহির 
করিবার অবসর পাইল । 8591)র পসার-প্রতিপত্তি বাড়িয়া গেল। কিন্তু 
শেষ পর্য্যস্ত বিভিন্ন হিক্র 620ওগুলা তাহাদের কৌলিক দেবতাগুলিকে 
সম্পূর্ণরূপে পরিত্যাগ করে নাই; বজ্জন করিতে পারে নাই বলিয়া 
তাহাদিগকে ভয় দেখাইয়া কৌলিক দেবতার পুজা হইতে নিরস্ত করিবার 
চেষ্টা করা হইত; এই প্রকার ভয় প্রদর্শনের জন্ঠই নবীদিগের (72:070096৪) 
আবির্ভাব। তাহারা কটুক্তি করিয়া, বিভীষিকা দেখাইয়া জনসাধারণের 
মন 859র দিকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেন। ইন্ছদির ইতিহাস 
পর্য্যালোচনা করিয়া দেখিলে বেশ বুঝা যায় যে, মৃসা-প্রবন্তিত জেহোবা 
দেবতার পুজা ব্যতিরেকে অন্যান্ত ছোটখাটে। দেবতাও হিক্রদিগের পূজা 
পাইত। 

সে যাহা হউক, তাহারা নূতন ধর্ম্ানুষ্ঠানের উপর তাহাদের জাতীয় 
জীবন সংহত করিবার জন্য যত্বুবান্‌ হইলেন; ধীরে ধীরে বিভিন্ন 60৪গুলি 
জমাট বাঁধিবার দ্রিকে অগ্রসর হইল; প্রায় ছুই শত বৎসর ধরিয়৷ স্ুফীদিগের 
(0869) নেতৃত্বে কৌলিক ন্বাতন্ত্রয পরিহার করিয়া একটা বড়-গোছ 
নেশনে সংহত হইবার চেষ্টা কর! হইয়াছিল। 

আমি ।_-080%81এ মোটামুটি বারটা %719৪ই ত আসিয়া বসিল; 
তখনও তাহাদের নিজেদের স্বাতন্ত্র্য সর্ববতোভাবে পরিহৃত হয় নাই ; আমি 
গোড়ায় যে 6:889এ5র কথা বলিলাম, এইবার তাহার প্রথম অঙ্ক হইল । 

রামেক্দ্রবাবু।_-স্ুফীদিগের নেতৃত্বে এই ১২টা 609 জমাট বাঁধিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিল; সকলেই বাহিরের ঠ৪গুলিকে ঘ্বণা করিত ; 
তাহাদের সহিত যুদ্ধ হইত ; কখনও কিন্তু সব 0৪গুলা এক জনের 
নেতৃত্বে চালিত হইতে রাজী হইত না। আবার নিজেদের স্বতন্ত্র কৌলিক 
দেবতাগুলিকে তাহারা সকলে ছাড়িতে পারে নাই; সুফীরা এই সকল 
দেবতা-পুজকদিগকে শান্তি দিবার চেষ্ঠা করিত। এইরূপে দিন যায়। 
পরিশেষে এক জন সুফীর আবির্ভাব হইল, তাহার নাম স্তামুয়েল 
( 98000891 )। তিনি দেখিলেন যে, এরূপ বিচ্ছিন্ন ভাবে থাকিলে সফলতা 
লাভ করা যাইবে না। তথাপি এক জন রাজা প্রতিষ্ঠিত করিতে তাহার 
বিশেষ ইচ্ছা ছিল না; জনসাধারণ বলিল, আমাদের রাজ! চাই। প্রথমে 
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তিনি তাহাদের কথায় কর্ণপাত করেন নাই ; কিস্তু শেষে ভাবিলেন, রাজা 
আবশ্তাক। তিনি সল্কে (980] ) খুঁজিয়া বাহির করিয়া ৪0101 করিয়া 
রাজা করিয়া দিলেন । 

আমি ।--ঘ্বিতীয় অঙ্ক আরম্ভ হইল। ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চে ছুই শত 
বৎসর কতটুকু! সুফী চলিয়া গেলেন? রাজা আসিলেন। 

রামেন্দ্রবাবু।--রাজা আমিলেন; তিনি যে কাধ্যভার গ্রহণ করিয়া 
কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, সে কার্যে তিনি 1:07,9$দিগের নিকট যথেষ্ট 
সাহায্য পাইয়াছিলেন ; এই 7+০1৪৮-সম্প্রদায়কে স্তামুয়েল একটি যন্ত্রবন্ধ 
সম্প্রদায়ে পরিণত করিয়াছিলেন । এই নবী-সম্প্রদায় (11001)96এর হিজ্ 
পরিভাষা__-নবী ) জাভের অনুগৃহীত; জাভের দিকে সমস্ত 61১০গুলির 
মন আকুষ্ট করিবার জন্য তাহারা বদ্ধপরিকর হইলেন । 

সলের (9881) পর দায়ুদ (1)518)7; দায়ুদের পর সলোমন 
(90109707020. 639 10820180906) রাজা হইলেন। দায়ুদ রাষ্ট্রের 
কেন্দ্র-্বরূপ রাজধানী জেরুসালেম স্থাপিত করিলেন। সলোমন জাভের 
পুজার জন্য 110980৮ %100এর উপর দেবমন্রির গঠিত করিলেন । হিজরা 
মন্দির নিন্মীণ করিতে জানিত না; টায়র (11716 ) হইতে মিস্ত্রী আনাইয়া 
লেবেননে (15908200 ) দেবদারু (08184: ) বৃক্ষ কাটিয়া মন্দির তৈয়ারী 
করা হইল। তাহার উদ্দেশ্থা ছিল যে, সকলে ভোট ছোট গ্রাম্য কৌলিক 
দেবতাকে পরিত্যাগ করিয়া এই বড় মন্দিরে আসিয়া গুঅা। করিবে । মন্দিরের 
মধ্যে বিগ্রহ ছিল ন!; মুসার সেই অভি প্রাটীন সনাতন বাক্সটি (&% ০: 
60০ 0০060886 ) সযত্রে রক্ষিত হইল । পুজার জন্ট নির্দিষ্ট পুরোহিত-বংশ 
ছিল; নির্দিষ্ট অনুষ্ঠান ছিল । 

হিব্র জাতি এখন একটা রাষ্ট্রে পরিণত হইল । রাজার একেশর প্রভৃতব, 
অখণ্ড প্রতাপ। রাজ্যের বাহিরে 4০৪৮৪ প্রভৃতি দলগুলা তখনও 
কৌলিক অবস্থা ( 67081 86589 ) হইতে উন্নত হইতে পারে নাই । দুরে" 
বড় বড় সাস্্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল,- আসিরিয়া, ব্যাবিলনিয়া, মিশর । আবার 
টায়র (175 ), দিডন্‌ (91092 ) প্রভৃতি কয়েকটি প্রবল ফিনীিয় নগর 
ছিল। ইহাদিগের মধ্যে আত্মরক্ষা করিতে হইবে; পারিপার্থিক অবস্থার 
সহিত নামর্জম্ত রক্ষা করিয়া নিজের স্বাতস্থ্য বজায় রাখিবার চেষ্টা করিতে 
হইবে ; সেই সঙ্গে জাতে-পুজাকে কেন্দ্রে রাখিয়া সদাজ-দেহে সংহতি রক্ষা 
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করিতে হইবে। পারিপাঁখিক অবস্থার সহিত বিরোধ ও সন্ধি করিয়া চলিতে 
হইয়াছিল। ফিনীসিয়দিগের সহিত সন্ধি করিয়া ইহার! তাহাদের জাহাজে 
বাণিজ্য করিতে আরম্ভ করিল; রাজ্য বছ দূর পধ্যস্ত বিস্তৃত হইল। 
সলোমনের অতুল এশ্বধ্য ; তিনি বিদেশের বু রাজকম্ঠার পাণিগ্রহণ 
করিলেন। তাহার না! কি এক সহত্ মহিষী ছিল। সর্ধবনাশের পথ প্রশস্ত 
হইল। সংহত সমাজ ভাঙ্গিবার ( 41817692786 ) লক্ষণ প্রকাশ পাইল। 
সে পরে বলিতেছি। সল্‌ দায়্দ ও সলোমন প্রায় শত বর্ষ রাজত 
করিলেন। সলোমনের মৃত্যুর পর গোলযোগ বাধিয়া গেল। সমাজের 
প্রবীণ গৃহপতির! মিলিয়! স্তামুয়েলকে সমন্বরে বলিয়াছিলেন,_ আমাদের 
রাজা চাই; তাহারা রাজা পাইয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন। সলের মৃত্যু 
হইলে তাহার দায়ুদকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিলেন ; রাষ্ট্র জমাট হইয়। 
বাঁধিয়া উঠিল ; সমাজ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। তাহারা যাহা 
চাহিয়াছিলেন, তাহা পাইলেন; কবিবর নবীন সেনের ভাষায় বলিতে 
গেলে, তাহাদের তখন “এক রাজ্য, এক ধর্ম, এক নারায়ণ।” রাজ দায়ুদ 
জাভের উপাসনায়- যে একাগ্রতার, তন্ময়তার, উন্মাদনার ভাব প্রকাশ 
করিতেন, তাহাতে প্রজাপুর্ধের আনন্দের সীম! থাকিত না। মন্দিরের 
সম্মুখে তিনি নৃত্য করিতেন, ভূমিতে গড়াগড়ি দিতেন, গায়ে কাদা 
মাথিতেন। রাজা সলোমনের মতি-গতি কিন্তু সম্পূর্ণ অগ্যরূপ। বিদেশিনী 
রাজকন্তা সলোমনের অন্তঃপুরে প্রবেশ" করিলেন। সেই সঙ্গে টারিয়, 
আসীরিয়, মিশরীয় দেবতারা 08980 শুভাগমন করিলেন । সহত্র- 
মহিষীপরিবেষ্টিত রাজা সলোমন অনেকগুলি মন্দির নিন্দাণ করাইয়া নবাগত 
দেব্তাদিগকে তন্মধ্যে স্থাপিত করিলেন । হয়ত ভারতবর্ষে আকবর শাহের 
মত সলোমন উদারধর্ম-প্রবর্তক হইবার বাসনা করিয়াছিলেন। চেমশ,, 
আগ্টার্ট, মোলক প্রভৃতি দেবতা 080887এ প্রতিচিত হইলেন । 
- প্রবীণ গৃহপতির' প্রমাদ গণিল। একি হইল? মূসা জাভের সহিত 
যে সর্ত করিয়াছিলেন, তাহা রক্ষিত হইল না কেন? তিনি তনিশ্চয় রুষ্ট 
হইবেন ; তাহার কোপ হইতে হিক্র জাতিকে কে রক্ষা করিবে? এখনও 
মুসার 4 ০৫ 609 0০59286 জাভের মন্দিরে রক্ষিত হইতেছে ; রাজ 
কি তাহা ভুলিয়া গেলেন? অন্ত জাতির দেবতা আপিয়! আমাদের দেবতার 
পৃজায় ভাগ বসাইতে. আদিল কেন? জাভের পুরোহিতগণ বিচলিত 
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হইলেন। তাহাদের পূর্ববপুরুষ 4১8:07এর কথা স্মরণ হইল।. মনে পড়িল, 
সেই ধর্মপ্রবর্তনার প্রথম যুগের কথা, যখন মুসার সম্মুখে জাভে আবিভূর্ত 
হইয়া মুসাকে আদেশ করিলেন,_-“এক মাত্র আমাকে পুজা করিতে হইবে ; 
যদি করিতে পার, আমি তোমাদিগকে রক্ষা করিব; আমি এক মাত্র 
তোমাদেরই পুজা গ্রহণ করিব ; তোমরাই আমার 0119861) 7)8০9]19 ; 
কিন্তু তোমর! অন্য দেবতার উপাসকদ্দিগকে সমূলে নিন্মল করিবে ; তাহাদের 
দেশে যেন কোনও প্রাণী জীবিত থাকে না” মুসা আসিয়। &৪7০0কে 
বলিলেন, সমবেত হিব্রু দলপতিদিগকে বলিলেন, জাভের আদেশ শিরোধার্য্য 
করিতে হইবে । তাহার প্রস্তাব সকলে অনুমোদন করিলেন । তখন 
হইতেই ত জাভের পুজা চলিয়া আসিতেছে । তাই কি? পুরোহিতের 
মনে পড়িল &20))এর পদস্মলনের কা ঃ লজ্জায় পরোহিত মাথা হেট 
করিলেন। সেই এক শৃহুর্তের বিশ্বাসঘাতকতার ফল কি আজ তাহাকে 
ভোগ করিতে হইবে? তিনিও কি আজ 4১7৮০এর মত কর্তব্যচ্যুত 
হইবেন? ৯900এব গ্রতিজ্ঞাভঙ্গ দেবভ। ক্ষমা করিয়াছিলেন । এক মাত্র 
তিনি ও তাহার বংশধরেয়া জাভের উপাপনায় পৌরোভিতা করিতে পারিবেন, 
হহা প্রথম হইতেই স্থির ভইয়াছিল। পরোাঠিতেরা ও বিলেন, 087807এ 
ভন্য দেবতার পুজা গ্রবর্তিত করিয়া রাজা কি অনথের সুত্পাত করিলেন ! 
নবীগণ € 13101017065 ) এন হইয়া গর্িয়। উঠিলেন। হিক-সমাজ 
ক্ষুব্ধ হইয়! উঠিল । মুতিপুজার বিরুদ্ধে জাভের আদেশ কেমন করিয়া বিস্মৃত 
হইবেন! মুসা যখন ধিতীয় বার আদিষ্ট হহয়া জেহোব-দর্শনাভিলাষে 
পাহাড়ে চলিয়া যান, দলপতিরা তাতার পথ চাতিয়। হহিয়াছিলেন ; দিনের 
পর দিন অতিবাহিত হইল, তিনি প্রত্যাগমন করিলেন না । সকলে মনে 
করিল, তিনি 'আঁর ফিরিবেন না; হয়ত তিনি জীবিত নাই | 42100 
বলিলেন, “মুসা নাই? জাভের প্রত্যাদেশ ত ভাল করিয়া বুঝ গেল না; 
এস, আমরা আমাদের সনাতন মূত্তিপুজায় মন দি।” এই বলিয়া তিনি 
একটি স্বর্ণবুষ গড়িয়া তুলিলেন। দেবতাকে বুধরূপে পুজ। করিবার আয়োজন 
হইতেছে, এমন সময়ে মূসা সহসা উপস্থিত হইলেন । সকলকে যথোচিত 
তিরস্কার করিয়া বলিলেন,_“আর এমন কঙজজ করিও না। জাভে বুদ্ধ 
হইলে তোমাদিগের : সর্বনাশ হইবে। -ষ্টাহার প্রত্যাদেশ পাইয়াছি। 
তাহার সহিত চুক্তির নিদর্শন-ন্বরূপ. এফটি কাষ্ঠের বাক্স: নির্াণ করিতে 
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হইবে,-_-আড়াই ফুট লম্বা, দেড় ফুট চওড়া, দেড় ফুট খাড়াই। সেইটিই 
01 6119 005৮8208791” এত দিন ধরিয়া সেই এটিকে কেন্দ্রে 
রাখিয়! হিত্র-সমাজ ঘন হইয়া দানা বাঁধিয়া উঠিয়াছে। আজ তাহার বুকের 
উপরে অন্য দেবতা চাপিয়া বসিল। | 

জনসাধারণ বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। সলোমনের মৃত্যুর পরে তাহার 
রাজ্য দ্বিধা বিভক্ত হইল । উত্তরে ও দক্ষিণে দুইটি স্বতগ্ৰ রাজ্য আবিভূর্তি 
হইল। উত্তরের নাম হইল-_ইক্ায়েল (-187961); দশটা 61109 
সেখানকার অধিবাসী হইয়া রহিল। দক্ষিণের নাম হইল- যুডা ( 8097) ) ; 
হুইটি /১9 মাত্র সেখানে রহিল । 

আমি ।--“এক ধর্ম, এক নারায়ণে”র জন্য “এক রাজ্য” রহিল না । 
শত বর্ষ কাটিয়া গেল। দুইটা স্বতন্ত্র স্বাধীন রাজ্য লইয়! হিক্রর জাতীয় 
জীবনের ট্র্যাজেডির তৃতীয় অঙ্ক আরস্ত হইল। 

রামেন্দ্রবাবু।-_ইল্সায়েল দুই শত বৎসর স্বীয় রাস্ীয় স্বাতন্ব্য রক্ষা 
করিতে পারিয়াছিল ; এই দুই শতাব্দীর মধ্যে যুডার সহিত অনেক বার 
তাহার যুদ্ধবিগ্রহ হইয়াছিল। “এক ধাঁজ্য” ত রহিলই না; পরন্ত ছুইটা 
খণ্ডিত অংশের মধ্যে পরস্পরের সহিত বিরোধ অনিবার্য হইয়া উঠিল। 
09088 রাষ্ত্রীয় জীবনযাত্রার যে পাথেয় লইয়া তাহারা! চলিতে আরম্ত 
করিয়াছিল, তাহা নিঃশেষিত হইতে না হইতেই তাহারা দুই খণ্ডে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া গেল। একটা পুরুভূজ যেমন ছিখণ্ডিত হইয়া ছুইটি স্বতন্ত্র, ছুইটি 
পুথক্‌ পুরুভূজে পরিণত হয় ও হয়ত পরস্পর বিরোধ আরম্ভ করে, তেমনই 
হুইটা স্বতন্ত্র ধন্মভাবকে কেন্দ্রে রাখিয়া হিজর জাতি হুইটা স্বতন্থ রাষ্ট্রে 
বিভক্ত হইল। 

ইল্সায়েলের প্রথম রাজা জেরোবোয়াম জাভেকে বৃষরূপে পুজা করিতে 
আরম্ভ করিলেন। নূতন পুরোহিত-সম্প্রদায় আবিভূর্ত হইল। নবী 
আহিযা (চ:007)56 41:19]. ) এই মুত্তিপুজার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া 
রাজার প্রতি কঠোর বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । " পরবর্তী রাজারা 
তাহার পদাঙ্ধ অনুসরণ করিলেন। যষ্ঠ রাজা ওম্রি (02211) সামারিয়াতে” 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত করিলেন। এই ওস্রির সম্বন্ধে পূর্বের্বান্ত 1409118 
[7801106100এ উল্লেখ রহিয়াছে । জণ্তম রাজ। আহাব (41১9) ) টায়র 
( গু). নগর হইতে বেয়ালের ( 8৪৪1) পুজা আমদানি করিলেন। 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪৮৭ 
8৯৪1এর সহিত 787%9)র প্রতিতশ্ৰিতা চলিতে লাগিল। লোকবিশ্রুত 
নবী ইলাইজা ( 81108) ) ও তাহার শিষ্য ইলাইশ! (7)11859 ) পুনঃ পুনঃ 
অভিসম্পাত করিতে লাগিলেন । দশম রাজা কিন্তু 738%1এর উপাসকদ্দিগকে 
উচ্ছেদ করিতে বদ্ধপরিকর হইলেন । অন্ততঃ কিছু দিনের জন্য জাভের জয় 
হইল। পঞ্চদশ রাজ! জেরোবোয়াম (09৮০৮০৪%)))]া ) বেশ শান্তিতে 
রাজত্ব করিলেন; দেশের শ্রী ফিরিল; বহু দেবতাপুজার উপর নবীগণের 
অভিশাপ বধিত হইল । উনবিংশ রাজা হোশিয়ার রাজত্বকালে একেবারে 
সব ফুরাইল। নু 

আসীরিয়াধিপতি দ্বিতীয় সার্গন (98701 ]] ) সামারিয়া দখল করিয়া 
ইসরায়েলের সমস্ত নরনারীকে ুফ্রেটিস নদীর পরপারে নির্বাসিত করিয়া 
দিলেন। ইআ্রায়েল আলীরিয়-সাআ্াজ্যেৰ আন্তভূক্তি হইল । 

আমি ।--তার পর 1 

রামেন্দ্রবাবু।--তার পর যাহা ঘটিপ, তাহার তুলন। ইতিহাসে পাওয়া 
যায় কি? দশটা 6৮10০ একেবারে লুপ্ত হইয়। গেল; জগতে কুত্রাপি 
তাহাদের একটু স্হিনাত্রও খুঁজিয়। পাওয়া যাইতেছে না। তাহাদের কি 
হইল, সে সম্বন্ধে ইতিহাস একেবারে মৃক। এমন 6811697) বোধ হয় আর 
কোথাও অভিনী'ত হয় নাহ । পরশুরাম পুণিবীকে নিঃক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন ; 
বুঝিতে পারি যে, ভিশি ক্ষত্রিযকূণ সি ল করিয়। কাটিয়া ফেলিলেন ; 
তাঁহ। ছ-এক বারে পারেন মাঠ, একুশ বাগ চেত্ী করিতে হইয়াছিপ। কিস 
এই দশটা হিক্র 62100এর কি হইল, তাহ। যে জানিহেহ পারা গেল না। 
তাহাদের জাতীয় জীবনের চতুর্থ জন্ছের উপর যে মবনিক। পড়িল, তাহা এখন 
পর্যন্ত উত্তোলিত হইল না; চিরপ্তন রহস্য পহিয়া গেল । 

ইল্ায়েলের রাষ্ীয় জীবনের স্থিভিকাল দুই শত বৎসর খ্রাঃ পুঃ ৯৩০ 
হইতে শ্ীঃ পুঃ ৭২২ পধ্যন্ত। 

আমি ।--ইলায়েল গেল। দক্ষিণের যুডারাজ্য কিগ্ত আরও কিছু 
দিন ত টিকিয়া গেল। প্রথম রাজা রেহোবোয়ামের পরশ 

রামেন্দ্রবাবু।-_রেহোবোয়ামের (1390০98)) ) পর কেন, ভাহারই 
রাজবকালে ধর্দমবিপ্লৰ আরম্ভ হইয়াছিল ? বনু দেবতার পুজা! হইতে লাগিল? 
র্দবন্ধন শিথিল হুইল; কোনও. প্রকারেই রাষ্শক্তি দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পাঁরিল না। আসীরিয়া যখন ইল্সায়েলকে গ্রাস করিল, খুড়া তাহার 


৪৮৮ রামেজ্জ-রচলাবর্লী 
সহিত সধ্যস্ত্রে আবদ্ধ হইয়া! বাঁচিয়া গেল। অতিকষ্টে কিছু দিন তাহারি 
রাষ্থ্ীয় স্বাতন্ত্র্য অক্ষুপ্ন রাখিতে পারিয়াছিল । 

এমন সময়ে আসীরিয়ার সৌভাগ্যনূর্য্য সহসা অস্তমিত হইল। সম্ভোথিত 
ব্যাবিলনের প্রচণ্ড শক্তি আসীরিয়ার মহাশ্বাশানের উপর দিয়া যুডার সিংহাসন 
কম্পিত করিল। সম্রাট নেবুকাডনেজর ( 99901750179928 ) 
জেরুসালেম অধিকার করিয়া! বসিলেন ( শ্বীঃ পৃঃ ৫৯৭ ); অনেকগুলি বন্দী 
লইয়া ব্যাবিলনে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন । 

আরও দশ বসর কাটিয়* গেল। সম্রাটের দ্বিতীয় অভিযান হইল । 
যুডার দুইটা 6719এর সমস্ত নরনারীকে বন্দী করিয়া স্বরাজ্যে ফিরিয়া 
আমসিলেন। এই 73871020181) 9%1)61%15যতেই তাহাদের রাস্ত্রীয় জীবনের 
পরিসমাপ্তি হইল । 

আমি ।- ট্রাজেডির পঞ্চমাঙ্কের উপর যবনিকা পতিত হইল । 

রামেন্দ্রবাবু হইল বটে, কিন্তু এই ট্র্যাজেডির একটি 2169 11909 
আছে ; কপালকুগ্ডল। শেষ হইল, কিন্ত মৃন্ময়ী আছে 3 110)99 [10815969918 
শেষ হইল, কিন্তু [1012৮ 988৪ 469 আছে; হিক্র নেশনের ইতিহাস 
শেষ হইল, কিন্তু ৮9180)এর ইতিহাস আবার শুরু হইবে। 

ঙ সঃ রঙ 

পঞ্চ বৎসর কাটিয়া গেল। ব্যাবিলনের হিজ্র বন্দীদিগের দিনগুলি 
কেমন করিয়া কাটিতে লাগিল কে জানে । দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস, বৎসরের পর বৎসর অতিবাহিত হইল ; আর কি দেশে ফিরিবার 
আশা আছে? নবী এজেকীয়েল ( চ189106] ) বলিলেন, আশা আছে; 
নিরুৎসাহ হইলে চলিবে কেন? তাহার ভাবিতে লাগিলেন, কেন তাহাদের 
এই সর্বনাশ হইল? জাতীয় জীবনের পুরাতন কথাগুলি একে একে মনে 
পড়িয়া গেল। মনে পড়িল, কেমন করিয়া তাহাদের পূর্বপুরুষ ধর্মমভুষ্ট হইয়া 
বিপথে চলিয়। গিয়াছিল ; সত্যভ্রষ্ট হইয়! দেবতাকে ভুলিয়াছিল ; তাই জাভে 
তাহাদিগকে রক্ষা করিলেন না। পুরুষান্ুক্রমে যে শাপ সঞ্চিত হইয়া 
ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে, তাহার প্রায়শ্চিন্ত করিতে হইবে বৈ কি। দেবতা 
কি প্রসন্ন হইবেন না? এত বড় প্রকাণ্ড ব্যাবিলন-সাআ্াজ্যে তাহারা কি 
নিজের স্বাতন্ত্রয বজায় রাখিতে পারিবে না! সম্রাট ত তাহাদের দৈনন্দিন 
জীবনে হস্তক্ষেপ করেন না। ধর্দের অগুশাসন মানিতে হইবে । মুসা 


বিচিত্র প্রসঙ্গ - ৪৮৯ 


প্রবর্তিত ধর্ম্মশান্ত্র নূতন করিয়। রচিত হইল; সমস্ত আচার-ব্যবহার, রীতি- 
নীতি, পুজা-পদ্ধতি পুনরুজ্জীবিত হইল। পঞ্চাশ বৎসরব্যাপিনী অগ্রি- 
পরীক্ষার পর দেবতা প্রসন্ন হইলেন। পারস্তাধিপতি সাইরাস (00:89 ) 
ব্যাবিলন-সাম্্াজ্য ধ্বংস করিয়া হিব্রু বন্দীদিগকে দেশে ফিরিয়া যাইতে 
অনুমতি দিলেন । 

কিন্তু এত কালের বাস কি সহজে উঠাইয়া দেওয়া যায় ? হিব্ররা অল্পে 
অল্পে দেশে প্রত্যাবর্তন করিল। প্যালেষ্টাইন তখন পারস্ত-সাস্রাজ্যতুক্ত। 
নূতন করিয়া জাভের মন্দির গঠিত করা হইল । ব্যাবিলন হইতে কিছু দিন 
পরে নবী এজ্বা (ঘ]প্/৯) আপিয়া সমাজ-সংস্কারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
প্রত্যাবর্তনের পর এই কয় বৎসরের মধ্যে অনেক হিরু যুবক বাহিরের 6079 
হইতে কন্ঠ। আনিয়। বিবাহ করিয়াছিল। নখী একা বলিলেন, এ কি 
হইয়াছে? অজ্ঞাতকুলশীলা কন্ঠার সংস্পর্শে আমাদের জাতীয় শ্বাতন্থ্য 
থাকিতে পারে না। উহাদিমকে বহিদ্ধৃত করিয়া দেওয়। হউক। তাহাই 
হইল। স্বীয় শিশুসন্তানদিগকে বক্ষে ধারণ করিয়া বিদেশিনীরা চিরদিনের 
মত চলিয়া গেল। 

নেহেমিয়! (13919100189) ) ধ্যাবিলন ভইতে আসিয়া ধন্মের অনুশাসন 
প্রচারিত করিলেন । প্রত্যেক হআয়েল-সন্তন এখন হিজ-ধন্ম্ের রীতি-নীতি, 
আচার-ব্যবনাপ্, পুজ।-পদ্ধতি অবগত হইল ! নবী নেহেমিয়। শুতন করিয়। 
0০0৮9797)॥ করিলেন +--আহা জাতির পঠিত বিবাহস্থজে আবিদ্ধ হইব নাও 
সপ্তাহের মধ্যে একটি নির্দিষ্ট দিন (9010)51) ) কাজকন্ম হইতে বিরত 
থাকিব। মানুষের প্রথম সন্তান, গৃহপালিত পশুর প্রথম শাবক & বৎসরের 
প্রথম শস্য ও ফল দেবতাকে সমর্ণ করিতে হইবে ১ প্ুরোহিতদিগের ও 
তাহাদের আজ্ঞাকারী 1,9ঘ1গদিগের ভরণপোষধণের জন্ত কর দিতে 
হইবে । | 

এই নবীন হিজ-ধর্দের (55851810 ) মধ্যে একটি নুতন জিনিষ দেখিতে 
পাই ; যথ। ৪:26] প্রভৃতি দেবযোনি, অপদেবতা ও সয়তানে বিশ্বাস ; এবং 
মৃতের পুনরুখানে বিশ্বাস। এগুলি পারস্য দেশ হইতে আমদানি 
করা হইয়াছিল । | 

সে যাহা হউক, এমনই করিয়া হিব্রু জাতি আপনার্দিগকে এক ঘর্ভেন্ক 
অচলায়তনের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া জাতীয় শ্বাতন্ধ্য' রক্ষা করিবার প্রয়াস 


৪৯০ রাঁমেজ্্-রচনাবলী 
পাইল। সমস্ত আচার-ব্যবহারকে তাহারা আকড়াইয়। ধরিল। দেবতাকে 
প্রসন্ন রাখিবার জন্য পশুযজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইল ; মেষ বৃষ ছাগশিশুর যথারীতি 
বলি হইতে লাগিল; প্রথম পুক্র-সস্তান ভূমিষ্ঠ হইবার পর এক মাস 
অতিবাহিত হইলে, তাহাকে দেবতার উদ্দেশে অর্পণ কর! হইত, তৎক্ষণাৎ 
আবার কিছু মূল্য দিয়া তাহাকে দেবতার নিকট হুইতে ক্রয় করিয়া লওয়া 
হইত। সপ্তাহের সপ্তম দিবগ 39096), বলিয়া গণ্য করা হইত। ছয় 
বৎসর অন্তর পুরা এক বৎসর পৃথিবীর 99০১৪, হইত। সে বৎসর 
ভূমিকর্ষণ, খাল খনন, বৃক্ষ ছেদন নিষিদ্ধ ছিল ; যে সকল খাচ্ দ্রব্য আপনা 
আপনি জন্সিত, সেগুলি ভূত্বামী, দীন-ছুঃঘীদিগের মধ্যে অধিকাংশই বণ্টন 
করিয়া দিতেন। হিজ্র-সজ্ঘের অচলায়তন তুর্ভেছ্ঠ প্রাচীরের মধ্যে নি 
হইল। ৷ যাজকতন্ত্ব রাষ্ট্রতন্ত্রের স্থান অধিকার করিল। 
রঃ নী সঃ 

ছুই শত বৎসর কাটিয়া গেল। ম্যাসিডনের দিগ্িজয়ী বীর পারস্- 
সাআজ্য ধ্বংস করিলেন। তাহার মৃত্যুর পর যুডা বনু কাল গ্রীক 
সীরিয়া-রাজ্যের অন্তভূক্তি রহিল। সে কি বিষম দিন, যখন আস্তিওকস 
(001901008 77101701797)95 ) যুডার যাজকদিগের সহিত পরামর্শ ক্রিয়া 
হিব্রু জাতিকে নির্দীয়ভাবে নিগীড়িত করিল। আদেশ প্রচারিত হইল যে, 
হিব্রু ভাষার অনুশীলন করিতে দেওয়া হইবে না, গ্রীসীয় ক্রীড়ারঙ্গে 
( 38/2099 ) যুডার নরনারী যোগদান করিতে বাধ্য হইবে $ মন্দিরে জাভে- 
পুজার পরিবর্তে গ্রীক-দেবতার পুজা করিতে হইবে ; %9০৪ দেবের মৃত্তি 
মন্দির-মধ্যে স্থাপিত হইবে ; ছুন্নদনুষ্ঠানের জন্য মৃত্যুদণ্ড ভোগ করিতে হইবে । 
ক্ষিপ্ত হিক্র জাতি মাকাবিয়সের নেতৃত্বে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। পঁচিশ বৎসর 
তাহার রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিল। সীরিয়ার রাঁজা তাহাদিগকে দমন 
করিতে পারিলেন না। তাহার! নাম মাত্র তাহার অধীন হইয়া রহিল। 

কিন্তু যুডার মধ্যেই সাজক-সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে আর একটি সম্প্রদায় মাথা 
তুলিল; তাহারা ফ্যারিসী ( 117811889 ) নামে পরিচিত হইল। সমাজের 
মধ্যে এই অন্তধিদ্রোহের ফলে এক দল রোমের সাহায্য প্রার্থনা করিল। 
পম্পি ( 10100129) ) আমিলেন। রোমের কর্মচা রী 0০০518607 ইন্ছদি 
জাতির প্রত হইয়া বসিল। 


চি ম্ ৬ 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪৯১ 


রোমে॥ সম্রাট বলিলেণ, আমাকে দেবতার মত পুজা করিতে হইবে। 
হিন্র বলিল, “আমরা সীজরের 0288: প্রাপ্য সীজরকে দিব; জাভের প্রাপ্য 
জাভেকে দিব।” সীজরের ভ্রকুটি দেখিয়া হিব্রু শিহরিল না। অত্যাচার 
উৎগীড়ন চলিতে লাগিল। নান৷ সম্প্রদায় আবিভূর্ত হইল। এক দল 
(7981069 ) ধর্থের নামে সর্ধত্র সর্বদা নরহত্যা করিতে আরস্ত করিল, 
আর এক দল (990009698 ) গ্রীসীয় হিব্রু ধর্মের ( [76116118610 
00218] ) দিকে প্রবণতা প্রদর্শন করিল ; 721811969গণ অত্যন্ত নিষ্ঠাবান্‌ 
গৌড়া হিব্রু বলিয়া পরিচিত হইবার প্ররয়'স পাইল; খ্রীষ্টান-সম্প্রদায় 
বিশ্বপ্রেমের বার্তা ঘোষণ! করিল; এসীনি ও থেরাপিউট মন্ন্যাসী-সম্প্রদায় 
আবিভূতি হইল ; খ্রীষ্টের প্রতিঘন্্ী সাইমন (911))00. 6118 18008 ) 
হেলেন নায়ী রমণীকে লইয়া তান্ত্রিক উপাসনা আরম্ভ করিলেন। সম্রাট 
ভিস্পেশিয়ন ( 98)8810]. ) এবং টিটস্‌ (1188 ) আসিয়া জেরুসালেম 
ধ্বংস করিয়া দিলেন। যাজক-তন্্ব হিজ জাতির ইতিহাস শেষ হইয়া গেল। 

কিন্ত হিজ জাতি মরিয়াও মরিল না। তাতারা' উত্তরে দক্ষিণে, পূর্ব 
পশ্চিমে ছড়ায়! পড়িল। কিন্তু সর্ধত্রুই হিজ তাহার স্বাতন্থ্য অক্গুঃ্ 
রাখিবার জন্ত নিজেকে শচলায্ভনের মধো প্রতিষ্ঠিত করিয়া রাখিয়াছে। 
প্রবল খ্রীষ্তীয় সমাজের মধো থাকিয়া প্রায় ছ্ুঠ সহ বংসর সে. আপনাকে 
রক্ষা করিয়া! আসিয়াছে! তাহাকে কি না মহা করিতে হইয়াছে ! শ্রীষ্টানের 
উত্লীড়নে, মুসলমানের অত্যাচারে সে এক দিনের জন্যও আচারভুষ্ট হয় 
নাই। মুরোপের রাজন্বর্গ, রোমের পোপ তাহার নিকট কত খণী ! 

কোথায় গেল আসীরিয়, বাবিলনীয়, মিশরীয়, পারস্ত, ম]াসিডোনীয়, 
রোমক সাম্াজা ! কোথায় গেল বোগ্দাদের ও কর্ড়োভার খলিফা সামাজা ! 
কোথায় গেল মোআবাইট, আমালাকাইট্‌ কুলসমূহ ! 

কিন্ত হিজর এখনও বাঁটিয়া আছে ; স্বতন্র জাতি হিসাবে বাঁচিয়া আছে; 
তাহার দেবতা আচাঁর-অনুষ্ঠান লইয়া বাঁচিয়া আছে। শুধু যে বাঁচিয়া আছে, 
তাহা নহে ; সর্বত্রই সে নিজের শির উন্নত করিয়া চলিতেছে । দ্রেফু-ব্যাপারে 
সে বিচলিত হয় না, 7০00 উৎসন্ন যাঁয় নাই। তাহার সমাঞ্জের এই 
জীবনীশক্তি কোথায় সঞ্চিত, পুঞ্জীভৃত হইয়া আছে 1__তাহার অচলায়তনে । 


ইন্ছুদি ও গ্রীক 


রামেজ্দ্রবাবু বলিতে লাগিলেন, _-“হিক্ররা বাচিয়া গেল । 
“চিরদিন আছি ভিখারীর মত 
জগতের পথপাশেঃ 
যা'রা চলে যায়, কপাচক্ষে চায়। 
পদধূল! উড়ে আসে 1 

“কবির এই কথাগুলি হিত্রর সম্বন্ধে খাটে না। হিজর ষ্রেট্‌? নাই, হিজ্র 
“নেশন্ঃ নাই, কিন্তু হি্র জাতি (60119 ) সগর্ধে মস্তকোত্তোলন করিয়া 
আছে। একবার তাহার দেবতার সহিত তাহার সম্পর্কট৷ ভাবিয়া দেখুন 
দেখি। সে বলিতেছে,-এ দেবতা আমার, আমিও এ দেবতার, আমার 
দেবতার উপর অন্তের অধিকার নাই, আমার দেবতা অন্ত কাহাকেও দিব না) 
আমার দেবতার আদেশ প্রতিপালন করিবার জন্য যে সকল অনুষ্ঠানের 
বিধান হইয়াছে, সেগুলি এক মাত্র আমাদেরই জাতীয় উৎকর্ষ সাধনের 
উদ্দেস্টেই হইয়াছে, অন্য কাহারও নহে; সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে আমরাই 
জাভের ( 80597) ) একমাত্র 011089] 19061)16, আমরাই তাহার নিকট 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া আছি যে, অন্য দেবতার উপাসককে নির্মল ও নষ্ট করিব ; 
আমাদের ধর্মবিস্তারের আকাজ্ষা নাই; কেন আমরা বিধন্মীদিগকে 
00890. 7060716এর বস্তভূর্ত করিব? ব্যাবিলন্‌ হইতে প্রত্যাগমন 
করিয়া দেখিলাম যে, আমাদের যুভায় ও ইলায়েলে বিদেশী 87081119)রা 
আমাদের অন্ুপস্থিতিকালে আমাদের আচারানুষ্ঠান গ্রহণ করিয়া, আমাদেরই 
মত 07086 09০16 হইবার ধৃষ্টতা প্রকাশ করিতেছিল। তৎক্ষণাৎ 
তাহাদিগকে দুরে সরাইয়া৷ দিলাম । মন্দির-নিম্্াণকার্য্ে তাহারা আমাদের 
সাহাষ্য করিতে চাহিলে, আমর! তাহা ঘৃণার সহিত প্রত্যাখ্যান করিলাম । 
আমরা ছুনিয়ার কাহারও সহিত মিশিতে চাহি না । একবার 9986 হিসাবে 
রাষ্্রীয় ভাবে, ঘন হইয়া জমাট বাঁধিবার চেষ্টা করিয়াছিলাম, পারিলাম না; 
প্রবল 98866 হইয়া পরধর্মের উচ্ছেদ করিতে পারিলাম না ; আমাদের 
মধ্যেই অস্তরিদ্রোহ উপস্থিত হইল। রাষ্ট্রতন্ত্রের মধ্যে আমাদের জাতীয় শক্তি 
পুষ্টি লাভ করিল না; খণ্ডিত হইয়া গেল। হয়ত আমাদের জাতীয় 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪৯৩ 


ইতিহাসে গৃহপতিদিগের এইটিই সর্ববপ্রধান ভুল। আমাদের যিনি দেবতা, 
তিনিই রাজা ; জাভে (781:59) ) ব্যতীত অগ্য রাজা আমাদের নাই ও 
হইতে পারে না; কিন্তু বোধ হয়, অন্ঠের দেখাদেখি তাহারা রাজা করিলেন । 
এই সকল রাজ! জাভের অপমান করিয়া অন্যান্য দেবতার পুজা প্রচলনের 
চেষ্টা করিলেন। জাভের কোপরৃষ্টি আমাদের উপর পতিত হইল। রাজাও 
গেল, রাঁজ্যও গেল। তদবধি আর আমরা রাষ্ট্রগঠনের চেষ্টা করি নাই ; 
আপন দেবতাকেই রাজা করিয়া বসিলাম। কিন্তু সেই দেবতার নিকট 
আমর! পদে পদে অপরাধ করিয়াছি ; ট্াহাঁর আদেশবাণী অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিতে সমর্থ হই নাই। আমাদের সমাজতন্থের সামাজিক অনুষ্ঠানের 
তৎপরতা লইয়া আমর। পরস্পর বিসংবাদ করিয়াছি । আমরা বিধম্মী 
গীককে জাভের মন্দির প্রবেশ এ দিয়াছি ; বিধন্মী রোমানকে গৃত- 
বিবাদ মিটাইবার ভন্য আমাদের ঘরে ডাকিয়া আনিয়াছি। সেই অপরাধের 
ফল ফলিয়াছে : জাভে টা মা করেন নাই । আমাদের দেশ 
হইতে আমরা বিতাড়িত হইছি, আমাদের দেবমন্দির বিচুনিত হইয়াছে । 

মাদেরই ভিতর হইতে একটা নুতন সম্প্রদায় মাথা তলিল, তাভার। 
আমাদের পুরাতন ধন্ম (৮ ) সানিতে চাহিল না) ভিজকে (70801) 
1921)19 বলিয়া স্বীকার করিল না, আগে €:007001কে সমান আসন 
প্রদান করিল। ভাহাদেরত অনুবক্তিগণ 'ণণন প্ুথিবার অধিকারী 5 আর 
আমরা "এত বড পথিবাঝ মাধো ১৬৪)167105 90০31 তাহাদের নেতা 
বলিয়াছিলেন--জাঁমিই ঈশ্বর । সেকথায় হিল কানে আঙ্গুল দিয়াছিল। 
আজ তাহার দলভুক্তেরা পৃথিবার ঈশ্বর | আমাদের গণ ছুই সত 
বিবার জাতীয় ইতিভাস এগ হ্বী্ানতদরহ অভ্াঢার-কাতিনীতে পরিগুর্ণ । 

উনুদির নাম লোপ করিতে ইহার! ন। চন এমন বর্ধহতা নাহি । 
অথচ সময়ে আঙসময়ে রাজা, পোপ, সম্রাট আমাদের শরণাপন্ন হইয়াছেন । 
মুসলমানের হাত হইতে /জরুসালেম্‌ উদ্ধার করিবার জন্য ক্রুসেডে অভিযান 
করিতে হইবে । টাকা চাই; জোমের পোপ আমাদের নিকট ভাত 
পাতিলেন ! ইটালির নগরগুলির সমৃদ্ধিরক্ষ। আমরাই করিয়া আসিয়াছি । 
ইংলগ্ডের রাজারা বিপদে পড়িলে, আমাদের নিকট টাক! কঙ্জ লইতেন। 
্রষ্টান প্রজাপুর্জের চোখ টাঁটাইল। প্রথম এডওয়ার্ড 186০0%1 10105 
হইবার বাসনা করিলেন? প্রজাপুঞ্জের 'মনোরগুনের জন্য বিনা-দোষে 
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আমাদিগকে সাগরপারে নিব্বাসিত করিয়া দিলেন। কত শত বৎসর' 
পরে আমরা আবার ইংলগ্ডে ফিরিয়া যাইবার আদেশ পাইলাম । শ্রীষ্টান- 
যুরোপের নগরে নগরে রাজপথ দেড় হাজার বৎসর ধরিয়া ভূয়োভুয়ঃ 
আবালবৃদ্ধবনিতা ইচ্ছদির রক্তে কর্দমাক্ত হইয়াছে । এখন আমাদের দেশ 
নাই, রাষ্ট্র নাই, দেবমন্দির নাই ; এমন কি, পুরোহিত পর্য্যস্ত নাই; কিন্ত 
আমরা স্বধন্নে মরণ শ্রেয়; (বিবেচনা করিয়া আমাদের দেবতা, আমাদের 
আচারানুষ্ঠান, আমাদের বর্তমান অবস্থায় যত দুর সাধ্য আকড়াইয়া ধরিয়া 
বসিয়া আছি। দুর সাইনে পর্ববতের শিখরদেশে যে অভয়বাণী ধ্বনিত হইয়া 
মুসার মুখ দিয়! প্রেরিত হইয়াছিল, আজ তিন সহত্র বৎসর পরেও আমরা 
তাহা স্বকর্ণে শুনিতে পাইতেছি। শ্রীষ্টান-যুরোপের অতিকায় কলেবর 
তাহার মুষ্টিবন্ধনে আবদ্ধ ইন্ছুদি জাতিকে দলিয়! পিষিয়া মারিয়া গ্রাস করিয়া 
আত্মসাৎ করিতে যুগ-ব্যাপিয়! চেষ্টা করিয়াছে ; কিন্তু ইহুদি দলিত হয় নাই, 
পিষ্ট হয় নাই, আত্মরক্ষার জন্য লুকাইতে পর্য্যস্ত বাধ্য হয় নাই; সগর্ষে 
প্রতিষিত থাকিয়া সে জ্ঞান-বিজ্ঞান, কাব্য-কলা ও এশ্বর্ষ্যের সমৃদ্ধিতে 
মুরোপের ত্রীষ্টীয় জনসাধারণের বর্ধরতাকে বিদ্রুপ করিতেছে। *ঞ্যে 
দেবতাকে লইয়া সমগ্র মানব-সমাঁজের সহিত আমাদের মর্মান্তিক বিরোধ ; 
যে দেবত! আমাদের, এবং আমরা যে দেবতার ; যিনি আমাদিগকে বর ও 
অভয় দান করিয়াছেন ; তাহার বাণী কি সফল হইবে না? তবে বসিয়া 
থাকা যাক তাহার বাণীর সাফল্যের প্রতীক্ষায় ; কর্ম করা যাক তাহার 
মহিমার প্রতিষ্ঠাকল্পে ; ধৈর্য্য রক্ষা করিয়া পথ চাহিয়া থাকা যাক কবে মেশায়া 
(719881%1) ) আমিবেন ! তিনি আসিবেন ; কবে আসিবেন জানি না; 
নাই বা জানিলাম 7; তিনি আসিবা মাত্রই তাহার 001)0597, 790019কে 
চিনিয়া লইতে পারিবেন ; ইন্্রায়েলের সন্তভানদিগের .ধমনীতে হিব্ররক্ত 
নিলুষভাবে প্রবাহিত হইতে থাকুক ; বিধম্মীদিগের রাষ্ট্রতন্ত্রের অস্তভূক্ত 
থাকিয়াও তাহারা নিজেদের স্বাতন্ত্র্য অক্ষু্ন রাখিতে সমর্থ হইবে। ছুই 
সহত্র বসর ধরিয়া বিপুল মানব-সমাজের সহিত বিরোধ করিয়া যখন 
আমরা ধর্দে-কর্টে, আচারে-অনুষ্ঠানে আমাদের জাতিগত স্বাতন্ত্রয রক্ষা 
করিতে পারিয়াছি, তখন আমাদের ভাবনা কি? মেশায়া আসিবেন। 
আমার্দিগকেই উপলক্ষ্য করিয়া জাভের মহিমা আবার প্রতিষিত হইবে । 
আমরা যেন সে কার্য্যের অনুপযুক্ত, না হই। আবার ধর্মরাজ্য প্রতিষিত 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৪৯৫ 
হইবে। ধর্মরাজ্য স্থাপন করিতে গিয়া এক বার আমরা ভুল করিয়াছিলাম ; 
ধর্মের চেয়ে রাষ্ট্রকে বড় করিয়া দেখিয়াছিলাম ; সমস্ত বিপর্য্যগ্ত হইয়া 
গেল। আমাদের জাতীয় জীবনের সেই বিচিত্র স্বপ্ন “এক রাজ্য, এক ধর্ম, 
এক নারায়ণ,” বিলীন হইয়! গেল ! সেকি নিষ্ঠুর জাগরণ! রাজ্য গেল; 
ধন্ম লইয়া ঈীড়াই কোথায়! মন্দির গেল; দেবতাকে প্রতিষ্ঠা করি. 
কোথায়! এত বড় বিরাট বিশ্বে আমাদের নিজের বলিয়া পরিচয় দিবার 
এক তিল স্থান নাই ; 4]: 0 9770 0০৮6080$কে স্থাপিত করি কোথায়? 
সে যে আমাদেরই দেবতার সঙ্গে আমাদের চুক্তির নিদর্শন ; সেটিকে লইয়া 
ক্রুর বিধন্ী * * আমাদের অক্ষম আক্ষেপে কি হইবে 1 সহসা সেই 4 
01 6119 0০0৮97121)0 মন্তহিত হইল 1 সেই দিন হইতে আমর দিন 
গণিতেছি । জেরুসালেম্‌ গিয়াছে ; নব-জেরুসালেম্‌ প্রতিষ্ঠিত হইবে। 
এক বার ভূল করিয়াছি; এবার আর ভুল হইবে না। আমরা বাঁচিতে 
চাহি 7; ৬৬০ 177920 00 11৮6)---৬6 11 60 11৮০,-- আমরা বাচিব্ট। 
জাভের আদেশবানীর নিকট আমর! আমাদের মতামত, আমাদের ব্যক্তিগত 
স্বাতন্থ্য, আমাদের রাধ্রীয় স্বাতন্ত্রা সমস্ত বিলুপ্ত করিয়! দিয়ছি। এই সম্পূর্ণ 
আত্মবিসঙ্জনই আমাদের ধর্ম--আমাদের বজ্্র-এই  যঞ্ছে আমরা 
আমাদিগকে আহুতি দিয়াছি! ফলে আমর! নব জীবন পাইবই--হামরা 
বাঁচিয়া আছি এবং বাঁচিব 1” 

রামেন্দ্রবাবু যেন একটু উত্তেজিত হইয়া উচিলেন ; বলিলেন,িমন 
ব্যাপার আর কোথ1ও সংঘটিত হইয়াতে কি? জীব-বিগ্ঠার মৌলিক তবগুলির 
কথা মনে পড়েকি? পারিপান্থিক অবস্থার সহিত দুই সহজ বহসর ধরিয়। 
বিরোধ চলিয়াঁছে, অত্যাচার উৎগীড়নের বিরাম নাই; দেশ নাই, রা নাই ॥ 
অথচ হিব্রু লুপ্ত হইল না। 13101০£ডর মূল সুত্র্চপি ধরিয়া বিচার করিবার 
চেষ্টা করিলে সন্তোষজনক ব্যাখ্যা পাইবেন না। সন্বন্র. মানব-সমাজ একটা 
দেশে প্রতিঠিত হইয়া স্বাতন্্য ও আত্মরক্ষার জন্ত একটা শাসনযন্ত্র বা 
0০৮91270৩76 গড়িয়া লইয়া দৃঁঢ়বদ্ধ রাষ্ট্র বা 96৮69এ পরিণত হইবার চেষ্টা 
করিয়াছে । এই রাষ্ট্রের বলে বলীয়ান্‌ হইয়া স্বাঁতন্তরা রক্ষার, চেষ্টা পাইয়াছে 
নতুবা সে শক্র-হস্তে দলিত ও পিষ্ট হইয়৷ জীবন হারাইয়াছে, অথবা পরের 
দেহে মিশিয়! গিয়া আত্মলোপ করিয়াছে । ইন্ুদি সেরূপ পারে নাই, অথচ 
ইনছদি- বাঁচিয়। আছে। সাধারণ জীবধর্দের পশ্চাতে মানুষের আর একটা 
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কিছু আছে, যেটা সাধারণ জীব-বিগ্ভায় ধরা পড়ে না। সেইটির প্রতি দৃষ্টি 
নিবন্ধ করিতে হইবে। 

“এই স1]] 6০ 179 কোথা হইতে আসিল, কিরূপে উৎপন্ন হইল, 
তাহার হিসাব দিতে না পারিলে [/ায্ঘ-_জীবের জীবন__কি, তাহা বুঝা 
'যাইবে না। জীব-বিষ্ত! ইহার হিসাব দিতে এ পর্য্যস্ত পারে নাই ; সম্ভবতঃ 
পারিবেও না। অতি অল্প দিন হইল- আজ বলিলেও চলে- যুরোপের 
সুখীগণের মধ্যে কেহ কেহ ইহা" ধরিতেছেন। অথচ এইটুকু না বুঝিলে 
প্রাণি-জীবনের ও উদ্ভিদ্-জীবনের শেষ কথা জানা হইবে না ;-_-মানুষের 
সামাজিক জীবনের, রাষ্ত্রীয় জীবনের, ধর্ধ্রজীবনেরও হিসাব-নিকাশ মিলিবে 
না। এই বিচিত্র প্রসঙ্গ উপলক্ষ্য করিয়৷ যদি মানুষের সামাজিক ইতিহাসের 
সেই চরম কথা একটু স্পষ্ট করিতে পারি, তাহা হইলে আমি ধন্য হইব-_ 
আমার ক্ষুদ্র জীবনের একটা কাজ হইবে ; এবং আপনাকে যে ভূতের বেগার 
খাটাইতেছি, আপনারও এই অযথাপ্রযুক্ত পরিশ্রম হয়ত কতকটা 
সার্থক হইবে। 

“আর একটি জাতিও উল্লেখযোগ্য । মুসলমান আক্রমণে ইহুদির সহিত 
তুলনায় ব্বধর্ম্ম রক্ষার জন্য এক দল পারশী ভারতবর্ষে আসিয়া হিন্দু রাজার 
নিকটে আশ্রয় প্রার্থনা! করিলেন ; প্রার্থনা মঞ্জুর হইল। তাহারা নিজের 
ধর্ম, আচার, অনুষ্ঠান লইয়া একটি ছোটখাটো উপনিবেশ স্থাপন করিলেন। 
আজ তের শত বওসর ধরিয়া তাহারা সর্ববতোভাবে নিজেদের স্বাতগ্ন্য রক্ষা 
করিয়া আসিতেছেন, এবং কর্মক্ষেত্রে উন্নতশির হইয়া বিচরণ করিতেছেন । 
একত্রিশ কোটি হিন্দ্-মুসলমান-পরিবেষ্টিত মুষ্টিমেয় পার্শী-সমাজ সগৌরবে 
স্বতন্ব হইয়া রহিয়াছে । অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, ইন্ছুদির মত 
তাহাকে পারিপাখ্বিক অবস্থার সহিত বিরোধ করিতে হয় নাই । কারণ, যে- 
দেশে তাহারা আশ্রয় লইয়াছিল, তাহারা অতিথির গীড়ন কখনই করে না । 
পর-ধর্য্নে বিঘেষ তাহাদের নাই। বিরোধ না থাকিলেও এত বৃহৎ ভিন্নধন্মী 
সমাজের মধ্যে এত কাল বাস করিয়া আপনার স্বাতন্ত্য রক্ষা জনকতক পাশার 
পক্ষে সাধ্য হইত না । কিন্তু তবুও সে প্রবলতর সমাজের মধ্যে আপনাকে 
লুপ্ত করিয়া দেয় নাই। ইনুদির মত সে নিজের ধন্ম, নিজের 0816079 
নিজেই পুষ্ট 'করিয়া আসিতেছে। তাহাদের বিশিষ্ট রীতি-নীতি, বিশিষ্ট 
অনুষ্ঠানগুলিকে অন্ধভাবে জড়াইয়া না থাকিলে, এই বিভভীর্ণ আর্ধ্যভূমি 
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ভারতবর্ষের আধ্যজাতির মধ্যে বাস করিয়। স্বাতন্্য রক্ষা কর! কিছুতেই 
সম্ভবপর হইত ন1; পাশ লুপ্ত হইত। তখন পাশী জাতির ইতিবৃত্ত 
অন্বেষণ করিতে হইলে, জরতুস্্ের ধর্মের কথ৷ খু'জিয়! বাহির করিতে হইলে, 
হেরোডোটসের ইতিহাসের পাতাই এক মাত্র অবলম্বন হইত। গ্রীকের 
সহিত পারসীকের জীবনযুদ্ধ পৃথিবীর ইতিহাসে এক বিচিত্র অধ্যায় । সেই 
যুদ্ধে কেহ কাহারও নিকট পরাজয় স্বীকার করবে নাই। সব্বগ্রাসী ইস্লাম, 
পারনীক জাতিকে ও পারপীক সভাতাকে আাগ্নসা করিয়াছে : স্বদেশে 
পারসীকের চিহ্ন মাত্রও রাখে নাই । ভারতবধে আশ্রর লইয়াও মুষ্টিমেয় 
পাশা বেদপন্থী সমাগের বিপুল দেহে আগ্নলোপ করে নাই । স্বধন্মকে 
জড়াইয়া না থ!কিলে চা সম্ভব ঠইত কি? নতুবা পাশার নাম উদ্ধারের 
জন্য তাহার শক্ু গীকের সাভিতোর আশ্রয় গ্রহণ ভিন্ন গত্যন্তর 
থাকিত না |” 

একট্০ু চপ করিয়ু। বামেন্দ্রবাপু বলিলেশ,গ্রাকশিগি্ কথা আসিয়া 
পড়িল ; গ্রীক-সভাতার কথা না বলিলে মানবেপ ইতিহাস নন যাইিনে না। 
গাসীয় বা হেলেনীয় ভাতার হার্থ কি? বাঠিব হভতত একটা শুতন জাতি 
আয়! 57মও শ|দিম ভধিবাসাদিগসকে পঙ্গাজিত কখিয়। শুঙন সম্যতা 
বিশ্তাল করিল, গুবা তানের বিশে কু পিল নও এ বকম একটা ধারণ। 


তিতা স- -বখিতুদি 1 শন নিশি শতান্গার শোষ জাগ পদান্ত বদ্ধমূল 
5ইরাডিণ। গহ কয়েক লঙপকের্ আঙুলর্দীান। একস অঙ্ক হণুন্ল সাগর" 


বুশের কথা (8101116চোনন 0০817 মত ১ আনত ৪181 গিয়ে 2 উঠ।তদর 
পর [১19৭5171876 পি ৯70512171৮০ এ সকল শিশিন ভি 
এতিচাসিকের চোিখ আম্পই ভাবে দথা দিচকিলে 1 আসেন এই পুরাতন 
সভা তাঁকে ১1170051101 শান জুর্তিতিত করা হইয়াচ্ে | তিচা 
কোনও সাহিতা রাখিয়া যায় নাই, কিন্তু সভাতার নানা নিদর্শন রাখিয়। 
গিয়াছে । দিন দিন নুতন নুতন নিদরশন ভূগর্ড হতে আবিকাত হইয়। 
গ্রীক জাতিব ইতিহাসের পুনর্গঠনের সাভাধ্য করিতেছে । উনবিংশ শতাব্দীতে 
স্থির হইয়াছিল যে, গ্রীক জাতি আধ্যজাতির এক শাখা; ভূমপধাসাগরের 
পুর্ববাংশের আদিম নিবাসীর্দিগকে দলিত, পিষ্ট ও মাত্মসাৎ করিয়। গ্রীক জাতির 
স্বতন্ত্র সভাতা৷ প্রতিষ্ঠিত হর । এখন দেখা যাইতেছে, উহা সম্পূর্ণ ঠিক 
নহে। পুরাতন 11,090 ও সাইকিনীয় সভ্যতাকে ভিত্তি করিয়া, এমন 


৪৯৮ রামেন্দ্র-রচনাবলী 


কি, তাহারই মালমসলা লইয়া, গ্রীক-সভ্যতা পুনর্গঠিত হইয়াছিল মাত্র । 
কিন্ত এইরূপে যে সভ্যতা বিকশিত হইল, তাহা পৃথিবীর ইতিহাসে অতি 
অদ্ভুত পদার্থ ; বোধ করি তাহার তুলনা নাই! | 
*এই অদ্ভূত গ্রীক-সভ্যতা-_-ন9118770 ০1019 বুঝিতে হইলে এই 
সভ্যতার বিশিষ্ট ভাব কি, তাহা বুঝা আবশ্যক । কয়েকটি বিষয়ে এই 
বিশিষ্ট ভাব লক্ষ্য করা যায়। প্রথম, গ্রীকের জাতীয় ভাব। সেআপনাকে 
' পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ মানব বলিয়া জানিত। তাহার নান! দেবতা ছিল, নানা 
পৌরাণিক 61০ ছিল। দেবতাদিগের সহিত 76:০দিগের নিত্য কারবার 
হইত ? সর্বদা আদান-প্রদান চলিত। দেবতারা মানবীর গর্ভে সন্তান 
উৎপাদন করিতেন ; মানুষেরা দেবতাদের কার্যে হস্তক্ষেপ করিত। এ 
সকল মানুষ গ্রীক জাতির প্রতিষ্ঠাতা ; তাহাদের সমাজতন্ত্বের ও রাষ্ট্রতন্তরে 
প্রতিষ্ঠাতা ও বিধানকর্তাী। উহাদের পুজা ও গ্রীতিসাধন গ্লীক-সমাজের 
প্রধান অনুষ্ঠান ; উহাদের পরামর্শ লইয়! আীকের রাষ্ট্রতন্্ চালিত হইন্ত ; 
উহাদের স্তুতি ও উহাদের অবদান কীর্তন লইয়াই অলৌকিক আীক-সাহিত্যের 
সৃষ্টি ও পুষ্টি । এ সকল দেবতা ও অতিমানুষ পুরুষদিগকে ( চ০7০৪৭) 
অবলম্বন করিয়া গ্রীকের জাতীয় ভাব ( [86077511970 ) স্ফপ্তি পাইল ; 
এক ভাষা, এক সাহিত্য, এক 18016102 ও 77091107079, এই জাতীয় ভাবের 
অবলম্বন । সহত্র মন্দির ও 9809697 অবলম্বন করিয়া এই সকল 
[7:8016101) মৃত্তি গ্রহণ করিয়াছিল। উহা সমস্ত গ্রীক জাতির সাধারণ 
সম্পত্তি । ট্রয়ের লড়াই, হোমর্, হিসীয়ড১ ডেল্ফাইয়ের 01%019, 
অলিম্পীয় ক্রীড়োৎসব, আপোলো দেবের 19607198, আম্ফিক্টিয়ন্‌ সভা, 
এ সমস্তই গ্রীকদিগের জাতীয় সম্পত্তি; সকল গ্রীকের এই সকল বিষয়ে 
সমান অধিকার । যাহারা এই সমাজতন্ত্রের অধীন, তাহারাই গীক। অন্য 
সকলে আীক নহে, _7380918%0 বা শ্নেচ্ছ ; তাহাদিগের ভাষা গ্রীক 
বুঝে না? তীক-সমাঙ্গতত্ত্রে জহাদের স্থান নাই বা অধিকার নাই; 
তাহাদ্িগের প্রতি গ্রীকের কোন কর্তব্য নাই ; তাহারা অবজ্ঞ্াম্পদ বা হেয়; 
এত অবজ্ঞাত যে, তাহাদিগকে নির্মল করিবার কোনও প্রয়োজন নাই ! 
গ্রীক তাহাদিগকে দয়া করিত না; তাহাদিগকে হিংসা করা ও ধ্বংস করাশু 
নিতান্ত আবশ্াক মনে করিত না! পর-জাতিকে ধ্বংস করা যেমন হিব্রর 
কর্তব্য ছিল, শ্লেচ্ছকে নিধন করা গ্রীকের তেমন কর্তব্য ছিল না? গায়ে 
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পড়িয়া! তাহাদিগের সহিত লড়াই করা গ্রীকের কর্তব্য ছিল না; গ্রীক 
তাহাদিগকে নগণ্য মনে করিত, 150০:9 করিত মাত্র; তাহার ধর্ধশান্ত্রে ও 
রাষ্থিক শাস্ত্রে শ্লেচ্ছের প্রতি কোনও কর্তব্য নির্দিষ্ই হয় নাই। দে আপনার 
প্রতিভায়, আপনার শক্তিতে ও মাহাত্যে এত গর্বিবত ছিল যে, পর-জাতিকে 
উৎগীড়ন কর! সে আবশ্যক বোধ করে নাই। এই জগ্তই হিক্রর তুলনায় 
গ্রীক 6016780% : কিন্তু এই 601928601 কোনরূপ গ্রীতি হইতে উদ্ভূত 
হয় নাই; উহা কেবল মাত্র গ্বীকের আত্মসম্পর্কে উৎ্কট দম্ভতের পরিচায়ক । 
“এত বড় গব্বিত ও অসামান্য ক্মতাপন্ন জাতির নেশনরূপে দল বীধিয়া 
সমাঁজবদ্ধ হইবার যেমন সুবিধা ছিল, তেমন বোধ হয় ইতিহাসে আর কোনও 
জাতির ছিল না। ইহারা এক দেশে অবস্থান করিয়া এক নেশনে পরিণত 
হইলে পুথিবীতে অজের € অধূষা হইত পাঁরিত ; কিন্তু তাহা ঘটিল না। 


তাতাদের 





গ্রীক জাতি একট! বাটে পরিণত হইল না। একটা কারণ ছিল, 
দেশের ভৌগোলিক অবস্থা । উমধাস!গরের পুর্বাশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘীপে 
বিভক্ত ; গীন দেশট! পাভাড-পব্বতে অসংখা উপহাকায় বিভক্ত । এই 
সকল তীপ & উপভ্যাবা আশ্রয় করিয়া হীকের। মদ শুর সমাজ বাধিল। 
প্রৃতিষ্ঠ। করিল । 


কয়েক ব্গমাহল জমি বৃষ্ঠহা। হল্ান্ল টা এগ পা পাও 


থাপ্পর 


গল পুলি হণ ও জাতাতদরল বাললাতনা ঘা) 11 লে ভা; জ্রগাট বৃ ধিতে 
গলা ল পব্ধছেখ ও 170৮6 শাল] তগা ভাবি বাবলা 25 715 বাধতে 
পারিত, কিন্তু তাভার প্রদান অন্থরায় হল গীকের চরিএ। প্রাক আপনাকে 

ম ৮৮ - প শুন 
খুব বড় বলিয়া জানে ২ নিভের শক্তিতত ৫ মহাহেন শিজে খগ্ধ। কিন্তু সেই 


জা টার করছে ৃ িারার়াবার পারার চিগািতি 
মাহ ভাভার জাতায়হার শঙ্ধুনে গান হুদার ঠহগা। হস কাহারও 


চি 


কট মাথা মোয়াউতে ভান এ): কাভাহর পণ্যাতা শীকাণ করিতে চাহে 


হা? 


না। স্বজাতিহ বশ্যাত। হকার ভাতার স্বভাব নভে । এমন আারথপর, 
| গ্রচুগাক বাক্তিহ নিজেকে 


বে সে চেষ্টাই ভাহান জীবনের 


আত্মসব্ধন্দ জাতি গার পৃথিবীতে জন্মে শ 
বড় বলিয়া জান, এবং কিসে নিজে বাড হ 
প্রধান চেষ্টা । পরের জন ন্বার্থতা।গ শ্রাকের পাতে ছিল না।  স্বার্থ- 
সংহারের প্রবৃত্তিকে যদি ধর্মপ্রবৃত্তি বলা যায, সে প্রবৃত্তি জাতীয় স্বভাবরূপে 
গ্রীকের একেবারে জাগে নাই । তাঁহার জাতীয় ইতিহাসের গোড়া হইতেই 
গ্রীকের সহিত গ্রীকের দারামারি কাটাকাটি আরস্ত হইল; ক্ষুদ্রে কুদ্্র 
পুরীগুলি কেবলই পরস্পরের শক্রতাচরণ করিতে লাগিল । কেবল বিবাদ ও 
ব্ুক্তপাত। কেহ কাহাকেও মানিতে চাহে না; সকলেই আপনাকে বড় 


৫০০ রাশেজ্দ-রিচন বলী 


করিতে চায় ও অন্যকে নষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হয়। গ্ীকের সহিতই গ্রীকের 
বিরোধ ইতিহাসের আগাগোড়া ব্যাপিয়া দেখা যায়। ম্লেচ্ছের সহিত 
গ্রীকের বিরোধ প্রথম প্রথম দেখিতে পাওয়া যায় না। মলেচ্ছ ত নগণ্য, 
বিসংবাদের অন্থুপযুক্ত। গ্রীসের আদিম নিবাসীর সহিতও তাহার বিবাদ 
নাই ; তাহারা ত দলিত হইয়া দাঁস-জাতিতে পরিণত হইয়াছে ; তাহাদিগকে 
কেবল বলদের মত খাটাইয়া লইতে হইবে। গ্রীকের সহিত গীকের এই 
চিরন্তন বিরোধ, তাহার নেশন গড়িয়া উঠিবার পক্ষে প্রধান বিদ্বা হইয়া 
ঠাড়াইল। একটা জমাট নেশন, 012%01800এ পরিণত হইল না। 
গ্রীকডূমি সহত্র স্বাধীন, স্বতন্ত্র পরস্পর-বিবদমান পুরীতে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
রহিল। পরে যখন বিশাল পাঁরসীক সাআজ্যের সমবেত শক্তি সমুদয় পশ্চিম- 
এশিয়া গ্রাস করিয়া গ্রীকভূমিকে ও আীক জাতিকে গ্রাস করিতে আসিল, 
তখন গীক পুরীগুলি সেই প্রবল আততায়ীর আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার 
জন্য দল বাঁধিয়া জমাট বাঁধিতে সমর্থ হইল না। দরিয়ায়ুশের সেনা যখন 
গ্রীসে উপস্থিত, স্পার্টা তখন এথেন্সের সহিত যোগ দিল না; এথেন্স প্রায় 
একাকী ফাঁড়াইয়া মারাথনে লড়াই করিল, 367%:9৪এর বাহিনী যখন 
জলে স্থলে চারি দিকে আক্রমণ করিয়া গ্রীক জাতিকে অভিভূত করিতে 
আপিল, তখন বনু গ্রীক নগর-শক্রর সহিত যোগ দিল । কতকগুলি নগর 
একত্রিত হইয়া জলে স্থলে শক্রকে পরাজিত করিল বটে; কিন্তু বিদেশী 
মলেচ্ছ আততায়ী পশ্চাৎপদ হইব মাত্র, গ্রীক আবার গীকের সহিত লড়াই 
আরম্ভ করিয়া দ্রিল। প্রবল পারসীক আবার আসিতে পারে, আসিবার 
জন্ত উন্মুখ হইয়া আছে, এ সম্ভাবনা স্পষ্ট সত্বেও গ্রীকের গৃহ-বিবাদ আরম্ত 
হইল ; সেই রেষারেষি, ঘেষাছেষি, রক্তারক্তি, পরস্পর ছলনা, গুপ্ত ছুরির 
চাঁলাচালি চলিল। 

“বিদেশের আততায়ীর আক্রমণ, সমাজের দৃঢ়বদ্ধ হইবার প্রধান 
সুযোগ ; _জীববিষ্ঠান্থসারে সমাজবিষ্ভার ইহা একটা গোড়ার কথা। 
আততায়ী হইতে, [)71701710061)6 হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য জীবদেহ 
জমাট বাধে; জীবদেহের প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আপন আপন ক্ষুদ্র স্বার্থ 
বিসর্জন করিয়া সমগ্র দেহের স্বার্থে আপনাকে সমর্পণ করে, ইহাই হইল 
710108যর মূল সুত্র । পৃথিবীর ইতিহাসে সর্ধ্বত্র জীব-বিদ্যার এই মূল স্ুত্রের 
প্রয়োগ দেখিতে. পাওয়া যায়। রিস্ত গ্রীক ব্যক্তিগত ক্ষুদ্র স্বার্থ বিসঙ্জন 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৫০১ 


করিতে পারে নাই; সাধারণ স্বার্থে আত্মস্বার্থ নিমজ্জিত করিতে পারে নাই। 
উহাদের ্বদেশগ্রীতি (১261061818) ছিল ;. কিন্তু তাহাও স্বার্থপ্রণোদিত। 
নিজের ক্ষতিলাভ গণনা পরিত্যাগ করিয়া, ধর্মবুদ্ধিপ্রণোদিত হইয়া, কর্তব্য- 
মাত্রবোধে স্বার্থত্যাগ গ্রীক-চরিত্রে অপ্রকটিত রহিয়া গেল। ওীক যজ্ঞার্থে 
আত্মাহুতি জানিত না। 

“আততায়ী পারসীকের ভয়ে গীক ডেলস্‌ ঘবীপকে কেন্দ্র করিয়া একট। 
রাষ্ীয় মিত্রসঙ্ৰ (09265991269) গঠন করিল ২ কিন্তু সে সন্থিবন্থান টিকিল 
না। এখেন্স সঙ্ঘভুক্ত গ্রীকরাষ্ট্রগুলির নেতৃষ্ গ্রহণ করিয়া নিজের স্বার্থ" 
সিদ্ধির প্রয়াস পাইল ; ছ্োোটউখাটে। একটি সামা স্থাপনের চেষ্টা করিতে 
লাগিল; আল্প আলু বক ও 1, াধানতা হরণ করিয়া সেগ্চলিকে 
নর ভিত যুদ্ধ চালাঠবার জঙ্গা যে চাদ। 


০ ॥ 
অঞঙ্গাকৃত ভইয়াতিদ, এখেন্স হাভা করদ্দরূপ আদায় করিয়া নিজের পৌষ্ঠব 


শি রঃ ৫ ৮ তি ৬৫ ৮. 4 নর 
ছিনটিন্ন ভইয়। গেল আঅবাঙ্াহে দেনিতে, তত 5 শাক, পাবস্ঞ-সমাতের 
[কাচ হাতণ করিয়া বঙগাতিকি পাখি বতিলার এটা কপিতডেছে 5 পাস্তা 


ছি ত লে 
পা শ্শি ১৮০77 45 শত 1) এ 4 ৮ ক উতর এ চাচি ৭ ১, 1৪ 
কাঠাতওন ভ্গিক 17517570550 


১২ ৰা রি যা ৬৮ 23১29 শির শ্রী লি 
গীদকের টিরশরা মস্ত ললিিছ পীতিম়ািশনর জাগাবিলা হা সারি 


স্পা 


রঃ ৪ গর টে ৫ 9 চ্তি এরা বর টি. না পা পু». চর 
পারস্তের গাশ্ধানীতে পিয়া গ৬ততত হত করিতত্ণত গলি পাবা গুলি 


হি কের ৮৪ টানে রি তা ্ এত সি নর ০৬২৬ ৯8 
প্রতি 776 হাহ 227 21 কটি হত তাল টি) * সাকা 11৮ কী ১০৬1 8 
সি স্যে 11 ইহ বা হি াতি তি শািঠিত হত 2 পপি পি টিতিখাক হয়া 

৮৯ টা € র্‌ র্‌ শু ॥ এ এ রি ন্‌ রা ৪71 ৮. রা) 11৮, 
গেল : গ্রীকসভা 1 হানি 1 শাভািব পিজি হতাভিহ। উিবিস্প গত 


৭ শার্শা ই ঠা 


অট্টালিকার মত জীর্ণ সপে প্থিণ হ হুদ হ শক্ত কে কপি জানের 


০ িশহিছল ২51০1 ৩০৫ ১45 171০ ০০ । টিক 1, এর তরে 
ও রূপের যে উচ্জপ এাদীপ জর্লিক। উটিযাছিল দে জোযতিতে আন পর্দান্ 


সমহা জগৎ মুগ্চ--সে প্রদীপ শির্ববাণপ্রা উভহ | ঈ ক কোথা হইতে 
আদ্ধগীক অদ্দয়েচ্ট মাংলিডন্গতি জোক করিয়। কসমাজতঙ্ে গুবেশ 
করিয়া, গ্রীক-রাষ্ট্রতন্থাবকে দলিত করিয়, এক ঠ্ছা৮00ওর মশাল কাড়িয়া 
লইয়া, গ্রীক জাতির নেতৃরূপে পারসীক সাগ্রাজাকে বিধ্বস্ত করিয়া পুবধদেশে 
গ্রীক-সভ্যতার আলোক বিকীরিত করিয়া! দিলেন ! মিশর, সীরিয়া, 
আন্মীনিয়, পাথিয়, বাক্ভ্রিয় প্রভৃতি শ্লেচ্ছ জাতি সেই গ্রীক-সভ্যতার 


৫০২ রামেন্দ্র-রচনাবলী 


আলোকে দীপ্ত হইয়! কিছু দিনের জন্য ইতিহাসে জাগিয়া উঠিল। * * * 
_আলেকজান্দ্িয়ার মত কোনও কোনও নগরে রাষ্ট্রপতিগণের সাহায্যে 
সময়ে সময়ে গ্রীক 0816079 পুনরুদ্দীপিত হইয়াছিল ; কিন্তু অবশেষে 
পশ্চিমে রোমক সাম্রাজ্যে ও পুরে ইস্লাম-প্রতিষ্টিত নুতন সাআজ্যে 
আত্মবিলোপ সাধন করিয়৷ সে জগতের ইতিহাসে নির্বাণ লাভ করিল। 
এখন আর গ্লীক জাতি নাই। গ্রীক 081601:6 নাই,_এ কথা বলিতে 
সাহস করিব না; গ্রীক 091819 অবিনাশী, অনশ্বর। অন্য ক্ষেত্রে 
অন্য জাতির আশ্রয় গ্রহণ করিয়! গ্রীক 0916719এর বীজ যে শাখাপল্লবে, 
ফুলফলে প্রসার লাভ করিয়াছে, তাহা! আজি পুথিবী ছাইয়! পড়িবার উপক্রম 
করিতেছে । 

“গ্রীকের মত আত্মসর্ধস্থ, আত্মকেন্্র মানুষ পৃথিবীতে জন্মে নাই । 
এত অসাধারণ ধীশক্তি ও সৌন্দর্্যবুদ্ধি লইয়া আর কেহ বোধ করি প্রথিবীর 
পুষ্ঠে আবিভূর্তি হয় নাই; কিন্তু এই আত্মকেন্দ্রগততাই, এই 77)01%1000- 
1150)ই গ্রীকের সর্ধনাশের মূল। গ্রীকের মত লঘুচিত্ত,। চপলমতি, 
0196116 মানুষ জগতে জন্মে নাই। তাহাকে কিছুতেই সংহত করিয়। 
জমাট বাঁধিয়া রাখা চলিত না। এত সুযোগ ছিল-_অসাধারণ, 
অনন্যসাধারণ সুযোগ ৮ কিন্তু বৃহৎ গ্ীক-নেশন্‌ ঘন হইয়া! দানা বাধিয়া 
উঠিল না, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রীক-রাষ্ট্রও স্থায়ী হইয়া! রহিল না। যাহার ভিতর 
বারুদে ও ডাইনামাইটে পুর্ণ, তাহার স্থায়িত্বের আশা করা যায় না। 

“সমগ্র শীক জাতি একটা বিরাট্‌ রাষ্ট্ররপে পরিণত হয় নাই বটে, কিন্তু 
গীক নগরগুলি পরস্পর লড়াই করিবার জন্ত রাষ্ট্রে পরিণত হইয়াছিল । 
গ্রীকের ইতিবৃত্তে আধুনিক রাষ্ট্রতত্ত্রের ইতিহাসের সকল কথাই পাওয়া 
যায়। প্রত্যেক নগর, আপনার প্রতিবেশীর নিকট হইতে আত্মরক্ষার জন্য 
2০%2710670 বা শাসনযন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল। এই শাসনযন্ত 
জীবদেহে মন্তিষ্ষের অনুরূপ । মস্তিফ জীবদেহকে পরের আক্রমণ হইতে 
রক্ষার জন্য এবং পরকে আক্রমণ করিবার জন্য সর্বদা সতর্ক ও সচেষ্ট থাকে; 
এমন কি, জীব-দেহকে এইরূপে প্রস্তুত রাখিবার জন্য দেহের আভ্যন্তরীণ সমুদয় 
যন্ত্রের উপর কর্তৃত্ব করিতে চায়। ইহারই অধীন থাকিয়া জীবদেহ সর্বদা 
আত্মরক্ষায় উদ্ধত থাকে। শ্রেষ্ঠ পর্য্যায়ের জীব, এই মস্তিষ্ষরূপ যন্ত্রে 
সাহায্যে সর্বদা জাগ্রত ও সচেতন থাকিয়া বিচারবিতর্কপূর্বক নূতন নূতন 


বিচিন্র প্রসঙ্গ ৫০৩ 


আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা করেঃ এই (00801008 9007৮ যে তাহার 
উৎকর্ষের লক্ষণ, তাহা গোড়ায় বলিয়াছি। মনুস্ত-সমাজ যখন শাসনযন্ত্রের 
স্স্টি ও উদ্ভাবনা করিয়া রাষ্ট্রে বা 9%9এ পরিণত হয়, তখন উহাও 
জ্ঞাতসারে বিচারপুববক ( 0০708019881) ) নূতন আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার 
নৃতন উপায়__নূতন অবস্থার প্রতিধনুতন ব্যবস্থার প্রয়োগ করিতে পারে। 
কাজেই জীববিগ্ঠানুসারে রাষ্্গঠন, সমাজের উৎকর্ষেরই লক্ষণ । এ শাসনযন্ত্ 

গ্রীক নগরগুলিতে যেমন পুষ্টি লাভ করিয়াছিল, তেমন আর কুত্রাপি করে 
নাই । বাষ্্রষন্্ের যতরূপ 'প্রক্কারভেদ তই 


চ্জ, 
চি 
সি 
হ 


আদি যত ভেদ আছে, 


পাবে 101080)৮, 
()110%701, £)1860-োবীতযো, 1)017001৮ 
গীকেরা সে সমস্ত লইয়া নাডাগাড। করিয়াছেন; আবার দল বাধিয়। বা 
আগ্রপ্রনার করিয়। আন্ঘরক্ষার জগ্া বলরৃদ্ধিণ খত উপায় আছে,-7010197, 
(১01)1010105, 11011) সমস্ত স্তুতি ভাভাপা উদ্চুবণ করিয়াতেন। কিন্তু 
সমস্ত 1581, সমস্ত 151)011)101)6 পার্থ ভইয়াছিপ াঙগিক 3৮৮৮ বা 
পাষ্ট্রগুলি আুরক্ষা করিত পারে শা এখানে গীকের জাতীয় 
ভিভাসের গোড়ার গলদ 1 কন পাতে নাশ) জিজ্ঞাম। করিলে আমি 


ললিখ,-হভার সারিণ পাকের ব্যান্তগভ স্বাতক্বাপ্রিয়তা, গীকের মজ্জাগত 


সিএ 


পার্থপর তা, গীকি 1070) বানা।ত 5 পাক আপিনাকে ভলিতে আাশিত ন।। 


+ 

পা রে জনি / সি শ ৪২৯ ৮ 7০ ৭ টন পাশ এ 2 

এ না রং টু 1 ৯ টি ৮ এ খু 
গীকেগ ধন্ধুবন্ি ছিল তা জলি পাস হর বকা অপ্রাল সুন্দর 111)601 

া। ৭ দিই তিতা ১ জাত 187৮৮ বরাত গাব-বিগারি 
71 88 ১ পাখখ12 75৭ র্‌ লী হত 11 $ 118 শী 151? রর ৩11৭ খপ! 

৪ 

হ্রদে 2-25-518 পুন ী ও ৮877 ৫717৮%1 
৪৭ প22 ঠা পিভিতর হী এত বাশচগাণিণ আার্প জরি এ 

লী ০ রা রি, পু ৮... 2 রি 

ক পা 1৮:33:5:512 1১2 ৮৪ লি পাপ শীত তত কা ২৭, পা 17 ৮ ৮ রি বল ০11 % 
10০1 2-18 জি রিরিঅবুঃিত হা বারা িিভিকিতী বহর 7 
১:25 ০ 28 5 27 িনিম্র্যা রিল 
৫1%, বাতা লহ তবাত গত বি তত পতিত কাত ছি তত রি দূ 01855 কপ ত 


পাধীনতা মাভি। দিত সন ৫ হিরিশগল জী তাহ তি আকা তলত হাতার 
51035 পাত, পঙ্রি সেহরাপ ব্যর্ডিকে 
যথেচ্ছভাবে লাশিতিত লং টাটিতে পারে। রা বাক্গত বাক্যের 
স্থান লাই। গ্রেটার 18101717110 4 'লাবিইটালের 191161085এ এই থিয়োরি 
পর্ণ প্রকটিত। এই থিয়োপি-মতে রাঙ্ের আদেশ চার আদেশ ; মানব" 
জীবনের প্রত্যেক খুঁটিনাটি, আচার-বিচার, ধর্মাকম্্, সব্ব বিষয়ে রাষ্ট্রের আদেশ 
চূড়ান্ত আদেশ । প্লেটে ভাহার আদর্শ রাষ্ট্রে িবাহ-প্রণালীর উল্লেখ করিতে 
গিয়া বলিয়াছিলেন- পুরুষেরা পঞ্চানন বসর বয়স পর্যন্ত সন্তান উৎপাঁদন 


৫০৪ বামেজ্-রচনাবলী 

করিতে পারিবে, স্ত্রীলোকের চল্লিশ বৎসর বয়স পর্য্যস্ত গর্ভ ধারণ করিতে 
পারিবে ; উক্ত বয়সের মধ্যে ভূমিষ্ঠ সন্তানই রাষ্ট্রের অনুমোদিত ব্যক্তি 
হইবে; চল্লিশ বৎমর বয়সের পরে স্ত্রী যদি নিতান্তই স্বেচ্ছাচারিণী হইয়া 
গর্ভ ধারণ করে, তাহা হইলে সেই ভ্রণকে ভূমিষ্ঠ হইতে দিবে না? যদিই 
বা ভূমিষ্ঠ হয়, সেই সন্তানকে ঝাচিতে দিবে না, পালন করিবে না। দুর্বল 
সন্তানকে বাঁচাইয়। রাখিলে রাষ্ট্রের ক্ষতি বই লাভ নাই। স্পার্টাতে এই 
আদর্শ রাষ্ট্রনীতি অনুস্থত হইয়া ব্যক্তিগত স্বাতন্থ্য একেবারে নষ্ট করিবার 
চেষ্টা হইয়াছিল ! লাইকর্গস্‌ এতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন কি না, তাহা লইয়া 
পণ্ডিতগণ তর্ক করুন ; কিন্তু তাহার নামে যে সকল সমাজবিধান চলিয়াছিল, 
তাহাতে মনুষ্যের ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্রকে একেবারে পিষ্ট করিবার চেষ্টা করা 
হইয়াছিল। ব্যক্তির স্ফুত্তি সেখানে ঘটিতে পায় নাই। জোর করিয়া 
সেখানে ব্যক্তিগত ভাব নষ্ট করা হইয়াছিল ;_স্পাটান্‌ ইচ্ছা করিয়া, ধর্্নুদ্ধি- 
চালিত হইয়া অপর ব্যক্তির স্বাতন্ত্য নষ্ট করিয়াছিল বলিলে ভুল হইবে। 
এথেন্সে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য উদ্দাম দেখা যায়-ব্যক্তির উৎকর্ষ সেখানে 
পরাকাষ্ঠা পাইয়াছিল। কিন্তু উহা ঘটিয়াছিল গ্রীক থিয়োরির বিরুদ্ধে । 
এই বিরোধের ইতিহাঁসটাই গ্রীক ইতিহাস । এই বিরোধের সমন্বয় করিতে 
না পারিয়৷ গ্রীক-রাষ্ট্র ও শ্রীক-ব্যক্তি উভয়ই নগ্ হইয়! গেল । 

“এীক-চরিত্রের গোড়ায় গলদ এইখানে দেখা যায়। আমাকে যদি 
জিজ্ঞাসা করেন, গ্রীকের রাষ্তীয় ইতিহাসের মূল শ্ত্রকি? আমি বলিব-_ 
তাহার কথার সহিত কাজের অসামর্জস্ত, তাহার 17090র সহিত 
71,06199এর বিরোধ । স্পার্টা ও এথেন্স উভয় স্থলেই রাষ্ট্র সম্বন্ধে থিয়োরি 
একই । 17907 বলিতেছে, ব্যক্তির কোনরূপ স্বাতন্ত্রা থাকিতে পারে 
নাঃ গ্রীকের চরিত্র বলিতেছে-আমি আমার স্বাতন্ত্র্য রাখিবই রাখিব ; 
রাষ্ট্র থাকে থাকুক, কিন্তু উহা! ত আমাকে রক্ষার জন্তই উদ্ভাবিত হইয়াছে ; 
উহাকে যেমন করিয়া পারি, আপন স্বার্থে বিনিয়োগ করিব ; ছলে বলে 
রাষ্ট্রবস্বকে আমি আপনার অধীন করিয়া লইব। ইহার ফলে রাষ্ট্রমধ্যে দলে 
দলে, জনে জনে বিরোধ ; এবং রাষ্ট্রের সহিত ব্যক্তির চিরন্তন বিরোধ । 
কোথাও রাষ্ট্রের জয়, কোথাও দল-বিশেষের জয় । কোথাও ব্যক্তি-বিশেষের 
জয়; কিন্ত কোনও জয়ই স্থায়ী নহে; কেবলই রেষারেষি, কাটাকাটি । 
কোথাও ব৷ এক জন নানা উপাঁয় অবলম্বন করিয়া ছলে-বলে-কৌশলে রাষ্ট্রের 


বিচিত্র গ্রাস ৫০৫ 


একাধিপতি হইয়া গ'/876 হইতেছেন ; কোথাও একটা দল আর সকলকে 
জখম করিয়া 011887027র প্রতিষ্ঠা করিতেছে ; কোথাও বা পরামর্শ করিয়া 
রাষট্রালনার ভার ভিন্ন ভিন্ন দলের বা সমস্ত ব্যক্তির উপর ভাগ করিয়া অর্পণ 
করা হইতেছে, সকলকেই কিছু কিছু দিয়া আপাতত: ঠাণ্ডা করা হইতেছে-_ 
ইহাই 1)9170080য । 

“উনবিংশ শতাব্দীতে ইংলগ্ডে [119151908118))) ব্যক্তিগত স্বাতগ্যের 
জয়জয়কার পড়িয়াছিল। গ্লোট ও ফ্রীম্যান্--এথেন্সে 76910001809 
মাহাত্য্যে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। ফীম্যান্‌ গদ্গদ স্বরে বলিতেছেন_-এমন কি 
আর হয়? এথেন্দে সবাই স্বাধীন, সবাই প্রধান ; প্রত্যেক ব্যক্তি রাজা, 
প্রত্যেকে মন্ত্রী, প্রত্যেকে প্রজা, প্রতোকে ব্রাহ্মণ) প্রত্যেকে ক্ষত্রিয়, প্রতোকে 
জজ, প্রত্যেকে ম্যাজিষ্ট্রেট, প্রত্যেকে জু, প্রত্যেকে উকিল । ফ্ীম্যান্‌ 
আরও একটু বলিতে পারিতেন, প্রত্যেকেই এখানে আসামী বা 0৮000720 1 
এথেন্সের প্রত্যেক বাক্তিই রাষ্টতপ্থে প্রড়ত করিত, কিন্তু কেহ কাহাকেও 
বিশ্বাস করিত না: প্রত্যেকেই অপরকে বাগ্বিতপ্তায়, বাখ্মিতায় পরাস্ত 
করিয়া ও ভুলাইয়া নিজের ন্বার্৫থসিদ্ধিব প্রয়াস পাত; প্রতোকেই অপরকে 
ঠকাইতে প্রস্তুত । এই জাহাই িথান্নর 077001৮)101106010) 9010715- 
৮, এবং বিশ্ববিখ্যাত ভীক ৫01790% গ্রাভহির উৎপত্তি ও উৎকর্ষ । কেহ 
কাহাকে€ বিশ্বাস করে না? এষ দল নাপ্ধিয়া বড হইয়া পড়ে, ভাহাকেই রাষ্ট্র 
হইতে নির্বাসিত কুরিয়। লাইুরক্ষার বাবস্থা করিতে হয়| এখেন্সের যত 
দল্পতি, যত্ত প্রধান পরুষ, সকলকে £হব্দেগে নির্ববাসিত হাতে হইয়াছে 
কাহাকেও বা হত্যা কর! হইয়াছে | অনাগত লোকের কথ ভাড়িয়া দিই | 
যিনি এথেন্দের মুকুটমণ্ি, এথেন্দকে শিনি গ্রাকসভ্যতার কেন্দ্রে পরিণত 
করিয়াছিলেন, এথেন্সকে কেন্দ্র করিয়া স্বদয় ক নগরকে একতা স্থাত্রে 
হাথিত করিয়া একট। প্রকাণ্ড গ্রীক নেশন গঠিত করিবার কল্পনা বাহার মস্তিক্ষে 
উদ্দিত হইয়াছিল, লেই পেবিক্লিসের কথ। ভাবুন । তাহার চোর অপবাদ 
ঘোষিত হইল; তিনি না কি 3%ট৪এর তহবিল চুরি করিতেন ) তাহার 
প্রিয় শিল্পী ফীভিয়স,_জগতে অতুল্য ফাঁডিয়স ন!কি সোনার দেবমুত্তি 
গড়িতে গিয়া সোনা চুরি করিয়াছিলেন । তাহার আস্পেশিয়ার মান রক্ষার 
জন্য তাহাকে এথেন্দের জনসাধারণের সম্মুথে মাথা নোয়াইয়া চোখের জল 
ফেলিতে হইয়াছিল । | 


৫০৬ রামেক্দ্-রচনাবলী 


“এই তরলপ্রকৃতি স্বার্থপর 7%6001810 কেবল মাত্র কথার কথা; 
অতি সহজেই ইহা সমাজদ্রোহে পরিণত হইত। মি্্টিয়াডিস্‌, থেমিষ্টরিস্‌, 
পসেনিয়স্‌, এই তিনটা নামই লওয়া যাক--আলকিবিয়াঁডিস প্রভৃতির নাম 
নাই বা বলিলাম। এ তিনজন গ্রীসের রক্ষাকর্তা, গ্রীক 0816076এর 
রক্ষাকর্তা; এ তিন জন না থাকিলে গ্রীক নামই হয়ত জগতের ইতিহাসে 
থাঁকিত না। দেশের লোকে ইহাদিগকে নেতৃত্বে বরণ করিয়াছিল ; কিন্ত 
তাহার প্রতিদানম্বরপ দেশ পাইল কি? দেশকে তাহারাই রক্ষা 
করিয়াছিলেন ; কিন্তু কি তুচ্ছ ন্বার্থের জন্য তাহারাই আবার স্বদেশদ্রোহী 
হইলেন, মনে করিলে হৃৎকম্প হয় না কি? ম্যারাথন্-বিজেতা মিল্টিয়াডিস্; 
কেন তাহার অধংপতন হইল ? ক্ষুদ্র প্যারস্‌ ছবীপের বিরুদ্ধে কি আক্রোশে 
তিনি অভিযান করিলেন ? পরাঞ্জিত পারসীক বাহিনী ফিরিয়া যাইতে না 
যাইতেই কেন তিনি তুচ্ছ স্বার্থের জন্য রাষ্ট্রের ধনবল সেনাবল নষ্ট করিয়া 
অপমানিত হইলেন? গৃহের বিজন কক্ষে শয্যাউলে মৃত্যুযন্ত্রণায় ছট্ফট্‌ 
করিতে করিতে যখন তিনি শুনিলেন যে, তাহার স্বদেশবাসীরা তাহাকে 
গুর অপরাধী সাব্যস্ত করিয়া জরিমানা করিয়াছে, ম্যারাথন্-বিজেতার 
প্রাণদণ্ড নিতাস্তই অসঙ্গত মনে করিয়া গ্রাণদণ্ডের বদলে অর্থদণ্ডে নিষ্কৃতি 
দিয়াছে, তখন তাহার কি মনে হইয়াছিল? সেই এক দিন, যখন কয়েকটি 
অশ্বারোহী শক্রসৈম্ত তীরবেগে ছুটিয়া আসিয়া হেলেস্পণ্টের সমীপস্থ 
গ্রীক সেনানীগণকে বলিল, “সসৈন্থ দরিয়ায়ুস উর্ধশ্বাসে পলাইয়া আসিতেছে ; 
তোমরা এই সেতুটি ভাঙ্গিয়া দেও; সম্রাটকে আমরা ধ্বংস করিয়া! ফেলিব ; 
তোমরাও স্বাধীন হইয়া যাইবে। একা মিণ্টিয়াডিস জোর করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “এস, সেতু ভাঙ্গিয়। দিয়া আমরা স্বাধীন হই । আর সকলে 
কিন্তু ভয় পাইল। সেতু ভাঙ্গা হইল না। দরিয়ায়ুস ফিরিয়া আসিলেন। 
তার পর গ্রীক সেনাপতি মিশ্টিয়াডিস্‌ দরিয়ায়ুসের বিরাট্‌ বাহিনীকে যে 
দিন ম্যারাথনে পরাজিত করিলেন, সে-দিনকার গৌরবকাহিনী আজ আড়াই 
হাজার বসর ধরিয়া ইতিহাসের ডা 0150906 £%119:৮র ভিতর দিয়া 
ধ্বনিত হইয়া আসিতেছে । তিনি গুরু অপরাধে স্বদেশবাসী কর্তৃক 
প্রাণদণ্ডের পরিবর্তে অর্থদণ্ডে দণ্ডিত! এথেম্দের অধিবাসিগণ এথেম্দোর 
রক্ষাকর্তাকে প্রাণ ভিক্ষা দিয়া অপমানিত করিল। কাহার দোষ 1 দেশ 
কি তাহার প্রতি অবিচার করিল? 'ইতিহাস-রচয়িতা বলেন যে, এথেজে 


বিচিত্র প্রসঙ্গ ৫০৭ 


ম্যারাথন্‌ শব্দটা যেন একটা যাহ্মস্ত্রের মত ঠাড়াইয়। গেল-_148861,07 
0908106 ৪, 10810 010. ৪ 4১01192৪ ;-_কিন্ত ক্ষুব্ধ এথেল্সবাসী: সেই 
যাছ্মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়া স্বজাতিদ্রোহী মিল্টিয়াডিসকে ক্ষমা করিল না। যে 
জাতির “ম্যারাথন, আছে, সে জাতি কখনই পরাধীন হইতে পারে না 7 
এক জন ইংরাজ এই কথা জোর করিয়া বলিয়াছেন) 


0002 22000106810 10088 030 1 812,/1700, 

2170 71910010070 1090108 010. (119 588 ; 

4100 10)091206 65616 88] 8600৫] 0/10109. 

] 01981732001 079606 287101)0 80111 109 6৫; 
102 96210011006 028 6138 1১91817))ন 27৮9) 
10010 006 09912) 1)755911 & 9109. 


“ইংরাজ কবি কল্পনাবলে নিজেকে গীক মনে করিয়া এমন কথা বলিতে 
পারিয়াছেন ; কিন্তু গ্রীক পসেনিয়স্‌ কি করিলেন ? শরীক থেমিষ্টক্রিস্‌ কি. 
করিলেন? মি্টয়াডিস্‌ আর কিছু দিন জীবিত থাকিলে তাহাদিগের 
পথপ্রদর্শক হইতেন কি না, জানি না। কিন্ত প্লেটিয়াবিজয়া পসেনিয়স্‌ 
সমগ্র গ্রীক জাতিকে পারস্য-সআাটের পদানত করিতে চাহিলেন কেন? 
স্পা্টার কর্তৃপূরুষ তইয়া ভাভার আশা মিটিল না ২ যে পারলীককে প্রেটিয়া- 
ক্ষেত্রে তিনি পরাজিত করিলেন, সেহ শরুব তত্তে সমস্ত গ্রাক-বা্রুলি 
সমর্পণ করিতে তিনি কৃতসঙ্গল হলেন! আনাকে রাজা & রাজক1 দাও, 
সমস্ত গ্রীক জাতিকে তোমার অপান করিয়! দিব এই হীন প্রস্তাব তিনি 
নিঃসাঙ্কাচে পারস্তা-সজজাটের নিকট পাঠালেন ! ঘটনাচক্রে তিনি ধরা 
পড়িয়া গেলেন । যে স্পা্টান্‌ বাঃ প্লেটিয়া-ক্ষেত্ে পারস্তেণ বিপুল বাহিনী 
ভিন্ন ও পযদস্ত করিয়া গ্রীক জাতিকে রঙা করিয়।দিলেন, তিনি শদেশদোতে 
ধর! পড়িয়া স্পাটার দেবমণ্দিল প্রাণের জন্ত আঁশয় লহজেন । স্পার্টানেরা 
মন্দিরের ছার গাখিয়া ভাঙ্াকে অনন্ননে মারিয়া ফেলিল ) আর থেমিউক্িম্‌? 
স্যালামিসে অন্যান্ত নৌসেনাধ্যগণদগের সহিত ঝগড়া করিয়া গভীর নিশীথে 
পারস্-সআাটের ঈমীপে তিনি জানাইলেন থে, গ্রীকরা নিজেদের মধ্যে কলহ 
করিতেছে ; সম্রাটের সহত্ল নৌকা যদি রাতারাতি আসিয়া গ্রীক- 
নৌকাগুলিকে ঘিরিয়া ফেলে, তাহা হইলে তাহার বিজয় অবশ্যস্তাবা ।--হইতে 
পারে, তখন তাহার উদ্দেশ্য সাধু ছিল; তিনি হয়ত জানিতেন, সত্বর সন্মুখ- 
যুদ্ধ ব্যতীত গ্রীক জাতির রক্ষা নাই। ঘটনাচক্রে শরীক যুদ্ধ জিতিল। কিন্ত 
তিন শত এ্ীক-নৌকায় এক সহজ পারসীক নৌকা বিধ্বস্ত করিবার সন্তাবনা 


৫০৮ রামেজ্জর-রচনাবলী 


ছিল কি? পারস্ত-স্াটের রাজতক্তের সম্মুখে পারসীকের মত বেশভৃষাপরিহিত 
থেমিষ্টর্লিস্‌ যখন জানু পাতিয়! বসিয়া! থাকিতেন, তখন কি সাগরপারে দূরে 
স্বদেশের কথা তাহার মনে পড়িত না? কি কৌশলে এথেন্দ ও পিরিয়স্‌ 
বন্দরকে বেষ্টন করিয়৷ সুদৃঢ় প্রাচীর গঠন'করাইয়াছিলেন, সে কথা তাহার 
শ্বতিপথে উদিত হইত নাকি? কেন তবে “মজালি সোনার লঙ্কা, মজিলি 
আপনি" 1 রাজা হইবার মোহে? শ্নেচ্ছ পারসীক রাজকন্টার রূপের মোহে? 
অর্ধেক রাজত্ব ও একটি রাজকন্া কেবল মাত্র রূপকথার জিনিষ নয়! গ্রীসের 
সিংহদ্বার দিয়া যে শত্রু প্রবেশ করিতে পারিল না, কেন তাহাকে প্রহরীরা 
গুপ্ত বার দিয়া আনয়ন করিতে চেষ্টা করিল? যে দেশে তাহারা জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিল, কেন সেখানে অতিমাত্রায় ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির বিরোধ, 
সমাজের সহিত ব্যক্তির বিরোধ, গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, দলাদলি 
মারামারি কাটাকাটি? কি অভিসম্পাত! অমাবস্তার নিশীথে তুবৃড়ি 
বাজির মত ফুল কাটিয়া! গ্রীক জাতির ইতিহাস বিলীন হইয়া গেল। সহজ 
বৎসরের ছুঃসাধ্য সাধনালভ্য সঞ্জীবনী মন্ত্র লাভ করিয়া কচরূগী গ্রীক বিদায় 
গ্রহণ করিল, রাষ্ট্রূপিণী দেবযানীর অভিশাপ তাহার শিরে বহিত হইল, 
গ্রীক 051689, তুমি অপরকে “শিখাইবে, পারিবে না করিতে প্রয়োগ ।, 
কোথায় সে চলিয়া, গেল? কোন্‌ রহস্তপুর হইতে সে আসিয়াডিল ; 
ইতিহাসের ঘন কুজ্বাটিকার মধ্যে কোন্‌ রহস্তপুরে সে ফিরিয়া গেল? 
'কাহাকে সে নিজের সঞ্জীবনী মন্ত্র শিখাইয়াছিল? যুরোপের ইতিহাসের 
মধ্যযুগে কে সেই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া যুরোপকে সঞ্জীবিত করিয়াছিল ? 
শ্নেচ্ছ মুসলমানের হস্ত হইতে শ্রীষ্টান-যুরোপ শ্রীক-প্রদীপ গ্রহণ করিয়া 
আপনার জাধার ঘর আলো! করিল, মীনবের ইতিহার্সে ইহা অদ্ভুত দৃশ্ঠয ! 

“সে স্ুন্দরকে ধরিতে চাহিয়াছিল। আজ তাহার “সকল গীত গান 
হয়েছে অবসান' * কিন্তু এক দিন. তাহার পসর্বাঙ্গের পুলকপ্রবাহ সঙ্গীতে, 
চিত্রে, স্থাপত্যে, ভাক্র্য্যে হিল্লোলিত হইয়া গিয়াছিল।, তরুণ দেবতার 
করুণ বংশীধবনির তালে তালে তালে ট্রয় নগরী স্তরে জুরে স্তরে গড়িয়া 
উঠিয়াছিল ; আবার মোহিনী নটার ও নর্তকীর সঙ্গীত-নর্তনের তালে তালে 
তালে এথেন্স নগরীর প্রাচীর সুরে স্তরে স্তরে ভাঙ্গা হইয়াছিল। ট্রয় নগরী 
হেলেন্কে বদ্দিনী .করিয়া পুড়িয়া ছাই হইয়৷ গেল; এথেব্দ নগরী হেলেনীয় 
সভ্যতার যৌবন-মদিরায় আত্মবঞ্চন। ক্রিয়া! নষ্ট হইল। 


